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De cómo Autumn conoce a un mago inusual

			
La dragona no estaba satisfecha con las rosas. Aunque Autumn intentó convencerla e incluso se lo suplicó, Amfidzel se negaba a abandonar su jardín, afirmando que no iría a ninguna parte hasta que quitara todos los pulgones de los tallos mustios.

			El rostro redondo de Jack estaba pálido.

			—¿Qué hacemos?

			Autumn dio un pisotón y examinó el cielo, que cada vez estaba más oscuro. Todos los monstruos de la casa de fieras del colegio Inglenook tenían que estar en los establos al atardecer; esa era la norma, y habría problemas si alguien descubría que habían dejado a un dragón suelto tras el ocaso. No era que Amfidzel causara demasiados problemas, para ser una dragona. Resoplaría y se lamentaría de sus rosas moribundas hasta que se marchara, resoplando y lamentándose, y después se quedaría dormida entre unas pantuflas de señora.

			Como todos los dragones, Amfidzel estaba obsesionada con las flores. Se pasaba los días deambulando alrededor de su alijo con aroma a miel, mimándolo y podándolo y arrancándole las malas hierbas.

			Jack le dio una palmadita en el flanco.

			—¿No puede quedarse un poco más?

			—Oh, Jack.

			Autumn se llevó a su bondadoso hermano fuera del alcance de los cuernos de Amfidzel. Jack siempre trataba a los monstruos como si fueran mascotas: les ponía nombre y los cuidaba si enfermaban. Cuando era pequeño, solía ponerles chubasqueros a los Perros de Arawn cuando los llevaba a dar un paseo por la montaña… Como si fueran perros de verdad, en lugar de bestias espectrales con ojos como ascuas que aullaban para anunciar la muerte. Era un milagro que el niño hubiera conseguido llegar a los trece años con todas sus extremidades.

			Autumn estaba cansada. Se había pasado toda la tarde limpiando los casilleros de la casa de fieras y no tenía paciencia para dragones distraídos. Inhaló y le habló a la mente de Amfidzel. ¿Quieres meter a la Yaya en problemas?

			No, replicó Amfidzel de mal humor. La abuela de Autumn era la jefa de los guardabestias de la casa de fieras y había criado a la mayor parte de los monstruos, incluyendo a la propia Amfidzel. No era del todo preciso decir que la Yaya era como una madre para Amfidzel, pero sin duda era más madre que cuidadora a sueldo.

			Autumn decidió cambiar de táctica. Si te portas bien, mañana te llevaré un regalo.

			Amfidzel levantó la cabeza. Era una dragona de nieve, tan blanca como la leche excepto por la cresta de escamas doradas de su espalda. Los dragones de nieve tenían una envergadura de apenas seis metros de la cabeza a la cola cuando eran adultos, pero compensaban su tamaño (y un poco más) con sus enormes astas. Las puntas estaban envenenadas: un rasguño y caerías en un sueño del que ni siquiera el mago más poderoso te podría despertar. Amfidzel, sin embargo, solo tenía diez años (unos cinco en años de dragón) y resultaba casi dulce, si obviabas los cuernos y sus oscuros ojos rojos.

			¿Qué tipo de regalo? El rostro afilado de la dragona se iluminó. ¿Otro rosal?

			Autumn no tuvo corazón para decirle que no parecía tener buena mano para las rosas. Jack las miró con el ceño fruncido. No se le daba demasiado bien el Habla; la mitad de las veces, los monstruos lo ignoraban.

			Hablaré con la señorita Ewing, en el pueblo, dijo Autumn. Podría tener algunas semillas de lirio de más allá de las Montañas Azules.

			Hum. Amfidzel echó otra mirada apenada a las rosas y siguió a Autumn y a Jack fuera del jardín. Autumn exhaló un suspiro de alivio.

			El jardín de la dragona estaba rodeado por tres muretes de ruinosa piedra que seguramente habían formado parte de la casa de un granjero hacía mucho, mucho tiempo, cuando el Bosque Apacible apenas había sido una sombra en el horizonte. Era un jardín pequeño, para los estándares de los dragones: dos pulcros parterres con vegetales, una zona con fresas y un enmarañado lecho de pensamientos y violetas. Los dragones más viejos poseían acres de fragantes flores, verduras, arbustos que florecían en todas las estaciones y árboles frutales. La madre de Amfidzel había pintado de rojo una ladera de las Montañas Azules con tulipanes y amapolas, mezcladas con hibisco trepador y montones de azaleas. La Yaya la había visto con sus propios ojos, porque había sido ella quien había robado a Amfidzel para la casa de fieras cuando era solo un huevo. Los dragones protegían sus jardines con más ferocidad que a sus pequeños.

			Autumn condujo a Amfidzel por el embarrado camino de montaña hacia la casa de fieras. Sobre sus cabezas, el colegio de magia Inglenook resplandecía contra el crepúsculo. Estaba ubicado en la cara sur de Mythroor, la más grande de las Montañas Taran, y había sido levantado con piedras de la zona por magos que no sabían nada de arquitectura pero que querían algo impresionante y ampuloso. Inglenook era impresionante, de un modo confuso: un enorme montón de columnas y torrecillas y torres e, inexplicablemente, un puente levadizo (aunque no había foso). Los ojos se deslizaban sobre el colegio como si intentaran descifrar una ilusión óptica.

			El humo se elevaba sobre la torreta del salón de banquetes, donde las ventanas resplandecían, doradas. Autumn se preguntó ante qué tipo de delicias estarían sentados los magos en el interior: ¿rollos de col y pato asado? ¿Pastel de panceta y boniato? El aire de octubre y un hambre en el estómago que no era solo de comida la hicieron estremecerse.

			La niña había crecido a la sombra de Inglenook, en la pequeña cabaña de los guardabestias en el límite del recinto. Sabía que era una tontería desear algo que nunca tendría: un lugar en la mesa del banquete, estar entre esos estudiantes mientras corrían de clase en clase con sus largas capas. Ella no era maga. Era solo una empleada, igual que el resto de su familia. Podía mirar el mundo de Inglenook como quien mira un estanque lleno de peces de colores, pero nunca formaría parte de él.

			Autumn y Jack condujeron a Amfidzel a la casa de fieras de Inglenook, un enorme recinto de piedra cuyo suelo calentaba un manantial subterráneo. Los adoquines se habían empapado en agua marina, que según la Yaya tenía un efecto relajante en los monstruos por la misma razón que el mar tenía un efecto relajante en la gente, aunque nadie lo sabía con seguridad.

			Autumn dejó a Amfidzel en su compartimento, que era espacioso y estaba rodeado de tapices florales que la dragona había seleccionado. Estaba junto al grifo y frente a los guivernos, que ya estaban dormidos. No todos los monstruos del colegio se alojaban en la casa de fieras; había algunos que eran demasiado peligrosos.

			Sobre todo uno.

			—Aquí tienes —dijo Autumn, vertiendo trozos de verdura en el comedero de Amfidzel—. La Yaya pasará más tarde para darte las buenas noches.

			—Supongo que yo me ocuparé de los fuegos fatuos —dijo Jack con tristeza. Ocuparse de los fuegos fatuos normalmente implicaba golpear a las molestas criaturas con un palo para aturdirlas y después meterlas en un saco. Jack lo odiaba.

			Autumn suspiró. Aunque Jack era su hermano mayor favorito, era sin duda el peor guardabestias. Debería haberle pedido ayuda a Kyffin, o incluso a Emys; aunque eran los más pesados del mundo, al menos podía contar con que no perderían el tiempo mimando a unos bichos que les morderían el brazo antes de darles las gracias. Autumn se preguntaba a menudo qué había hecho para merecer la maldición de tres hermanos mayores y ni una sola hermana, pero la Yaya le decía siempre que cada vida tenía sus cargas.

			«Yo también soy tu hermano», solía decirle Winter siempre que se quejaba.

			«Tienes razón —le respondía Autumn—. Pero tú eres más pequeño. Los hermanos pequeños molan».

			«Diez minutos más pequeño», se quejaba él.

			«Puedes recibir un montón de sabiduría en diez minutos», replicaba ella.

			«Ocurre lo mismo con las bolas de barro. Puedes recibir un montón en diez minutos». Y entonces él tomaba un puñado de barro y se lo lanzaba y ella salía corriendo, riéndose.

			En el otro extremo de la casa de fieras, uno de los Perros de Arawn se agitó en su cubículo y aulló ansiosamente al notar la tristeza de Autumn. La niña se obligó a alejar de su mente los pensamientos de Winter. Era peligroso estar triste, rodeada de monstruos.

			—Yo buscaré a los fuegos fatuos —le dijo a Jack—. Tú ve a ayudar a Emys con la cena. Es su turno, y preferiría no comer patatas quemadas otra vez.

			El rostro de Jack se iluminó. Le dio uno de sus cálidos abrazos y le besó la mejilla.

			—Puaj —se quejó Autumn—. Lárgate.

			Jack sonrió y corrió en dirección a la cabaña.

			Autumn echó a caminar en el crepúsculo. Cuando quería, podía moverse tan silenciosamente como un puca y tan rápidamente como un dragón crestado.

			«Tú también eres en parte monstruo —le había dicho la Yaya una vez, con orgullo—. Los mejores guardabestias suelen serlo».

			Los dedos del viento parecían de seda contra sus mejillas, todavía acompañados por un rastro de verano. Corrió al lado oscuro de la montaña, que extendía su larga sombra sobre las copas de los árboles. Encontró a los fuegos fatuos en el límite del bosque, encuadrados contra las ramas negras.

			El bosque que cubría las colinas por debajo de Inglenook era parte del Bosque Apacible, el gran bosque que rodeaba el Reino de Eryree por dos de sus lados. Cada año, el Bosque Apacible se acercaba más a Eryree, a pesar de que los soldados del rey lo hacían retroceder con fuego. Todos los bosques se volvían más grandes si los dejaban a su aire, pero el crecimiento del Bosque Apacible estaba alimentado por la magia de las criaturas que vivían en él. La parte que colindaba con el recinto de Inglenook era un largo dedo extendiéndose desde el bosque, menos peligroso, pero aun así era el hogar de una variedad de monstruos.

			Desde lejos, los fuegos fatuos parecían pequeños orbes, pero de cerca a veces podías distinguir el atisbo de un rostro sonriente o el movimiento de unas alas. Autumn se acercó en silencio a ellos y saltó para golpear a dos con el palo y atraparlos en la red de arpillera.

			¡Boba! ¡Cabeza hueca!, le chilló uno de los fuegos fatuos. ¡Te voy a arrancar los dedos de los pies a mordiscos!

			Autumn sacudió el palo, que dio en su objetivo con un pequeño pum. El fuego fatuo cayó.

			Los demás se enjambraron, aullando insultos y amenazas. Era lo único que sabían hacer; incluso cuando estaban de buen humor, lo único que hacían era chacharear unos con otros. A los fuegos fatuos les gustaba atraer a los viajeros que se perdían en el campo imitando el resplandor distante de una cálida hoguera, pero por lo demás no eran especialmente peligrosos, solo irritantes.

			¡Pelo de coliflor!

			¡Te voy a sacar un ojo, taruga con pies de pato!

			Uno de los fuegos fatuos se enredó en el cabello de Autumn mientras otro le levantaba la parte de atrás de la capa. Después de retorcerse un momento, riéndose sin poder controlarse, la niña se tiró al suelo y rodó. El fuego fatuo que había bajo su capa emitió un suave gemido y dejó de moverse, y ella lo metió en la red con los demás. Era como sostener en las manos semillas de diente de león.

			Una carcajada resonó en las sombras. Autumn se detuvo en seco.

			Dos chicos salieron del bosque a toda velocidad, con las capas agitándose a sus espaldas. Cuando se acercaron, Autumn vio que uno de ellos era Gawain Gruffid, el mejor amigo de Cai Morrigan, el mago más famoso del reino. Cai tenía solo doce años, como ella, pero le habían augurado que algún día acabaría con el Dragón Descarnado, el monstruo más letal del mundo. Cai había luchado y vencido a un puca cuando solo tenía diez años; nadie sabía cómo, y cada versión de la historia era más alocada que la anterior.

			El otro chico era el propio Cai Morrigan.

			Cai se detuvo a la sombra del bosque, mirando los árboles. Su rostro, bajo la luz de la luna, estaba lleno de anhelo.

			¿Quién mira así el Bosque Apacible?, se preguntó Autumn, con un hormigueo en el cuello.

			Cai se alejó de los árboles con lentitud, como si luchara contra una ola en retirada. Gawain lo llamó y el niño corrió para alcanzarlo.

			Autumn se sobresaltó y retrocedió, esperando pasar inadvertida en el crepúsculo. Pero no había nada tras lo cual esconderse y los fuegos fatuos brillaban ligeramente a través de la arpillera. Los niños se detuvieron.

			—¿Quién está ahí? —preguntó Cai, intentando atisbar en su ensombrecida capucha.

			A Autumn le latía el corazón con fuerza. Sabía quién era Cai Morrigan (todos en Eryree lo sabían), pero nunca había estado tan cerca de él. De repente era muy consciente de su capa manchada de barro, de su cabello despeinado y con un fuego fatuo enredado, y de sus botas de trabajo heredadas, que tenían un agujero en la punta izquierda.

			Cai y Gawain, por otra parte, estaban magníficos con sus capas de Inglenook que parecían haber sido cortadas de un fragmento de ocaso; eran de un negro brillante con los bordes lavanda. Gawain llevaba la corbata torcida y Cai arrastraba su sencilla bufanda por el suelo, pero por lo demás eran la viva imagen de dos elegantes magos que, cuando fueran mayores, serían tratados como reyes allá adonde fueran. Los magos eran los protectores de Eryree, los únicos que podían detener el avance del Bosque Apacible y de sus monstruos. Solo el rey y la reina eran más queridos que ellos.

			Autumn se dio cuenta de que estaba mirando fijamente a Cai e hizo una reverencia.

			—Señor —fue lo único que consiguió decir.

			—Es solo un guardabestias —dijo Gawain, del mismo modo que habría dicho: Es solo un ratón.

			Cai parecía aliviado. A pesar de su fama, no era gran cosa: tenía un cabello negro y despeinado que a menudo escondía sus ojos y la delicada estructura de una garza. Las pecas sobre su piel clara lo hacían parecer menor de doce años, pero en su voz había una suave musicalidad que de algún modo compensaba su aspecto poco impresionante.

			Cai miró a Autumn con los ojos entornados, fijándose en su cabello blanco y en sus piernas larguiruchas, las únicas partes de ella que dejaba al descubierto su capa.

			—Tú eres Winter Malog, ¿verdad? ¿Podrías fingir que no nos has visto? Se supone que no debemos estar fuera después de que oscurezca.

			Autumn lo miró fijamente. Todos los pensamientos huyeron de su cabeza, y no fue porque el famoso Cai Morrigan le hubiera pedido ayuda.

			—No es Winter —dijo Gawain. Tenía la piel clara y unos preciosos rizos oscuros que caían hasta su barbilla, aunque su mirada tenía una expresión fría y cauta que compartía con el resto de los estudiantes ricos de Inglenook—. Winter es el que murió. Esta es su hermana gemela… No sé su nombre.

			Cai se ruborizó. Autumn se sintió como si se hubiera tragado algo frío y viscoso.

			—No nos has visto —dijo Gawain a Autumn—. ¿Entendido?

			Autumn bajó la cabeza. Para su horror, le temblaba el labio. No iba a llorar delante de Gawain. No lo haría.

			Gawain se acercó.

			—He dicho: ¿entendido?

			Autumn se obligó a respirar, y se forzó a murmurar:

			—Sí, señor.

			—No ha sido tan difícil. —Gawain se giró hacia Cai—. Ojalá en Inglenook instruyeran a sus criados adecuadamente. Vamos.

			Cai tenía las mejillas rojas. Murmuró algo que podría haber sido una disculpa y después corrió montaña arriba tras Gawain. Miró una vez sobre su hombro, pero Autumn no lo vio. Ya se había marchado, huyendo por la ladera con el corazón en la garganta y unas lágrimas furiosas escociéndole en los ojos.
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De cómo Autumn lleva al boggart a dar un paseo

			
Autumn había vivido junto al Bosque Apacible durante tanto tiempo que a veces olvidaba que estaba lleno de monstruos. Monstruos de todo tipo y tamaño, y algunos con varios tipos o tamaños, o ninguno. No todos los monstruos del Bosque Apacible comían niños: algunos comían tristeza o miedo; otros sentían debilidad por las almas o los corazones o las uñas de los pies, sobre todo cuando iban acompañadas de un montón de gritos. Pero algunos monstruos tenían dietas sin duda poco monstruosas. Los dragones comían bayas, manzanas maduras de los árboles y verduras que cultivaban en sus jardines. A Amfidzel le gustaban especialmente las zanahorias, que crecían gorditas y exuberantemente naranjas, y las devoraba, con las hojas y todo, con muchos crujidos y bufidos solo cuando habían alcanzado, en su opinión experta, la madurez perfecta.

			La mañana después del desastroso encuentro de Autumn con Cai Morrigan, el colegio estaba alborotado por el rumor de que el niño se había adentrado en el bosque y se había topado con el Dragón Descarnado.

			—Está hecho trizas, según dicen —le contó Ceredwen, con sus ojos verdes abiertos de par en par. Como sus padres, Ceredwen era limpiadora y se enteraba de los mejores cotilleos—. Tiene una cicatriz desde aquí. —Se tocó el ombligo—. Hasta aquí. —Se golpeó la frente.

			Autumn no había visto ningún indicio de aquellas terribles heridas la noche anterior, pero no iba a decírselo a Ceredwen.

			—¿Y para qué se adentró en el bosque y terminó cortado por la mitad? —le preguntó Autumn con enfado.

			Estaba en uno de los potreros al aire libre con la Yaya y los demás, sustituyendo los postes podridos de la valla. El potrero estaba a los pies de Mythroor, donde había sombra la mayor parte del día, testaruda y fría, acorde al estado de ánimo de Autumn.

			—No lo sé —le dijo Ceredwen, mascándose una de sus trenzas rubias. La niña tenía el cabello largo y bonito, a pesar de que siempre se lo estaba masticando—. Quizá quería cumplir la profecía.

			—Eso me gustaría verlo.

			La idea de que el chico delgado y ruborizado al que había conocido la noche anterior pudiera durar más de cinco segundos contra el Dragón Descarnado era absurda. El Dragón Descarnado había quemado aldeas enteras y destruido a la mitad del ejército del rey en una sola tarde. Había matado a diez magos distintos y al sinfín de guerreros que intentaron derrotarlo. Era el monstruo más temible de Eryree. ¿Y Cai Morrigan iba a detenerlo?

			Autumn resopló.

			Sus sentimientos hacia Cai no se habían templado durante la noche. Aunque fue Gawain quien se portó de un modo horrible, lo único que Cai había hecho era quedarse allí con cara de memo. ¡Y aquel era el consentido de los profesores de Inglenook, el chico que nunca tendría que trabajar para ganarse algo! Solo porque un adivino escribió una profecía cuando era un bebé babeante. Autumn golpeó el poste de la valla con un martillazo y otro resoplido.

			—¿Te has resfriado? —le preguntó Ceredwen.

			—¿Sabe tu madre que estás aquí abajo, Ceri? —quiso saber su abuela, acercándose desde atrás sobre el barro. La Yaya era recia y de hombros anchos, con el cabello negro excepto por un enorme mechón blanco en la sien. Era lo bastante grande para someter a un guiverno, y lo había hecho más de una vez. Su ropa se manchaba de barro tan a menudo que se había vuelto amarronada, y llevaba unas botas hasta el muslo con la punta de acero. Con su nariz aguileña y la mirada entornada de tanto contemplar el sol, la lluvia y el granizo, parecía un viejo cuervo que ha salido del bosque para buscar pelea. Y, como se hace con los cuervos viejos, la mayor parte de la gente se mantenía lejos de su camino.

			Ceredwen tenía una expresión culpable.

			—Yo…

			—Eso pensaba —dijo la Yaya—. Te vas a morir de frío con ese jersey. Largo de aquí.

			Lo dijo con la misma voz que usaba con los monstruos, y produjo un efecto similar: Ceredwen no replicó y se marchó apresuradamente, deteniéndose solo para despedirse con la mano de Autumn y para volver a meterse la trenza en la boca.

			—¿Por qué nunca te preocupa que nosotros nos muramos de frío, Yaya? —le preguntó Autumn, golpeando el poste.

			—¡Por el amor de Dios! —La anciana dejó escapar una exhalación racheada—. ¿Crees que a mi edad me inquieta tener un chiquillo menos por el que preocuparme? Haberles dicho eso a tus padres, que se marcharon cuando eras un bebé y consiguieron que los matara un dragón marino. Desde entonces cargo con todos vosotros. Me dais más trabajo que un guiverno con dolor de muelas, pero claro, vuestro padre no me dio más que problemas mientras estaba vivo, así que ¿por qué iba a ser distinto después de muerto? Ay, niña, suelta ese martillo. Vas a sacarte un ojo.

			Autumn se apartó el cabello de la frente sudorosa.

			—Yaya, ¿puedo llevar al boggart a cazar? El profesor Erethor se lo enseñará a los aprendices mayores mañana, y será más fácil que colabore si ha comido algo.

			La Yaya le echó una dura mirada.

			—Pasas demasiado tiempo con esa criatura, niña. Serías tonta si te encariñaras con él.

			Autumn suspiró. La Yaya le hacía la misma advertencia todas las semanas, aunque no había nada que ella pudiera hacer para evitar su amistad con el boggart; nadie podía mangonear a los boggart, ni siquiera la Yaya. Siempre que intentaba separarlos, el boggart la ignoraba y seguía a Autumn todavía más a menudo, para chinchar.

			—¡Por favor, Yaya! —dijo Autumn—. No es justo que Emys y Kyffin se queden con todos los trabajos divertidos. ¡Tú nunca me dejas hacer nada importante! ¿Por qué no puedo…?

			—No hace falta gritar.

			Autumn suspiró de nuevo. Había oído eso mucho, además de Más bajito y Cálmate un poco, Autumn. Y su favorita personal, Cierra el pico, como si fuera un pajarillo alborotador aleteando en el viento. A menudo intentaba ser más silenciosa, pero ¿qué sentido tenía? Nadie se lo había explicado nunca.

			—Puedes ir —dijo la Yaya—. Si te llevas contigo a Emys o a Kyffin.

			Autumn gruñó… en voz baja.

			—¿Qué ha sido eso? —La anciana le echó una mirada glacial.

			—Nada, Yaya.

			—No me habrás replicado, ¿verdad?

			—No, Yaya. Nunca.

			—Eso pensaba. —La mujer clavó el poste en el barro con dos golpes feroces.

			Autumn se acercó a sus hermanos, que estaban serrando postes nuevos en el otro extremo de la valla, pero antes de que la vieran, giró a la izquierda. No tenía intención de pedir ayuda, y menos a Emys, su hermano mayor y menos favorito. Tenía asuntos importantes en el bosque y no quería que sus hermanos se interpusieran en su camino.

			Desde que Winter desapareció, casi un año antes, su prioridad había sido descubrir qué le ocurrió. Si hubiera desaparecido ella, Winter nunca se habría rendido, de modo que ella tampoco lo haría. Jamás.

			Entró en el recinto del boggart a través de una ventana. El boggart vivía en la vieja choza de los guardabestias, que no se usaba desde hacía un siglo. Era solo una habitación de piedra desmoronada y en realidad no era ningún recinto, pero lo llamaban así para tranquilizar a los alumnos más pequeños. El boggart podía marcharse siempre que quisiera, aunque rara vez se alejaba.

			Los boggart eran los monstruos más antiguos y poderosos del mundo, tan poderosos que nadie conocía el alcance de su magia. Disfrutaban con aquello, porque lo que más les gustaba era ser misteriosos. Se sabía que los boggart podían asumir la forma que quisieran, desde la mosca más pequeña al monstruo más malvado. No tenían un cuerpo propio que los limitara. Como no tenían cuerpo, era imposible matarlos, y también luchar contra ellos; ningún hechizo conocido había funcionado nunca contra un boggart. Inusuales entre los monstruos, aquellas criaturas eran hogareñas y tenían un deseo insaciable de compañía, por lo que se unían a una familia, le gustara a esa familia o no. El boggart, en realidad, no era parte de la casa de fieras; pertenecía a los Malog, pero sobre todo a Autumn.

			El boggart se desperezó bajo un haz de luz. Había asumido una de sus formas favoritas, un lustroso y rollizo gato negro.

			¿Dónde has estado? No te he visto en… Se detuvo. A los boggart se les daba fatal calcular el tiempo. Años. Años y años.

			—Fue ayer —dijo Autumn. No tenía sentido usar el Habla con el boggart, ya que pasaban tanto tiempo cerca de las personas que aprendían sus idiomas, aunque no siempre las escucharan—. Voy a ir al bosque de nuevo. ¿Quieres venir?

			Vale. El boggart caminó perezosamente hasta la ventana. El suelo de la choza estaba cubierto de monedas y baratijas: los boggart hacían acopio de cualquier cosa brillante. Pero tu hermano viene hacia aquí. El peor.

			Autumn gimió. Sin duda se trataba de Emys, que apareció caminando a zancadas en la ladera salpicada de hojas. Brincando a su lado estaba su perro, Achís, también conocido como el perro menos mágico del mundo. Achís se llamaba así debido a su costumbre de estornudar siempre que había un monstruo cerca, pero también cuando no lo había, por lo que terminaba poniéndote de los nervios. Era grande, canela y esponjoso, y tan bonito que parecía creerse merecedor del cariño del mundo entero. Esto era práctico en un perro que se pasaba la mayor parte del tiempo rodeado de monstruos. Achís no tenía miedo; no porque fuera valiente, sino porque no tenía enemigos ante los que sacar a relucir su valor.

			Autumn le frotó las orejas y Achís la miró con su expresión siempre feliz.

			—¿A dónde te crees que vas con ese bicho? —le preguntó Emys, con su rostro largo y delgado enrojecido por el frío—. La Yaya ha dicho…

			—La Yaya ha dicho que puedo llevar al boggart a dar un paseo —dijo Autumn. Achís estornudó sobre el boggart, que respondió con un bufido. El perro lo interpretó como una petición de caricias con el hocico.

			—Solo si yo cuido de ti —replicó Emys con expresión seria—. Vamos.

			Autumn tomó al boggart en sus brazos y siguió a Emys.

			—¿No tienes nada importante de lo que ocuparte?

			Emys echó otra oscura mirada sobre su hombro. Estaba colado por una de las estudiantes, una chica callada y de aspecto serio de dieciséis años, como él, con la que siempre se escabullía. Sería un escándalo que alguien lo descubriera, ya que el rango de los guardabestias era de los más bajos entre los empleados de Inglenook.

			Pasaron bajo las ramas del bosque y el aire se volvió húmedo y frío. Un pequeño sendero separaba los robles, y lo siguieron hasta un claro lleno de dedaleras. Dos caminos más se alejaban del claro: la Vereda del Escaramujo, trazada por los magos hacía mucho, y el Descamino, creado por los fuegos fatuos, los espíritus malignos o algo peor. El Descamino conducía a lo más profundo del bosque, y era tan irregular y serpenteante que pocos viajeros conseguían salir de él.

			A menos que tuvieran un guía.

			—Puedes cazar si quieres —le dijo Autumn al boggart—. Pero primero acompáñame al arroyo.

			Emys la fulminó con la mirada.

			—¿Qué estás haciendo?

			El boggart no necesitó que se lo dijera dos veces. Se convirtió en un ruiseñor dorado y atravesó los árboles a lo largo del Descamino con una melodía rítmica.

			—Esto es por Winter, ¿no? —le preguntó Emys—. Si has preparado otro plan descabellado para…

			—Solo tengo un plan —dijo Autumn—. Y es descubrir qué le ocurrió. Puedes regresar si quieres, pero el boggart y yo no iremos contigo.

			Emys se enfadó. Habían pasado varios años desde la última vez que empujó a Autumn a un charco de barro o la colgó cabeza abajo sobre una boñiga de dragón, pero todavía llevaba un poquito de abusón en su interior. Y, como todos los abusones, retrocedía con rapidez cuando se topaba con alguien más fuerte. Autumn sabía que le tenía tanto miedo al boggart como los alumnos.

			—De acuerdo —dijo al final—. Pero la Yaya se va a enterar de esto.

			—Eres mi hermano menos favorito —le espetó Autumn, y se marcharon detrás del boggart.

			El camino serpenteaba alrededor de un serbal hendido que Autumn no recordaba, lo que significaba que el Descamino había cambiado, como solía hacer. Pronto se desorientó por completo. Emys se llevó la mano al cuchillo de su cinturón, mirando en todas direcciones. Achís subía y bajaba por el camino, porque él no estaba perdido en un bosque oscuro lleno de monstruos aterradores sino en medio de una divertida excursión con dos de sus personas favoritas en un lugar con montones de olores interesantes.

			El boggart aleteó entre los árboles y Emys y Autumn lo siguieron, haciendo un ruido tremendo al aplastar la maleza. Como temían a los magos, los monstruos no solían aventurarse a las partes del bosque que invadían los terrenos de Inglenook, pero eso no significaba que no lo hicieran nunca. Autumn deseó que Emys no fuera tan patán.

			Estaba asustada. Se asustaba cada vez que se adentraba en el Bosque Apacible, pero era un tipo de miedo bueno. Sabía que no debía, pero le encantaba aquel antiguo bosque. Le encantaban las campanillas que inundaban el terreno, los fuegos fatuos que iluminaban los árboles por la noche. Le encantaba que la mañana colgara telarañas de niebla sobre los árboles, que las ramas rechinaran y crujieran como una casa deliciosamente encantada.

			Se le quedó el pie atrapado en una turbera. Discutieron sobre qué dirección tomar: Emys apostaba por encontrar un modo de rodear el fango, mientras que Autumn quería vadearlo. Al final, la niña lo ignoró y se adelantó, chapoteando en el lodo que intentaba succionarle las botas. Al otro lado del fangal, a apenas unos metros de distancia, encontraron un sendero totalmente seco de terreno elevado.

			—No me lo puedo creer —dijo Emys, quitándose el barro de la capa—. Tienes que hacerlo todo del modo más ruidoso y desagradable posible, ¿verdad? No me extraña que ese boggart esté tan fascinado contigo.

			—No eres quién para hablar de ruidos. Eres como un dragón intentando caminar sobre las patas delanteras.

			Llegaron a un grupo de colinas donde el bosque se hacía menos denso, lleno de pequeños claros abarrotados de adelfas. Autumn y Emys avanzaron entre muros en ruinas cubiertos de musgo. Su corazón se aceleró, e incluso Emys caminó con más cautela. Aquella había sido la aldea de Beddle, abandonada un siglo antes después del ataque de un dragón. Cada año, el gran bosque se tragaba al menos una de las aldeas de Eryree mientras continuaba con su constante avance hacia el sur. Las cosas habían empeorado mucho en el transcurso de las dos últimas décadas, desde que el Dragón Descarnado había bajado del norte.

			Un par de minutos después llegaron al arroyo. Atravesaba una celosía de hiedra y helechos, oscuro y tranquilo, como si él también temiera que lo descubrieran.

			¿Puedo cazar ya?, preguntó el boggart. Los boggart no se morían sin comida, pero se volvían perezosos y tenían peor carácter de lo habitual.

			Sí, le contestó Autumn. Come y vuelve rápido.

			No te preocupes, le dijo el boggart. No hay nadie cerca, ni hombre ni bestia. Se posó en el suelo y se convirtió en un grifo con una restallante cola y una melena como una cascada. Emys contuvo un grito, y el grifo resopló, satisfecho, y se adentró en la maleza con una sobrenatural elegancia y apenas un susurro de hojas. Achís corrió tras él y se quedó maravillado cuando desapareció como el humo, como si pensara que eran aquellas sorpresas las que hacían que los juegos fueran más divertidos. Trotó de nuevo hasta Autumn y aceptó las caricias en las orejas que se merecía.

			—¿Qué esperas encontrar exactamente? —le preguntó Emys.

			—No espero nada. Estoy investigando.

			Cuando Winter desapareció, todos asumieron que había sido el Dragón Descarnado. Encontraron una de sus botas en el Bosque Apacible, achicharrada y todavía humeante. No era la primera vez que el Dragón Descarnado se llevaba a un niño de Inglenook. Los magos negaron con la cabeza. Lo del chico era una pena, dijeron, pero morían guardabestias todos los días. Era un trabajo peligroso, muy peligroso, y a veces pasaban cosas así. Incluso la Yaya lo había creído.

			Pero Autumn nunca lo haría.

			Desde que podía recordar, Winter y ella habían podido sentirse. Era como si llevara un mapa en su cabeza en el que Winter fuera un pequeño punto brillante. Si alguien le preguntaba dónde estaba, solo tenía que abrir el mapa para saberlo. Cuando desapareció, el punto no se desvaneció con él: lo hizo el mapa, dejando el punto atrás. Winter seguía allí, seguía en alguna parte, pero por alguna razón, Autumn no conseguía encontrarlo.

			Nadie la creía, y en realidad no podía culparlos. Le sonaba inverosímil incluso a ella. Así que, en lugar de intentar convencer a los demás, se dispuso a reunir pruebas.

			Primero fue al lugar donde los magos encontraron la bota y examinó las zonas del bosque quemadas. El Dragón Descarnado era sorprendentemente refinado cuando se trataba de exhalar fuego: solo había ardido un trozo de hierba. Pero ¿eso significaba algo? No lo sabía.

			Así que comenzó a preguntar a los árboles.

			El Bosque Apacible era antiguo; había existido antes de que Eryree fuera Eryree, antes de que los Reinos del Sur fueran los Reinos del Sur. Y algunos de sus árboles no eran árboles, sino monstruos que se habían quedado dormidos en sus sombras y seguían soñando. Primero, Autumn despertó a un retorcido aliso que en el pasado había sido un dragón. Había tardado semanas en conseguirlo, visitándolo siempre que lograba escaparse de la atención de la Yaya y gritándole a su mente hasta que la corteza que había crecido sobre su piel se crispó y tembló. Aunque la bestia no recordaba demasiado, estaba segura de que el día en el que Winter desapareció había olido a un chico solitario dirigiéndose al arroyo.

			Y por eso Autumn había acudido al arroyo, donde encontró a un monstruo que parecía un tronco pero que en realidad era una vieja ogra bajo una manta de musgo. La ogra no se había alegrado de que la molestara, y si el boggart no hubiera estado con ella, habría estado en peligro de verdad. Pero, después de mucho protestar, la ogra le dijo que recordaba haber visto a un niño de cabello blanco caminando hacia allí, y probablemente también a un dragón. Se dirigían al norte, a lo largo de la orilla, al corazón del propio Bosque Apacible. No sabía nada más.

			Más tarde, un par de meses después de que Winter desapareciera, una de las profesoras hizo un extraño descubrimiento: encontró la otra bota de Winter.

			En el interior del colegio.

			Estaba en un pasillo en desuso y tenía las iniciales de Winter grabadas en la suela, tan nítidas como el día. ¿Winter perdió la bota, se adentró en el bosque en calcetines y allí lo secuestró el Dragón Descarnado? Si fue así, ¿por qué no lo vio nadie? ¿Encontró alguien la bota en el bosque y la llevó al interior? ¿Por qué?

			Nada tenía sentido.

			Autumn caminó a lo largo de la ribera, sobre las rocas resbaladizas por las algas y las hojas podridas, con Achís en sus talones. No había muchos fuegos fatuos flotando en la cambiante luz del bosque; normalmente dormían hasta el anochecer. Pasó junto a la ogra dormida y continuó hacia el norte. No había hallado a ningún otro monstruo al que despertar, aunque llevaba semanas buscando.

			Se detuvo junto a un tocón y apoyó la mano contra su corteza áspera, escuchando. Escuchando e intentando no dejar que la decepción creciera en su interior; después de todo, acababa de comenzar. Pero cada vez que salía a buscar a Winter, volvía con las manos vacías, y era difícil no pensar que aquel día sería igual que los demás.

			Nunca dejaría de buscarlo, pero cada día su esperanza era un poco más pesada de soportar, con más bordes afilados por la tristeza.

			—¿Qué estás haciendo? —Emys seguía teniendo la mano en el cuchillo.

			—Busco un latido.

			Emys la miró fijamente, boquiabierto.

			—¿En un árbol?

			—No todos son árboles. Algunos fueron monstruos. Ya lo sabes… Has oído las historias de la Yaya.

			Emys dio un paso rápido hacia atrás, tropezó con un árbol y lo rodeó con recelo.

			—S…Sí.

			Autumn continuó caminando. Un Perro de Arawn aulló a lo lejos e intentó no imaginar sus ojos abrasadores acechando desde las sombras. El bosque se volvía más oscuro cuanto más te adentrabas en él, con gruesas ramas entrelazándose sobre su cabeza, pero había menos maleza y avanzaron con rapidez. Autumn se preguntó cuánto tiempo tendría antes de que la Yaya sospechara y fuera a buscarlos. Su abuela no necesitaba la protección de un boggart cuando se internaba en el bosque; podía controlar a la mayoría de los monstruos con solo pensarlo.

			Achís se detuvo, bajando la cabeza sobre el terreno para olfatear un tocón.

			—Achís —lo llamó Autumn, pero el perro solo movió la cola—. ¡Achís!

			—Baja la voz —le espetó Emys.

			Autumn zigzagueó entre las campanillas y se agachó junto a Achís. Había algo enterrado entre las raíces y las hojas caídas: ¿una manta, quizá, o ropa? Había pasado por aquel punto una docena de veces, pero nunca se había fijado.

			Achís gimoteó. Autumn metió la mano bajo las raíces, empujando a través de las setas venenosas rojas que liberaron una bruma de olor dulce al romperse, y enganchó la tela con los dedos.

			Era más grande de lo que había supuesto, enterrada bajo una capa de bosque antiguo, y se soltó con una lluvia de hojas. Estaba manchada de tierra y olía a moho y a hongos.

			—¿Autumn? —llamó Emys.

			Autumn no respondió. Buscó el cuello, aunque sabía lo que tenía en la mano. Lo supo antes de posar los ojos en las iniciales W. M., torpemente bordadas.

			Era la capa de Winter.
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De cómo Cai Morrigan necesita un favor

			
Autumn quería ir directa a casa para examinar la capa, que había guardado apresuradamente en su mochila, pero un criado se topó con Emys y con ella en el límite del bosque y le dijo que la buscaba uno de los profesores. El criado no dejaba de mirarla, y Autumn se dio cuenta de que estaba cubierta de lodo. No consiguió que le importara.

			Las preguntas pululaban en su cabeza mientras seguía el serpenteante camino de montaña. ¿Cómo había terminado la capa en lo profundo del bosque? ¿Por qué no estaba calcinada, como la bota?

			Los aprendices más jóvenes de Inglenook estaban entrenando en un peñasco plano al que solo podía accederse a través de una escalera ruinosa. Desde allí podía verse la mancha oscura del Bosque Apacible extendiéndose hasta el horizonte en el norte, el mar ondulado al oeste y las Montañas Twyllaghast al este, rocosas y nebulosas.

			Unos cincuenta aprendices de entre ocho y catorce años se apiñaban en la ventosa ladera. Sus cayados daban al risco un bonito resplandor; en cada punta había un pequeño cristal lleno de luz, porque toda la luz era mágica, reunida y transformada en hechizos por una misteriosa alquimia que ni siquiera los magos comprendían del todo. Había magia de las estrellas, magia del sol, magia del fuego y magia de la luna. Por lo que Autumn sabía (que era muy poco), todos los magos podían usar los mismos hechizos, sin importar qué tipo de mago fueran, aunque algunos encantamientos salían mejor si los utilizaba un mago de sol, o un mago de luna, y así todos. La Yaya le había dicho una vez que los magos eran como los músicos: podían tocar cualquier canción que desearan, pero algunas melodías habían sido escritas para violines y otras para arpas o tambores; era más difícil tocar música que no había sido compuesta para tu instrumento.

			La profesora Connor llamó a Autumn a un lado. Los alumnos estaban practicando hechizos con la tropa de brownies de la casa de fieras, pequeños monstruos cubiertos de pelo que parecían ancianos arrugados. Algunos brownies eran criaturas sencillas y hogareñas a las que les gustaba limpiar y cocinar y salir de sus escondrijos por la noche para lavar los platos y cosas así, pero otros eran un incordio. Usaban una magia rudimentaria que les permitía saltar grandes distancias invocando al viento, y los estudiantes tenían que crear su propia ráfaga que se opusiera a la de ellos. El trabajo de Autumn era intervenir siempre que parecía probable que un estudiante iba a resultar herido, y pronto tuvo más trabajo del que podía abarcar.

			—Cuidado, señorita —dijo a una niña pequeña que sacudía su cayado sin ton ni son. Un brownie apareció a su espalda y le mordió el tobillo.

			Tú, lárgate, le ordenó Autumn. El brownie chilló y se alejó corriendo, pero la niña ya se había echado a llorar. Su hechizo se desvaneció, y un destello de luz solar cayó sobre la hierba como si fuera lluvia.

			—Estás malgastando la magia, niña —la reprendió la profesora Connor. La niña lloró con más ganas. Autumn suponía que los profesores tenían que ser estrictos, aunque sabía que la luz del sol era la magia más fácil de reponer. Incluso en los días lluviosos se filtraba un poco entre las nubes.

			Normalmente, a Autumn se le daba bien manejar a los brownies; si conseguías agarrarlos por el cogote, se quedaban tan débiles como gatitos. Pero estaba distraída y, al final de la clase, tenía las manos arañadas y sangrando.

			Después de que los estudiantes se marcharan, la profesora Connor regañó a Autumn por su desatención. Los brownies se habían apoderado de sus libros y habían esparcido algunas páginas por la ladera, y le ordenó que limpiara aquel desastre aunque no fuera su trabajo. Autumn murmuró unas disculpas, con expresión alelada. Aquella le parecía la mejor opción: si los profesores creían que eras medio boba, no eran tan duros contigo. Nunca costaba demasiado convencerlos de ello.

			El sol se hundió tras las montañas mientras Autumn perseguía trozos de papel aquí y allá. El viento tenía una vena cruel aquella tarde, y tan pronto como se acercaba a su presa, esta volaba hasta un saliente precario o a un arbusto de aulaga. Pronto estuvo sudando y de mal humor.

			La luna se alzó en el cielo violeta. Un puñado de magos vagaban por el césped delante del colegio, recogiendo luz de luna.

			Autumn se detuvo. Era parecido a observar a alguien sacudiendo las telarañas con una escoba. La luz de la luna destellaba brevemente al introducirse en los cayados de los magos. A veces, estos bajaban las manos y la recogían a puñados.

			La niña se preguntó cómo sería tocar la luz. A menudo intentaba imaginarlo. Debido a su tono plateado, creía que la luz de la luna sería fría y un poco resbaladiza, como los peces. La luz de las estrellas tenía la sutil cremosidad del hueso, y era así como sería: pulida y espectral. Las luces del sol y del fuego estarían calientes, por supuesto, pero la luz del fuego crepitaría y chasquearía en tus manos, mientras que la dorada luz del sol tendría la untuosidad de la miel.

			Autumn sintió un hormigueo en los dedos. Se obligó a darles la espalda a los magos.

			Cuando reunió todas las páginas que consiguió encontrar, corrió de vuelta al castillo y las dejó en el despacho de la profesora Connor. Después se unió al río de estudiantes que bajaba la gran escalera hacia el salón de banquetes y comedor. El camino más rápido hasta la cabaña era atajando por el tercer rellano hasta el pasillo que conducía a la entrada de servicio.

			Una agitación atravesó la multitud. Autumn creyó adivinar qué significaba, y efectivamente allí estaba: Cai Morrigan, bajando las escaleras. Caminaba junto a una niña de cabello oscuro de la que Autumn solo sabía que era una de sus secuaces. Cai nunca parecía notar las miradas y los susurros que seguían su estela, o que los estudiantes más jóvenes se apartaban de su camino como si fuera el rey. Una niña tropezó, por las prisas, y Cai se detuvo para ayudarla a levantarse. Los amigos de ella la miraron con asombro.

			Autumn lanzó una mirada de desdén al perfil de Cai. Con la cabeza baja, zigzagueó entre la multitud, dando empujones y codazos con cada paso. Un par de magos la miraron de reojo, pero en su mayoría la ignoraron.

			—¿Autumn? —oyó—. ¿Autumn Malog?

			Se giró, esperando ver a un criado. En lugar de eso, se encontró cara a cara con Cai.

			El resto de los estudiantes se arremolinó a su alrededor, arrastrando las capas como aletas. Cai estaba en mitad de la escalera, mirándola, pero se giró y volvió a subir mientras los estudiantes se apartaban para dejarle paso.

			A Autumn se le calentó la cara. Generalmente, nadie se fijaba en los criados, a menos que hicieran algo mal. En ese momento había un mago (y no cualquier mago, sino Cai Morrigan, el futuro salvador de Eryree) mirándola con una ligera sonrisa en la cara. Sintió la necesidad de salir corriendo.

			—¿Estás bien? —le preguntó el niño.

			Autumn parpadeó.

			—¿Qué? —Y añadió rápidamente—: Señor.

			Él señaló.

			—Tus manos.

			—¡Oh! He… He tenido mala suerte con los brownies.

			Cai asintió.

			—Lo recuerdo. Los pequeños tienen que atraparlos, ¿no?

			Cai era ya un aprendiz de último año, algo inaudito en alguien tan joven. La mayoría de los magos no se graduaban hasta que tenían al menos catorce años, y algunos nunca lo conseguían, si su magia era débil.

			—¿Tú estás bien? —le preguntó Autumn, mirándolo con curiosidad. No había ninguna evidencia de que hubiera luchado recientemente con el peor monstruo del reino. Por el contrario, parecía sano y descansado, llevaba la capa inmaculada y el cabello oscuro al menos parcialmente peinado. Sus ojos eran del nítido marrón de las piñas de pino. De repente, Autumn fue muy consciente de las ramitas que ella tenía enredadas en su cabello.

			—Sí —dijo Cai, con un tono que llevaba una pregunta implícita en él.

			—He oído que anoche luchaste contra el Dragón Descarnado —replicó Autumn—. Hum, señor. La gente dice que casi te mató, y que tienes una cicatriz desde aquí hasta aquí. —Señaló.

			Cai sonrió levemente.

			—La gente dice todo tipo de cosas.

			No era una explicación, pero Autumn no sabía qué podía hacer al respecto, así que se quedó allí, esperando.

			—Oye —le dijo el niño—, siento lo de Gawain. No debería haber dicho eso sobre tu hermano.

			Autumn titubeó. La sorprendía que Cai no hubiera olvidado ya que la había visto la noche anterior, con todas las cosas heroicas que había estado haciendo.

			—No pasa nada.

			—Sí, sí pasa —replicó Cai con firmeza—. Sé que seguramente no querrás tener nada que ver conmigo, pero si tienes un rato, ¿podríamos hablar? Me gustaría pedirte un favor.

			Autumn lo miró fijamente. La idea de que Cai Morrigan le pidiera un favor tenía tanto sentido como que el director se lo pidiera a Achís.

			A menos…

			Pensó en Gawain. Era cruel, y quizá Cai no fuera distinto; quizá todo aquello formara parte de una broma. Los estudiantes solían gastarles bromas a los criados, sobre todo a los cocineros. Por ejemplo, se escabullían a la cocina por la noche para comerse todo el pudín y reemplazarlo con barro del río.

			—¿Qué tipo de favor?

			Cai sonrió como si ella acabara de decirle que sí.

			—Reúnete conmigo junto al árbol fantasma mañana después de clase. No tardaremos mucho, te lo prometo.

			Autumn intentó organizar sus dispersos pensamientos, pero Cai le dedicó otra de sus sonrisas distraídas y se unió al río de magos.
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De cómo Autumn no se ve a sí misma en el espejo

			A la mañana siguiente, Autumn estaba casi convencida de que su conversación con Cai había sido un sueño. ¿Qué podía tener que decirle el mago más famoso de Eryree?

			Miró el techo. Estaba abuhardillado, porque su dormitorio se encontraba en el ático, con la cama pegada a la esquina. Si se girara a la izquierda, se golpearía la nariz con el tejado. La cama de Winter estaba frente a la suya, con las mantas limpias y pulcramente dobladas, porque ella las sacaba para orearlas cada semana. Autumn no había dejado que la Yaya se llevara la cama, aunque la mujer había sugerido, en un tono tranquilo bastante diferente del habitual, que podía reemplazarla por un armario para ella solita.
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