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			DEDICATORIA

			Dedico a compilação dessas lembranças:

			Aos meus três filhos, que quando eu chegava inspirado faziam barreira entre a mãe e eu, preservando minha integridade física para absorverem com a máxima atenção as estórias resultantes da criatividade de uma mente quase sóbria.

			À minha saudosa esposa que toda vez que eu chegava tarde, com o “pé queimado”, esquecia suas idéias macabras, largava o rolo de pastel e, consciente de sua missão sacerdo-tal orava para que a providência divina resgatasse minha alma. Em seguida, corria para preparar o chá de boldo, tão útil naquelas horas.

			Aos velhos companheiros de mesa, uns que nos abandonaram por recomendações médicas outros pela imposição das esposas e os demais pelo chamamento de uma força superior.

			As meninas e moças que povoaram minha infância e minha juventude; ensinaram-me a moldar meus sentimentos mostrando-me uma estrada balizada por roseiras cujos espinhos eu aprendi a removê-los pacientemente para encontrar, finda a madrugada, na aurora, a rosa orvalhada.

			    

		

	
		
			PREFÁCIO

			É comum ouvir-se nos bares que, as pessoas que saem para beber após o expediente de trabalho com os companheiros têm chances de melhores salários e melhores posições na empresa em que atuam. Ouve-se também que aqueles que bebem moderadamente, após o expediente (caso do Autor) ganham, em média, acima de 16% a mais do que seus colegas abstêmios. Em verdade a ingestão limitada de álcool, propicia novas amizades e faz aflorar as idéias, além da confraternização com os companheiros de trabalho. Não é raro, através de amigos, ficarmos sabendo de novas oportunidades de emprego bem como, em conversa com o superior imediato, apontarmos condições satisfatórias para a melhoria nos desenvolvimentos dos serviços, coisa nem sempre possível durante o expediente. É a conversa descontraída, embalada por um chope bem tirado ou por uma boa dose de caipirinha que faz a revelação de filósofos, poetas, esotéricos e pseudo salvadores da humanidade. Vale a pena observar que, quando esses últimos se revelam, é porque exageraram na bebida, o que, sobriamente falando, está fora desse nosso prefácio.

			Esse folhetim, portanto, é um resumo da melhor manifestação encontrada pelo autor em registrar, antes que sua mente o torne incapaz de fazê-lo, sua vivência junto aos boêmios do centro da cidade. Boêmios esses que fizeram a saudosa história dos bares do Rio de Janeiro, consequência de uma época em que a boemia era exclusivamente vivenciada por corações apaixonados e conduzidos por mentes despreocupadas, certas de que o futuro do nosso país havia sido projetado para que nossos filhos e netos viessem desfrutar a grandiosidade dessa nação, enfim liberta das opressões ao proletariado.

			Os sucessores daqueles boêmios, a despeito de não existirem mais as tradicionais casas como  Café Nice, Galeria Cruzeiro, as cervejarias da Praça Onze e tantos outros bares saudosos, mesmo assim, vão levando avante a velha chama, que nunca haverá de se apagar: a de um bom papo; esse mesmo papo que é exortado e refrescado, no verão, por um chope bem tirado, e adoçado e aquecido, no inverno, por uma boa caipirinha. 

			Assim, investidos na fantasia utópica de bandeirantes de mesa, numa incursão imaginária, seguimos em busca da melhor tradução de um sorriso infantil; da certeza de que a cooperação mútua é fator fundamental para a evolução da humanidade; da sabedoria para que a humildade seja o melhor sinônimo de amor ao próximo; da silhueta divina de uma gestante e das explosões de infinito dentro dos olhos da mulher amada.

			É assim, em busca da essência da vida que se discorre sobre uma bela canção, uma peça teatral bem montada, um bom filme, um escritor de romance ou um autor de poesias.

			Finalmente é assim, a partir do décimo chope, que se começa a vislumbrar as formas de orientar nossos dirigentes, na resolução dos problemas dessa imensamente amada nação. A partir desses vislumbres decodificamos que é hora de fechar a conta. 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO 1 

A BOEMIA

			Quase todas as estórias, por mais inverossímeis que pareçam, são sempre baseadas em fatos reais, mas narradas de acordo com a pura imaginação do autor, cabendo tão somente a esse a glória da narrativa ou a desgraça da perda de tempo.

			Esclarecemos, oportunamente e de acordo com as observações acima, que os fatos descritos a seguir independem da mente do narrador, não cabendo a este, por tal propósito, nenhuma crítica ou mesmo um eventual elogio. Em verdade, as estórias seguintes são resultantes de fatos verídicos, constatados, vivenciados ou ouvidos em conversas de botequim. Nossa contribuição nesta narrativa nada mais é do que um resumo, obviamente fantasioso, dessas estórias apreendidas nas esquinas da vida e botecos da sobrevida. Por outro lado, nos desculpamos do bla, bla, bla seguinte, para aqueles que ao meio da leitura ou mesmo no início, vierem a dar um fim pouco nobre a essas páginas, desviando-as de nosso objetivo. 

			Para informação dos indivíduos que acreditamos serem normais, esclarecemos que as pessoas que se reúnem em mesas de bar em geral são espirituosas, bem humoradas e muitas delas acreditam que só através do humanismo solidário o homem estará construindo um mundo melhor para seus descendentes. São esses os fatos e defeitos que nos levam a passar algumas horas proseando, embalados pelo harmonioso som de uma garrafa de cerveja perdendo a tampa, do lindo sorriso da princesa que, quando da nossa chegada, parecia uma “jabiraca,” ou mesmo e finalmente, sintonizados de soslaio com os gestos sincronizados do garçom com o desgraçado balde, jogando aquela água em hora imprópria, no mesmo chão que sempre cismou em sustentar a imponderabilidade de nossos corpos que, nessa hora, para não serem molhados externamente, mudam o centro de gravidade desafiando a lei correspondente. Muitas vezes, por insistência nossa ou desse garçom, a água vem ser aspergida diretamente em nossos pés, na certeza de estar nos informando que é hora de dar-lhe sossego, quer seja pelo adiantado da hora ou pelo nosso avançado estado etílico.

			O bom da boêmia é que com meia dúzia de copos de chope ou quatro caipirinhas já nos julgamos aptos a resolver todos os problemas da humanidade; só não resolvemos os nossos, muito pelo contrário, eles ficam agravados com a ressaca do dia seguinte. Por isso é imprescindível que ao nos dirigirmos para o bar, estejamos livres de problemas e gozando de relativa saúde. Fato óbvio: a gente bebe para resolver os problemas dos outros e ficar ruim. Caso contrário pegaria dinheiro emprestado e tomaria remédio e, se esse fosse o caso, iria para o divã do analista. Oportunamente, é bom lembrar o ditado popular que a nós não se aplica: “depois que se construiu a primeira fábrica de analgésicos no Brasil ninguém mais deixou de ter dor de cabeça”. É para negar esse famigerado ditado que evitamos beber cervejas de baixa qualidade ou ingerir destilados e fermentados durante o mesmo papo.

			Ratificando as observações acima, cada um de nós se considera um poço de saúde e sabedoria, desprovido de problemas, capaz de dissecar a consciência humana em prosa e versos. Entretanto, é muito comum um ou outro ficar afastado por recomendações médicas e mais, na falta de assunto mais nobre, é justamente mostrando as falhas, fraquezas e defeitos de cada um de nós que embasamos as mais calorosas de nossas discussões e perda de tempo. 

			Quase sempre a quantidade de acusações mútuas é tanta que, muitas vezes, um dos contendores abandona o bar jurando nunca mais voltar. Normalmente reaparece na noite seguinte como se nada houvesse acontecido. Isso porque todos somos conscientes de que, uma vez atingido o limite etílico, só fazemos merda e que essa deve ser esquecida voluntariamente. Sem maiores divagações afirmamos que o esquecimento é consequente e naturalmente involuntário. 

			É nas conversas de botequim que encontramos a maior variedade de opiniões e personalidades. Temos os donos da verdade, os contestadores, os socialistas, os doutores em política, os ousados escritores – meu caso – e, principalmente, os poetas. Essa última casta é representada pelos poetas naturais, que sofrem pela insensibilidade da humanidade, e os fazedores de versos que são forjados pela necessidade indomável de denunciar a causa das amarguras alheias. Quando qualquer um dos dois se expressa, o faz como num grito silencioso, vindo do fundo de seu peito e jogado no pedaço de papel mais próximo, independente da procedência ou qualidade do mesmo.

			Procurarei descrever sobre as observações que entre um copo e um novo brinde, venho fazendo a respeito de cada uma dessas personalidades, ou seja, os “pinguços” de carteirinha.

			É claro que também sou chegado a uma gelada no verão e uma “tapa nos beiço” no inverno, caso contrário não teria paciência suficiente para registrar toda essa baboseira e, digo mais: paciência e destreza, pois além de buscar os fatos na minha memória saturada, com o indicador da mão direita busco teclas e com a outra busco o equilibro do copo. Por falar em copo, antes dos cinco que já ingeri começarem a fazer efeito, quero deixar claro que embora os casos sejam verídicos, as conclusões fantasiosas são função do meu estado quase sóbrio. Assim, ratificando o esclarecimento inicial, no segundo parágrafo, o “eu” sóbrio não aceita nenhum elogio, muito menos crítica!

			Discorrerei primeiramente sobre a figura legendária do responsável por um dos bares onde bebíamos quase todas. Dissemos quase porque grande quantidade do precioso líquido era consumida pelo próprio dono do “escritório”. Em tempo: chamávamos aquele boteco específico de escritório ou “ponto final” tendo em vista que a marcação do ponto, quase todas as noites era inevitável, finalizando a jornada de incursões pelos bares das proximidades.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO 2 

O DONO DO BOTECO

			Antonio chegou ao Brasil ainda garoto, junta-mente com os pais e o irmão recém nascido. Vieram para esse eldorado, trazidos pela esperança de uma vida melhor. 

			A mudança radical provocou certo choque no psiquismo da criança, motivado pela rarefação dos alimentos, gozações dos colegas em virtude do seu sotaque e atipicidade do vestuário, principalmente do calçado: um indefectível par de tamanquinhos que, vez por outra, recebia novo pedaço de couro e mais alguns pregos. Já rapazinho, quando questionado pelos motivos que o levaram a beber de maneira descontrolada, argumentava que teriam sido os problemas vividos na infância, desde sua chegada ao Brasil. Feita essa observação, seus olhos brilhavam lembrando que foi assim, conformando-se com as adversidades da vida, que contribuiu para a aquisição do boteco, considerado tão seu quanto do pai, e dos vários imóveis alugados, dos quais ele não queria tomar conhecimento, mas que proporcionavam à família certa tranqüilidade financeira. 

			Por esse motivo achava-se no direito a uma cerveji-nha de quando em vez, porém bebia escondido do velho que via nas bebidas, apenas itens de comercialização. O garoto, entretanto, não dispensava o que considerava justo, embora sendo ele próprio injusto, posto que tomasse as cervejas quentes, para que a suspeita da responsabilidade dos cascos vazios caíssem nas costas dos trabalhadores da distribuido-ra. 

			Fez-se assim sem vergonha desde cedo; tão sem vergonha que, já na puberdade, não perdia a oportunidade de se engalfinhar com a cozinheira Arlene; uma mulata que suava o ano inteiro na beira do fogão ou imprensada por ele, atrás da porta, sempre em busca do suficiente para garantir a fantasia do desfile pela Mangueira, a escola de samba do seu coração.

			Em contrapartida o sonho máximo de consumo do garoto não era nenhuma taça de falerno na távola com a Monalisa numa moldura de parede. Ele queria, tão somente, uma loura suada na mesa, seguida de uma mulata enxuta na moldura de uma cama.

			Vivia se projetando a um futuro no qual seria o responsável absoluto por todas aquelas garrafas de cerveja super geladas. Garrafas que algumas vezes, em seu julgamento, eram desperdiçadas para a satisfação de clientes que ele considerava desprovidos de paladar, consciência poética e erudição musical. Esse tipo de cliente era visto como uma espécie de inimigo imprescindível, daí sua maior revolta.

			O pai, entretanto, sabia controlar tudo com mão de ferro, barriga vazia e garganta seca.

			Por falar no velho, vale lembrar que o garoto vivia acometido de constantes remorsos e problemas de consciência. Sabem por quê? Esclareço: o cutruquinha gostava do pai, mas não lhe saía da cabeça o dia em que afinal herdaria todo aquele manancial hídricamente paradisíaco, ou seja, as cervejas da geladeira e a cozinheira entre seu copo e as águas do banho.

			Quando o velho esteve acamado em função de uma operação de apendicite, já homem feito, ele viu suas preces serem atendidas. Bastaram três semanas numa vida híbrida, misto de patrão e freguês, para concluir que sua vocação definitivamente era aquela.

			No mês seguinte, abriu mão de toda a herança composta por aqueles imóveis previamente já descartados, adquiridos ao longo das privações pessoais e familiares, satisfazendo-se apenas com o boteco que era a síntese da sua elevação existencial. 

			Foi assim que a família voltou para a terra natal deixando-o entregue às cervejas, à cozinheira e qualquer outra idólatra que se entregasse àquele farrapo de pano de limpeza jogado no ombro.

			Apesar de fazer do bar o seu mundo, não se sabe como, o Antonio era uma pessoa de um profundo bom gosto e conhecimento; talvez apreendido dos próprios fregueses.

			Gostava de ópera, poesia, filmes de época e de operetas.

			Foi muito oportuna sua observação quando o Joca, que se dizia poeta, apareceu no bar dizendo que finalmente encontrara o amor, ou melhor, que o amor o encontrara, pois era um sentimento chegado em hora imprópria, que deveria ser varrido pelo mesmo vendaval que o trouxera. Acrescentou que estava irremediavelmente embriagado pela magia do olhar profundo de uma morena.

			Calado, lá do fundo do bar, Antonio não perdeu nenhuma das fantasias do Joca. Quando esse interrompeu suas adjetivações relativas á sua doce morena eis que o Antonio se levanta e dirigindo-se ao Joca, brada em alto e bom som: “ou você é mentiroso ou não é poeta”. 

			Quando questionado por tal atitude limitou-se a mostrar o que escrevera, enquanto nosso amigo exaltava a sua morena:

			O poeta não ama, 

			 Apenas se apaixona

			E paixão é como o sol. 

			Surge de mansinho,

			Ilumina e aquece o arrebol. 

			Depois esquenta e irrita.

			Ironicamente anoitece. 

			E um novo dia amanhece!

			Assim, inacreditavelmente, Antônio se mostrou um profundo conhecedor da alma humana quando concluiu que “o coração do Joca não batia ordenadamente, talvez pelo desvario no esvaziamento dos sucessivos copos” e, mostrando-se erudito, citou Emílio de Menezes: “beber é uma necessidade, saber beber é uma ciência e embriagar-se é uma infâmia”.

			O dono do boteco traduziu com propriedade uma observação de pura verdade que ainda não havíamos percebido, ou melhor, percebido, mas guardado para ser destilada na melhor oportunidade quando da troca de agressões. Depois se afastou de nossa mesa e retornou ao mutismo da sua mesa de canto.

			Foi assim que ficamos conhecendo a simpatia, irreverência e sacanagens do Antônio.

			Infelizmente o inexorável movimento do universo que nos proporciona uma nova aurora em cada amanhecer e a experiência de mais um dia vivido, também vai tirando-
-nos, proporcionalmente, da eternidade. Inevitavelmente, em correspondência a essa legislação superior, nosso grupo foi se desfazendo por motivos diversos, como será descrito nos capítulos seguintes. O boteco foi deixando de ser freqüentado, numa lógica de sublimação involuntária das melhores lembranças dos companheiros ausentes.   
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