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1. El reclutamiento
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“La guerra no es más que una ramera sobrevalorada. Tienta a los jóvenes, hace llorar de rabia a las mujeres abandonadas, cuesta terriblemente cara y una vez entre sus muslos, nos damos cuenta de que es repugnante. Especialmente cuando la humanidad entera ha pasado ya por ahí.”

General Perakos, quinto ejército de la Coalición, 1154 PSG (Pos Gran Salto).

El cartel representaba a un soldado, con los puños sobre las caderas, sacando pecho, sonrientes, plantado delante de un planeta y con un fondo estrellado. Como subtítulo: “Un único soldado puede cambiar el curso de las cosas, sea ese soldado. ¡Combata a Europa!” Bajo la imagen manchada de humedad, tres mesas con las patas oxidadas estaban colocadas en el suelo cubierto de fango de un camino comercial. Unos hombres escribían los nombres de los voluntarios para una sesión “de información y de descubrimiento ciudadano”. Si los funcionarios encargados de las listas estaban abrigados con unas viejas chaquetas eléctricas que proporcionaban calor, ese no era el caso de los que esperaban su turno. A lo largo de las largas colas de espera se sucedían los ataques de tos y los golpes contra el suelo con el pie para intentar calentarse. Alrededor de ellos, los macizos edificios de la primera época colonial, en otro tiempo de un blanco brillante, ya sólo lucían de un gris sucio salpicado de grietas y de piedras resquebrajadas debido a las brutales heladas de las noches a menos cuarenta grados.

El funcionario dejó pasar tras él a una joven que atravesó muy dispuesta el arco oscuro de una antigua sala de cine y luego levantó la vista hacia su siguiente cliente. 

—Buenos días. Deme un segundo.

El hombre tiró del cable de su chaqueta para que le proporcionara calor. El viejo alargador remendado con cinta adhesiva agrietada crujió en señal de protesta. Finalmente se giró hacia el joven que permanecía allí paciente, cubierto con una chaqueta empapada y helada.

—Hace un día de perros. Nombre, edad, ciudad de origen y motivos.

El futuro recluta apretó sus labios helados durante un instante antes de responder.

—Perseo, 19 años. Nacido aquí. Quiero decir, en San Teseo. Quiero pilotar.

El hombre rió mientras tecleaba el nombre. 

—¿Perseo?... Vaya, es diferente de todos los Zeus y Hades que nos encontramos en este momento... ¡Qué asco de mundo! ¡Sus padres han elegido bien! Acérquese a ese micrófono de allí y hable con claridad para responder a la siguiente pregunta: ¿Es usted consciente de que se trata de una proyección de información difundida por la red militar y que no ofrece en ningún caso una imagen realista de la vida de soldado?

—Sí –balbuceó Perseo todavía muerto de frío.

El reclutador se inclinó ligeramente hacia delante y le susurró.

—Diga claramente “sí, lo entiendo”. Si no, nos vamos a encontrar otra vez encima con esas malditas asociaciones moralistas de mierda.

Perseo asintió con la cabeza y repitió más fuerte y la frase completa:

—Sí, lo entiendo y acepto asistir a ella.

—Perfecto joven. Pase tras la cortina e instálese al calor junto a los demás.

Perseo se precipitó al hall caliente no sin antes echarle un vistazo al viejo cartel de reclutamiento que databa en su opinión de la primera o de la segunda guerra colonial. Descubrió una antigua sala de cine ligeramente limpia para la ocasión, con la pantalla aún oculta por un gran telón escarlata salpicado de grisáceas manchas de moho. Le vino a la cabeza una sala idéntica a esta, en un estado igual de lamentable, en la vecina colonia de San Petersburgo. A su lado, su padre, que le había hecho descubrir películas restauradas de otro milenio. Fue allí donde descubrió su pasión por la simple idea de volar. Alzarse por los aires y más allá. Su deseo de deslizarse en el vacío, entre las estrellas. Después, las ganas de evadirse del familiar y carcelario planeta en el que se había convertido San Teseo para él. Se deslizó entre dos filas repletas y divisó el primer asiento disponible al lado del pasillo. Perseo saludó a su vecino de la derecha con un leve gesto de la mano. Este último asintió en señal de respuesta. Tenía un rostro abierto y simpático, estaba encorvado debido a su impresionante estatura. Incluso sentado, apenas necesitaba alzar la vista para mirar al joven. Levantó su mano hacia Perseo que la apretó teniendo la impresión de intentar atrapar un tractópelo entre sus dedos.

—Me llamo Herios, ¿y tú?

—Perseo... ¿futuro voluntario?

—Por supuesto que sí, llevo esperándolo desde hace dos inviernos. Estoy harto de congelarme aquí mientras sueño con machacarles desde el momento en que aprendí a andar... ¿Y tú?

—Mi aspiración es la de ser piloto –respondió algo avergonzado Perseo con una sonrisa.

Herios silbó, impresionado.

—¿Estás al corriente de que hace falta al menos tener un cerebro para aspirar a ser algo más que soldado raso?

—Eso parece... pero estoy seguro de tener algo aquí arriba, eso debería bastar... -respondió Perseo acomodándose.

Herios soltó una carcajada mientras asestaba un puñetazo amistoso en el hombro de Perseo. Este tuvo que contenerse para no tocarse su miembro dolorido y mantener así las apariencias.

—Buena suerte para los dos, esto es también a lo que yo aspiro –declaró Herios cruzando sus enormes manos detrás de la cabeza-. Mi única preparación es la mejor puntuación del cloud en Hunter 8... Pero tengo que llegar... ¡porque parece ser que las chicas más guapas aspiran también a piloto! Las otras acaban...

Herios adelantó su mandíbula ya de por sí bastante cuadrada e hizo como si condujera con un volante imaginario pesado. Alguna que otra risa compartida y unas cuantas frases intercambiadas hicieron la espera más amena. Perseo se enteró de que Herios ya no vivía en San Teseo pero que se encontraba allí por un trabajo temporal en los campos con la esperanza de ver aparecer la mesa de reclutamiento en su perímetro inmediato. El joven fue repentinamente ignorado por su nuevo compañero cuando una chica se instaló a la derecha del gigante.

Perseo aprovechó entonces para echar un vistazo a la sala, casi al completo con hombres y mujeres que tenían en común un gran estado de agitación. Aún seguían entrando más personas en la sala cuando las luces del techo se pusieron a parpadear anunciando el inico de la sesión. El nivel sonoro de las conversaciones creció debido a la impaciencia. Los responsables del reclutamiento entraron a su vez y después cerraron tras de sí la puerta. Perseo dirigió entonces su atención hacia el telón rojo que temblaba antes de abrirse sobre una gran pantalla blanca inmaculada para el gran placer nostálgico de Perseo.

Las luces se apagaron y una música de orquesta invadió la sala con fuerza, sumiendo el público al silencio. Una bandera de la Coalición apareció: un águila en pleno vuelo sobre un fondo rojo y blanco. El símbolo flotó ante ellos durante algunos segundos antes de ser reemplazado progresivamente por una niña en un campo, mordisqueando una brizna de hierba destacando bajo un nítido cielo azul. La imagen se aproximó a su carita. Se quitó la brizna de hierba de la boca y dirigió su manita regordeta hacia la cámara con una sonrisa traviesa. La música se volvió alegre, sencilla. Animada. Unos brazos rodean con ternura a la pequeña y aparece en pantalla la que debe ser su joven madre o su hermana. Una hermosa joven con un vestido de verano suficientemente desabrochado por arriba y corto por abajo como para provocar alegres silbidos en la sala. Los cabellos con permanente que caen en cascada sobre sus hombros desnudos terminan de completar un cuadro seductor.

En la sala, gritos y comentarios resonaron que en su mayoría giraban sobre la idea de “ocuparse de mamá”. La vecina de Herios no se quedaba atrás en el nivel de sugerencias salaces. Herios se volvió hacia Perseo con aspecto decepcionado:

—Esta no juega en el equipo correcto. ¡Vaya mierda!...

La cámara retrocedió repentinamente para mostrar el campo en el que la pequeña y su hermosa madre se encuentran; luego, el verde país, el continente y por último, el planeta. Esfera agradable, verde y azul casi igual a la de la Tierra tal y como se mostraba en los libros educativos, rodeada por su corona de estrellas brillantes. El pequeño acompañamiento sonoro se volvió cada vez menos audible hasta que no fue más que un eco lejano. En ese instante, una intensa oscuridad apareció con un zumbido sordo por debajo de la pantalla y engulló al planeta. Unos reflejos metálicos muestran el cuerpo de una nave de guerra de Europa con los laterales cubiertos de cañones. En la sala, los abucheos se elevan, los gritos de odio, los puños cerrados. Perseo no reacciona, no tenía ningunas ganas de amenazar con el puño a una pantalla de proyección pero no era insensible a las reacciones de la sala. En la imagen, la oscuridad recubrió el planeta en su totalidad antes de salir por la parte superior del recuadro. Tras ella, la hermosa esfera bicolor se había transformado en tonos rojos y negros. Una música trágica sonó más fuerte a medida que la cámara recorría el camino inverso, llevándoles a lo que quedaba de aquel planeta, ofreciendo la visión de un cielo asfixiado por las nubes de ceniza y por un horizonte en llamas. Los chasquidos de las armas de fuego y los gritos histéricos se alzaron en sordina mientras la música alcanzaba su apogeo melancólico cuando el plano cayó hacia el suelo, mostrando únicamente las manos de la pequeña y de su madre yaciendo sobre la tierra, inmóviles, manchadas de sangre escarlata sobre su piel blanca, cadavérica. Una serie de imágenes de archivo se sucedieron acompañadas de un chasquido seco con cada aparición de nuevas escenas. Imágenes de cuerpos abandonados, de colonias enteras, de poblaciones llenando las carreteras, llevando sus equipajes, de hombres aturdidos con armas en las manos corriendo para ponerse a cubierto de los bombardeos. Unas vistas de una cabina de un caza maniobrando para volar a ras de suelo a lo largo de un acorazado enemigo en pleno vacío espacial. Una explosión silenciosa inunda la imagen para ser reemplazada rápidamente por un “¿Les vas a dejar que lo hagan?” brillando. Antes de enlazar con un “¡Únete al ejército de la Coalición!”.

La pantalla se apagó y las luces se encendieron. Un hombre subió a la tarima del escenario. Llevaba el uniforme con decenas de condecoraciones sobre su solapa. Tenía el rostro lleno de arrugas, los cabellos cortos, con mechones plateados y canosos bajo el proyector. Se limitó a echarle un vistazo a la sala con una mirada casi paternal tras sus pequeñas gafas metálicas, sus ojos sopesaban a su público. Se hizo el silencio inmediatamente.

—Buenos días. Soy el mayor Drenberg. Alguno de vosotros podríais decir que lo que acabáis de ver no es más que un montaje. Una obra de ficción. Dejadme deciros la verdad: en efecto, estas imágenes no son más que un montón de chorradas. La verdad de los combates contra Europa es otra bien distinta. Es mucho peor. Mil veces peor. Pero los tipos que montan este tipo de películas saben que no se vende el patriotismo mostrando el horror con detalle. Sólo lo justo para excitar a los vírgenes de la sala antes de pasar a las cosas serias. Ya sabéis, el papel azul, vuestra firma. Y ¡zas! Ya os tienen cogidos.

Una risa recorrió la sala y el mayor Drenberg sonrió asintiendo con la cabeza. Se acercó al borde de la tarima y se puso en cuclillas como para hablarle a las primeras filas. Se quitó las gafas y la sonrisa se le borró. Perseo se dio cuenta de que el personal que se había encargado de hacer entrar a la gente lucían unas caras aterradas al escuchar el discurso del hombre sobre el escenario. Visiblemente no estaba previsto en el programa que el mayor Drenberg se pusiera a echar por tierra el contenido de la película.

—Pero vosotros... Vosotros que habéis elegido estar en esta sala, que albergáis la esperanza de marchar conmigo al campo de entrenamiento. Vosotros, más que nadie, debéis conocer la verdad.

Se volvió a levantar y caminó con pasos largos por el escenario con sus gafas en la mano pero sus ojos iban de un punto a otro de la sala, con una mirada intensa.

—Algunos habéis venido aquí para convertiros en héroes. Otros porque uno de sus seres queridos ha sido asesinado por el enemigo. Otros para darle sentido a su vida de mierda como civil o simplemente para largarse de este planetucho demasiado frío. Eso me da igual. Tanto en un caso como en el otro, tendréis las tripas de vuestro enemigo en las manos. Y necesito saber que cuando llegue ese momento no iréis a vomitar en vuestro casco o en vuestro panel de mandos.

El mayor Drenberg subió el tono, sus manos acompañaban sus palabras con los puños cerrados.

—¡Qué no os iréis a plantear diez mil preguntas sobre la legitimidad de nuestro combate! Necesito hombres y mujeres que hayan comprendido que el Enemigo nos roba. ¡Que el Enemigo mata y avasalla decenas de mundos que han sido colonizados, terraformados, reprimidos por una dura labor que se cuenta a veces en treintenas de años! El Enemigo mata a vuestros seres queridos y se regodea con vuestra cólera, se ríe de vosotros. El Enemigo alega leyes y papeles para decir que tiene buenas razones para actuar así. Razones que, según él, justifican por completo violar lo que les caiga en las manos y robar el trabajo de toda una vida por la fuerza. He aquí contra quienes tenemos el deber de responder: ¡Basta!

El mayor hizo una pausa para recuperar el aliento. El público parecía un mar agitado, esperando al primer trueno para lanzarse como una ola furiosa sobre el primero que se les pusiera por delante. Perseo no pudo reprimir ese sentimiento de exaltación que compartía con el resto de la sala. Sí, aquello tenía que acabar, eso era evidente. Las imágenes y su discurso no ofrecían otra solución que el cese de aquellos horrores. Delante de él, alguien le decía a un amigo con una risa:

—Sí, pues nosotros también hemos saqueado, en algunos planetas... Tres cuartos de lo mismo...

Herios, el gigante al lado de Perseo apretó los puños cerrados sobre sus rodillas como para contenerse de golpear al asiento delante de él. Se echó hacia delante despacio y habló, pero sus palabras estaban llenas de un odio contenido que hizo que Perseo se sintiera incómodo:

—Mi hermana murió en Centauri. Los llevaban como a perros y la abatieron porque no avanzaba lo suficientemente rápido. Tenía ocho años. Si piensas que el enemigo no merece lo que le va a pasar, lárgate. Aquí no pintas nada.

El otro se volvió, lívido, y movió la cabeza balbuceando algunas palabras de disculpa. El vecino de Perseo no añadió nada más, contentándose con fulminarle con la mirada y volviéndose a sentar al fondo de su asiento. El Mayor había retomado su perorata.

—Europa es el Enemigo. Europa merece una venganza rápida, brutal y sin piedad por los crímenes que han sido cometidos. Pero especialmente, sobre todo la Coalición tiene necesidad de vosotros para detener el avance de este enemigo. ¿Estáis dispuestos a ensuciaros las manos? ¿Estáis dispuestos a dar vuestra vida para defender la de otro? ¿Estáis dispuestos a hacerle sentir al enemigo la forma de vuestra bota cuando le pateéis la cara con ella?

La sala gritó con un “sí” rotundo a todas las preguntas. Un poco más alto cada vez. Perseo se levantó con los demás cuando el Mayor les pidió la vida. No por convicción personal sino porque la sala entera se había convertido en un organismo único, consagrado a una sola idea: vencer al Enemigo. Hacerle pagar, cien veces más si fuera posible por sus malas acciones. Y Perseo no podía luchar contra aquella ola de voluntad vengadora que ahogaba cualquier otro pensamiento. Herios, de pie también, daba alaridos mostrando su acuerdo y pasaba sus brazos por los hombros de su vecina y de Perseo con una sonrisa que rayaba la demencia, se puso a gritar un “¡Sí!” bien fuerte.

Cuando el Mayor les saludó abandonando la sala, fue aclamado y aplaudido. Los reclutadores tuvieron problemas para restablecer un ambiente de calma y rellenar los formularios de reclutamiento. Muy pocas personas de las presentes se marcharon sin su hoja azul con la casilla marcada, firmada y sellada. Al dirigirse hacia las mesas, Perseo se cruzó con el que había ofendido a su vecino. Nada sorprendente, salía directamente con la cabeza baja. Por curiosidad lo llamó y le preguntó. Este asintió con la cabeza pero miró prudentemente a su alrededor antes de responder. Buscaba con la mirada a Herios y cuando se aseguró de verlo lejos, se permitió responder.

—¿Para qué la segunda...? ¡No, la tercera guerra de las colonias! ¿Para qué nos peleemos durando uno o dos siglos? Hace tanto tiempo que ni siquiera sabemos ya quien robó a quien el primero... que le estampemos la bota en el careto, si, ¿eso te parece una solución?... Seguramente ellos tienen las mismas películas que nosotros solo que en su caso, los monstruos somos nosotros.

Le deseó suerte a Perseo y se alejó, pálido y con la cabeza gacha. El joven dudó un breve instante antes de ponerse en la cola a su vez para alistarse. Se sentía incómodo, como un traidor en medio de un grupo unido por el mismo odio nacido del sufrimiento de una tragedia vivida más o menos reciente. Sus padres estaban vivos y no tenía a ningún ser querido muerto a manos de Europa. En cualquier caso un tatarabuelo. Se había convencido de que combatir al enemigo descrito en los anuncios publicitarios era la razón principal de su presencia allí. Que su presencia en las filas del ejército le permitiría hacer algo, convertirse en alguien. Pero lo que más deseaba por encima de todo, no era hacer la guerra sino pilotar. Controlar una de esas maravillosas máquinas que le permitirían volar, estar cerca de planetas de una forma diferente a como lo estaba en modo simulación en casa. Pilotar algo que no fuera un artefacto de treinta y dos giroadas que servía para destrozar planetas grises y cuya velocidad punta era la de una cucaracha al galope. Pilotar había sido su sueño desde el día en que vio abrirse un  telón rojo sobre una pantalla como aquella y este le había desvelado la inmensidad del espacio.

Pero el discurso del mayor había alcanzado una fibra en él que no podía ignorar. Se trataba de cumplir con su deber, de proteger al prójimo, de participar en algo que era mucho más grande que él. De impedir que tal cosa se produjera sobre su propio planeta natal que era una de colonia de los primeros siglos tras el Gran Salto. Y sobre todo, el mayor había despertado en él un sentimiento que hasta hoy le era ajeno: la ira.

Perseo salió con su hoja azul de reclutamiento, su sueño en una casilla marcada con bolígrafo negro. “Piloto”.
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2. Resultados
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“A todo el mundo le gusta buscar el equilibrio entre el bien y el mal. Y todo el mundo quiere estar del lado de la razón y de la justicia. Pero cuando un conflicto perdura durante tanto tiempo, resulta absolutamente imposible que ninguno de los dos campos no haya cometido abusos condenables tanto por la razón como por la justicia.”

Tanis Marek, diplomático de la Coalición en la cámara de la Paz, 1223 PSG.

—Disponen de diez minutos para responder a las preguntas. Háganlo lo mejor que puedan, sean honestos. Salgan de su cubículo una vez hayan concluido el examen, no intenten llevarse la tablet.

Perseo había encontrado con facilidad a Herios entre la multitud de candidatos. Se habían saludado, después habían intercambiado algunas frases banales para dejar atrás el miedo de no ser admitidos. El fracaso en esta prueba significaba un destino en la academia terrestre para infantería. Herios le contó a Perseo que el aceptaría su “destino” pero que preferiría en cualquier caso “bombardear a esos bastardos” desde allí arriba, de la misma forma que las escuadrillas de Europa habían bombardeado a su colonia antes de invadirla. Cuando el instructor les dio las recomendaciones, se desearon mutuamente buena suerte y se metieron en sus cubículos.

Perseo descubrió la tablet puesta delante de él, fijada en un brazo mecánico. Las paredes de plástico naranja no enmascaraban los carraspeos, los resuellos debidos al estrés y las exclamaciones de decepción de los demás aspirantes.

Activó el inicio del examen y las preguntas se sucedieron. Respuestas de verdadero o falso, de conocimientos generales, algunas fechas, ejercicios de lógica y de reflejos. Perseo lo hizo lo mejor que pudo sabiendo que no había estado especialmente brillante. La última pregunta era una prueba de escritura, pero cuando apareció el teclado virtual en la pantalla, lo hizo en un lado, en vertical. Perseo trató de girarlo sin éxito y la cabina era demasiado estrecha para ponerse de lado. Escuchó un crujido metálico en el cubículo que estaba a su lado. Era la de Herios. No pudo reprimir una sonrisa imaginando la solución aplicada por el gigante. Por su parte, se limitó a inclinarse sobre la tablet y a observar el mecanismo. Una simple clavija mantenía al brazo articulado en esa posición. La sacó y giró la máquina. Respondió a la última pregunta, colocó la clavija sobre la pantalla pulsando “examen finalizado”.
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