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	LA

	LIBERTÉ DE CONSCIENCE

	
 

	PREMIERE PARTIE.

	HISTOIRE DE L’INTOLÉRANCE JUSQU’A LA RÉVOLUTION
FRANÇAISE.

	CHAPITRE I.

	De la nature de l’intolérance et de ses différentes
espèces.

	
 

	La liberté de conscience est certainement la plus nécessaire de nos libertés ; elle est la condition et la source de toutes les autres. C’est comme créatures pensantes que nous portons la responsabilité de notre avenir ; et quand on étouffe la force de la pensée ou qu’on en contrarie le développement, on nous ôte du même coup le droit et les moyens de disposer de notre volonté. 

	La question de la liberté de conscience sera donc toujours une question vitale pour toutes les sociétés, et son importance en morale et en politique ne fera que s’accroître avec les progrès de la civilisation. Seulement, comme la liberté religieuse est d’un ordre très-élevé, et n’a pas un rapport direct et facilement saisissable avec les besoins matériels, ce n’est guère que sous le coup d’une provocation directe que la foule arrive à s’émouvoir pour les intérêts de la pensée. Quand les lois sont douces, et les mœurs tournées plutôt à l’indifférence qu’au fanatisme, les défenseurs de cette liberté abstraite, dont on ne sent pas vivement le besoin, et dont on ne voit pas clairement l’absence, s’attirent presque à coup sûr le mauvais renom d’agitateurs. 

	En réalité, ils sont tout le contraire. J’avoue que les guerres de religion sont devenues impossibles ; mais c’est précisément parce que, depuis la Révolution française, l’oppression absolue des consciences est devenue elle-même impossible. Ce qui manque encore à la liberté manque en même temps à la paix publique. Sous le premier Empire, si quelque chose a failli troubler l’ordre intérieur, c’est le pape à Fontainebleau. Sous la Restauration, ce qui a surtout affaibli le pouvoir, en rendant difficile l’application des doctrines libérales de la Charte, c’est l’influence croissante de la congrégation. Quels que soient les dédains du monde et de la politique, je persiste à croire que la croisade des ultramontains contre l’Université a été un des périls de la royauté de Juillet. Tout récemment, en Belgique, la loi sur la charité a forcé le gouvernement à user des dernières ressources que la Constitution met entre ses mains. Pour longtemps encore, je le crains, toute guerre européenne sera une guerre italienne, et toute guerre italienne sera une guerre religieuse, même à l’insu des parties belligérantes. En un mot, tant que la tolérance ne sera pas le premier dogme de toute religion, la religion divisera les hommes. 

	Il y a deux sortes d’intolérance : l’intolérance religieuse et l’intolérance civile ; la première, inoffensive pour les incrédules, légitime à l’égard des fidèles, en tout cas, explicable ; la seconde, criminelle, soit qu’elle empêche ou qu’elle punisse la libre expression de la pensée  

	Qu’est-ce qu’une religion ? C’est une doctrine philosophique fondée non sur la démonstration, mais sur l’autorité. 

	Il y a d’autres différences entre la religion et la philosophie, mais celle-là est la principale. La philosophie tend à la vérité par l’usage de la raison ; la religion se croit en possession d’une vérité qu’elle a reçue de Dieu, et qu’elle s’efforce d’imposer à la raison elle-même. Le principe de la philosophie est la liberté, le principe de la religion est l’autorité. Il faut que cette autorité soit irréfragable[1], car, si le dogme se discute, il rentre dans le domaine de la philosophie, et dès lors il appartient à la science, et non à la foi. 

	Cette définition s’applique surtout à la religion catholique. Oserai-je dire que c’est de toutes les religions la plus religieuse, ce qui, pour un libre penseur, n’implique nullement que ce soit la doctrine la plus vraie, ou même la doctrine religieuse la plus voisine de la vérité philosophique. La religion païenne s’appuyait sur l’autorité comme toute religion, mais sur une autorité sans consécration, sans unité, sans règle, sans symbole. Des fictions poétiques, des traditions contradictoires, des prêtres incrédules, ne pouvaient en imposer qu’à l’ignorance la plus grossière. Les diverses églises protestantes, tout en invoquant la tradition et l’autorité de l’Évangile, font une large part à la liberté. On peut même dire qu’aujourd’hui la liberté les envahit, et qu’elles luttent péniblement pour mettre à part, comme dans une arche sainte, quelques dogmes indiscutables. Elles cessent de plus en plus d’être des églises pour devenir des écoles philosophiques. Le catholicisme au contraire a une tradition consacrée par l’histoire, remontant sans interruption à l’origine du monde, renouvelée et sanctionnée par une révélation dont il nomme l’auteur, dont il dit la date précise, et qui se résume dans un symbole clair et unique. Il se fonde donc sur la déclaration même de Dieu, à laquelle il ne peut jamais être permis de rien changer, de rien ajouter. Ainsi sa doctrine, pourvu que son origine soit authentique, est nécessairement vraie et la seule vraie. Nul ne peut être chrétien, s’il n’accepte le dogme révélé dans toute son étendue, et si, en adhérant à la religion chrétienne, il ne renonce à toutes les autres ; et nul ne peut être catholique s’il ne regarde les dogmes promulgués par l’Église universelle comme émanant directement de l’Esprit-Saint. On ne saurait rien concevoir de plus rigoureusement exact que ces conséquences ; et l’on peut en conclure que le principe de la révélation étant donné, l’intolérance religieuse est non-seulement juste, mais nécessaire, et qu’une religion qui ne la professerait pas serait par cela même condamnée. 

	Il est sans doute inutile d’ajouter que, par l’intolérance religieuse, j’entends seulement l’intolérance qui consiste à ne pas admettre de dogmes nouveaux ni de modifications aux dogmes anciens ; qui s’applique aux seuls fidèles, et n’attente en aucun cas à la liberté des incrédules ; et qui, pour les fidèles mêmes, ne prononce aucune peine temporelle, et se borne pour toute pénalité, quand les voies de la persuasion sont épuisées, à l’excommunication purement spirituelle. L’intolérance religieuse ainsi entendue est la condition indispensable de l’unité et de la stabilité de la foi, et la conséquence naturelle du dogme de la révélation. On ne peut reprocher à une Église de croire à la vérité de ses propres dogmes, et d’exclure les dissidents de son sein. Elle ne fait, en les renvoyant, que constater la situation de leur esprit, car on ne saurait appartenir à une Église dont on rejette les croyances. Si l’État attache à l’excommunication des peines temporelles, ou s’il contraint les incrédules et même les croyants à l’orthodoxie et à la pratique des devoirs religieux, cette intervention de la force dans les affaires de la conscience n’appartient plus à l’intolérance religieuse. C’est un fait nouveau qui se produit : car, dans le premier cas, l’Église fait violence à ma raison en vertu d’une autorité que j’ai librement reconnue, et que je reste libre d’abandonner ; et dans le second cas, l’État fait violence à ma raison et à ma liberté, en vertu d’une croyance que je repousse. 

	L’intolérance religieuse n’aboutit pas nécessairement à l’intolérance civile. Il est dans la nature humaine de tendre sans cesse à faire partager aux autres ou sa foi ou son scepticisme. Ce besoin qu’on ne peut nier, et qu’il ne faut pas combattre, car il est un des agents les plus énergiques de notre sociabilité, engendre également les persécuteurs et les apôtres. Selon qu’on respecte l’humanité ou qu’on la dédaigne, on s’efforce d’attirer les esprits à soi en les éclairant, ou de les tromper et de les maîtriser. Tel est l’éternel antagonisme de la liberté et de l’oppression, du droit et de la force. 
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↑ Les cahiers du tiers état de la ville de Paris en 1789, résumant un siècle de discussions, s’exprimaient ainsi au chapitre de la religion, art. 3 : « La religion chrétienne ordonne la tolérance civile ; » ce qui est tout autre chose que la tolérance religieuse. Au reste, on pensait encore à cette date que la tolérance civile pouvait se concilier avec l’existence d’une religion dominante. 




	
 

	 

	 

	CHAPITRE II.

	De l’intolérance en Grèce.

	
 

	Les plus anciennes civilisations dont le souvenir soit venu jusqu’à nous reposent sur le principe de l’intolérance. L’Inde et l’Égypte sont des pays de castes où tout était enchaîné dans une hiérarchie inflexible. Les prêtres y gardaient dans l’ombre du sanctuaire le secret du dogme, ne livrant à la foule que des superstitions grossières. Instruits, mais pour eux seuls, ils se gardaient de propager des lumières qui, concentrées en leurs mains, assuraient leur autorité. Toute leur action au dehors se bornait à renfermer chaque homme dans sa classe, chaque classe dans sa fonction propre, et l’État dans la routine. Qui pourrait dire si ces prêtres avaient foi dans leurs dogmes, ou s’ils obéissaient seulement à la politique de leur race et de leur secte ? Il semble que, durant ces âges reculés, les hommes ne se rendaient pleinement compte ni de leurs idées ni de leurs sentiments, et que, dans cette longue suite de mages et de pontifes dont les noms demeurent inconnus et dont la politique fut immuable, les uns usèrent de la religion sans y croire, les autres l’imposèrent en y croyant, la plupart ne distinguèrent pas entre les intérêts de la vérité et ceux de leur caste, et obéirent à la routine sans la juger, ou même sans la comprendre. Il y avait, entre l’Inde et l’Égypte, un peuple confiné dans un étroit territoire, pauvre, sans commerce, sans industrie, sans gloire militaire, peu versé dans les sciences, ou réelles ou imaginaires, qui formaient ailleurs le prestige des castes hiératiques, destiné cependant à transformer le monde, et à l’occuper d’âge en âge, de son histoire, de sa civilisation et surtout de ses dogmes : c’était le peuple juif, le seul peut-être de tous les peuples pour qui l’intolérance fût un principe vital. Sa théologie était très-simple, puisqu’elle ne comprenait que le dogme de l’unité de Dieu, celui de la création, celui de la chute, avec la promesse d’un Messie. Son histoire, sans obscurité, sans lacune, remontait, selon la prétention de ses historiens, jusqu’aux premiers jours de l’humanité ; Dieu même avait dicté la loi, fondé le sacerdoce et l’empire. Il n’y avait ni place pour la dispute, ni distinction possible entre la politique et la religion. Un tel peuple ne pouvait qu’être impuissant et méprisé jusqu’à ce qu’il fît, par la religion, la conquête du monde. 

	Le mouvement, la liberté, la philosophie, dans l’antiquité, c’était la Grèce. Pendant près de mille ans, l’histoire de la Grèce est l’histoire du monde. Là la philosophie naît avec Pythagore ; elle s’épure avec Platon ; elle s’étend, elle se fortifie avec Aristote ; elle devient, avec le stoïcisme, la maîtresse et la régulatrice des mœurs. Eschyle éteint fait place à Sophocle. Chaque siècle apporte à l’art une nouvelle forme, une nouvelle idée à la science. Rien ne ressemble moins à la mystérieuse immobilité de l’Égypte et de l’Inde que ce peuple plein de mouvement et de contrastes, divisé en nombreux États, agité par des révolutions perpétuelles, créant chaque jour des constitutions pour les déchirer le lendemain, traitant la réalité comme des esprits curieux et légers traitent la théorie, vivant à l’armée ou sur la place publique, connaissant à peine la vie intérieure et laissant le travail aux esclaves, multipliant les dieux et les légendes théologiques suivant la fantaisie de ses poètes et les intérêts de ses prêtres, superstitieux sans être crédule, tour à tour fanatique ou sceptique, tantôt permettant aux sophistes de mettre tout en question jusqu’à l’existence des dieux, et tantôt livrant Socrate aux rancunes sacerdotales. 

	Cependant la Grèce a beau être libre dans son esprit, et dans la plupart de ses constitutions ; elle a beau être le berceau, le génie, la langue de la philosophie, elle débuta dans la philosophie, comme tous les peuples, par la religion. Ses premiers poètes, qu’on appelle aussi les théologiens, recueillirent pendant les temps antéhistoriques et transmirent à leurs successeurs un ensemble confus de légendes qui a reçu des anciens eux-mêmes le nom de mythologie. Les plus illustres parmi ces poètes sont Orphée, Musée, Homère, Hésiode, auxquels il faut peut-être ajouter deux écrivains beaucoup plus récents, Épiménide de Crète et Simonide de Céos. On conjecture qu’Orphée florissait 1250 ans avant J.-C., deux siècles et demi avant Homère. Il est impossible d’expliquer comment ces poèmes, remplis de fictions incohérentes, devinrent les livres sacrés de la religion grecque ; ce qui est certain, c’est que, dès l’origine de l’histoire, on trouve en Grèce une religion nationale, des temples, des collèges de prêtres, des oracles, et une théogonie fondée sur les poèmes d’Orphée, d’Homère et d’Hésiode. On trouve, dès la même époque, la Grèce partagée entre une minorité éclairée et à demi incrédule, et la foule ignorante et superstitieuse ; c’est dire qu’on y trouve aussi l’intolérance. 

	À l’origine de toutes les civilisations, les monuments des vieux âges nous montrent des prêtres à côté ou au-dessus des rois. En Grèce, où toutes les institutions étaient mobiles, les prêtres, secondés par les politiques et abusant de la superstition populaire, avaient presque seuls une organisation stable. Ils employaient, pour se maintenir, le plaisir et la terreur, les fêtes et les menaces. Toutes les cérémonies nationales étaient inventées, réglées, présidées par eux. L’État, soit confiance ou habileté, suivant les temps et suivant les hommes, ne décidait rien sans les consulter, et les particuliers, comme l’État, les interrogeaient sur les événements à venir, sur les décisions à prendre, et les acceptaient pour intermédiaires entre ce monde et le monde invisible. Fidèles au génie du sacerdoce, ils s’entouraient de mystères : mystères dans les dogmes, mystères dans les cérémonies. Ils avaient obtenu ou inspiré des lois terribles contre le sacrilège, et, dernière force contre la mobilité du génie national, ils avaient arraché à la superstition, à la peur, à la vanité, de grandes richesses, de vastes territoires. Ils tenaient les États et les hommes par tous les liens. La mythologie n’était pas partout une religion riante et indulgente ; Mars, Pluton, les Furies avaient leurs temples à côté de ceux d’Apollon. Aux fêtes décentes et majestueuses des panathénées succédaient les orgies des bacchantes et les impurs mystères de Cybèle, d’Artémis et d’Aphrodite. Épiménide de Crète offrit dans Athènes même, et du vivant de Solon, un sacrifice humain ; deux amis, dont l’histoire a gardé les noms, Cratinos et Aristodemos, s’offrirent d’eux-mêmes au couteau. Des lois sévères punissaient la violation des jours fériés. Pour avoir tué un oiseau consacré à Esculape, un citoyen fut mis à mort. Un enfant paya de sa vie le malheur d’avoir ramassé une feuille d’or tombée de la couronne de Diane. On poursuivit, on condamna pour cause d’impiété des hommes considérables par leurs services ou par leur génie, Eschyle, Anaxagore, Diagoras de Mélos, Protagoras. Socrate n’est que la plus illustre victime de l’intolérance en Grèce. Un grand philosophe de nos jours déclare qu’il a été légalement condamné[1]. 

	Ce qui est particulier aux Grecs, c’est d’abord que leurs prêtres formaient des collèges séparés, et ne constituaient pas un corps unique sous l’autorité d’un souverain pontife, et ensuite que, même dans la foule, une sorte d’incrédulité, une habitude de raillerie coexistaient avec la superstition. Le peuple condamnait Socrate, et Aristophane y poussait : cependant ce même Aristophane prenait de grandes libertés avec les dieux, à la joie et aux applaudissements de toute la Grèce. Cette histoire semble pétrie de contradictions. Peut-on s’en étonner d’un tel peuple, variable en tout, fidèle seulement à son amour pour les arts, où chaque ville formait un État séparé, où chaque État se composait de minorités très-éclairées et très-instruites, et d’une foule très-ignorante, à la fois légère et superstitieuse, et qui, obéissant à des démagogues, portait capricieusement la force tantôt aux philosophes et tantôt aux prêtres ? Les minorités mêmes n’étaient incrédules qu’à moitié, et la contradiction se retrouvait jusque dans l’âme des philosophes. Les plus anciens d’entre eux, ceux qui avaient succédé immédiatement aux théologiens, n’échappèrent pas au respect que les fables inspiraient à leurs contemporains, et ne pouvant les nier, ne le voulant pas, tentèrent de les interpréter pour les mettre d’accord avec leurs propres doctrines. « Plusieurs pensent, dit Aristote[2], que, dès la plus haute antiquité, les premiers théologiens ont eu la même opinion que Thalès sur la nature ; car ils avaient fait l’Océan et Téthys auteurs de tous les phénomènes de ce monde, et ils montrent les dieux jurant par l’eau que les poètes appellent le Styx. Or, on ne doit jurer que par ce qu’il y a de plus saint, et ce qu’il y a de plus saint est nécessairement ce qu’il y a de plus ancien. » On voit par ce passage qu’Aristote lui-même, tout en rejetant la fable, la regarde comme l’expression un peu grossière d’une doctrine. Ce qu’il ajoute aussitôt après n’est nullement contradictoire, et ne fait que montrer la justesse et la modération de son esprit : « Y a-t-il réellement un système de la nature dans cette vieille et antique opinion, dit-il ? C’est ce dont on pourrait douter. » Le doute ne porte que sur cette interprétation particulière. Par cette hésitation et cette mesure, il se sépare très-profondément des pythagoriciens qui confondaient toute la mythologie avec les mystères, et n’étaient pas très-éloignés de confondre les mystères avec la théologie. Il s’exprime ainsi dans le douzième livre de la Métaphysique[3] : « Une tradition venue de l’antiquité la plus reculée, et transmise à la postérité sous l’enveloppe de la fable, nous apprend que les astres sont des dieux et que la divinité embrasse toute la nature. Tout le reste sont des mythes ajoutés pour persuader le vulgaire dans l’intérêt des lois et pour l’utilité commune. Ainsi on a donné aux dieux des formes humaines, et même on les a représentés sous la figure de certains animaux, et on a composé d’autres fables de même genre. Mais si on en dégage le principe pour le considérer seul, savoir, que les premières essences sont des dieux, on pense que ce sont là des doctrines vraiment divines ; et que peut-être, les arts et la philosophie ayant été plusieurs fois trouvés et perdus, ces opinions ont été conservées jusqu’à notre âge comme des débris de l’ancienne sagesse. C’est dans ces limites seulement que nous admettons ces croyances de nos ancêtres et des premiers âges. » Ces paroles sont d’un esprit très-ferme et très-pénétrant. Elles montrent qu’Aristote pensait de la mythologie à peu près ce que nous en pensons nous-mêmes. Il laisse pourtant percer, jusque dans cette négation formelle, un certain respect, un penchant pour l’interprétation, pour le symbolisme. Dans les chapitres assez nombreux où il expose les opinions de ses devanciers avant de donner la sienne, il cite les théologiens aussi souvent que les pythagoriciens ou les Éléates ; il les cite en les interprétant, mais en les respectant : φιλόμυθος ὁ φιλόσοφος πῶς ἐστιν, dit-il[4]. « L’ami de la philosophie est aussi celui des mythes. » Aristote est l’esprit le plus net et le plus ferme que la Grèce ait produit. Sa doctrine sur la religion a beaucoup d’analogie avec celle de Platon qui fut son maître ; cependant Platon reste beaucoup plus religieux, plus pythagoricien, plus grec. Il nie autant qu’Aristote, et il croit davantage. Cette opposition, dans un si grand esprit, d’une pensée très-sûre d’elle-même et d’une sorte de crédulité, mérite bien qu’on s’y arrête, car c’est un fait très-considérable dans ce qu’on pourrait appeler l’histoire psychologique des religions. 

	Voici d’abord un passage qui rappelle très-exactement la doctrine du passage d’Aristote que nous venons de citer. « Quant aux autres démons, dit Platon dans le Timée[5], il est au-dessus de notre pouvoir de connaître et d’expliquer leur génération ; il faut s’en rapporter aux récits des anciens, qui, étant descendus des dieux, comme ils le disent, connaissent sans doute leurs ancêtres. On ne saurait refuser d’ajouter foi aux enfants des dieux, quoique leurs récits ne soient pas appuyés sur des raisons vraisemblables ou certaines ; et puisqu’ils prétendent raconter l’histoire de leur propre famille, nous devons nous soumettre à la loi et les croire. » 

	Platon a consacré deux livres de la République à faire ressortir l’absurdité et le danger des récits mythologiques, qui proposent à l’adoration des hommes un Jupiter parricide, une Junon impudique[6], qui transforment les dieux en enchanteurs toujours occupés à nous tendre des pièges, comme si la divinité pouvait mentir, et à changer de figure, comme si la divinité n’était pas parfaite, ou que la perfection pût se modifier sans déchoir[7]. Il déclare en termes formels qu’il n’y a rien de vrai dans ces fables[8]. C’est empoisonner la source de la morale que de représenter les malheurs des hommes et jusqu’à leurs crimes comme étant l’ouvrage des dieux, et de dire avec Eschyle[9] : 

	 

	Quand Dieu veut la ruine d’une famille,
 Il fait naître l’occasion de la punir ; 

	 

	et c’est affranchir les méchants du frein de la terreur, c’est désarmer la justice des dieux que d’admettre qu’on peut la fléchir par des sacrifices, des prières et des offrandes[10]. « Je profiterai, dit-il, du fruit de l’injustice, et en faisant une part aux dieux sur mes bénéfices, j’échapperai à leur vengeance ? C’est comme si l’on disait que les loups donnent aux chiens une petite partie de leur proie, et que les chiens, gagnés par cette largesse, leur abandonnent le troupeau pour le ravager impunément[11].» 

	De ces citations, qu’il serait facile de multiplier, on peut conclure que Platon, ainsi qu’Aristote, et avant lui, regardait la mythologie comme une première tentative d’explication philosophique de la nature ; qu’il ne s’exagérait pas la valeur de ces hypothèses, inspirées par le besoin de croire en l’absence de tout élément scientifique, rêves brillants et inconsistants de l’enfance de l’humanité ; et enfin qu’il appréciait à leur juste valeur les fables dans lesquelles était enveloppée la doctrine des anciens poètes, à l’insu des poëtes eux-mêmes. 

	Voici maintenant, après le Platon clairvoyant et résolu, le Platon à demi superstitieux et crédule. 

	On ne saurait douter que ce même philosophe, qui repoussait avec indignation les récits mensongers des poëtes[12], qui déclarait expressément qu’il faut tout accepter ou tout rejeter dans la mythologie[13], et qui reprochait aux prêtres de vendre les bienfaits[14] et l’indulgence des dieux[15], se laissait souvent entraîner au delà des limites de la philosophie par un certain attrait pour le merveilleux et le surnaturel dont son âme poétique et religieuse ne put jamais se défendre. Rappelons-nous ce qu’il dit de Socrate ; nous n’insisterons pas sur le démon familier, qu’on peut interpréter diversement[16] ; mais quand Alcibiade raconte, dans le Banquet, que Socrate resta un jour et une nuit immobile à la même place, et qu’il se retira à l’aurore après avoir fait sa prière au soleil[17] ; quand Socrate lui-même, dans l’Apologie (c’est-à-dire Platon par la bouche de Socrate), donne une importance sérieuse à l’oracle qui l’a proclamé le plus sage des hommes[18] ; quand il déclare qu’il s’abandonne avec confiance à ses juges et au dieu de Delphes[19] ; quand il affirme qu’il ne mourra pas avant trois jours, parce qu’une femme le lui a révélé en songe[20] ; quand, pour obéir à un autre songe, il compose en prison un hymne en l’honneur d’Apollon[21] ; quand il demande à l’esclave des Onze s’il est permis de faire une libation avec la ciguë[22] ; quand il se réveille au dernier moment de son agonie pour dire à Criton : « Nous devons un coq à Esculape, n’oublie pas d’acquitter cette dette[23] : » est-il possible de ne pas voir que Socrate n’a pas absolument secoué le joug, et qu’il lui reste quelque chose des préjugés religieux de son éducation ? Platon, dans le Ménexène, parle ainsi de l’Attique : « Pays chéri du ciel : témoin la querelle et le jugement des dieux, qui s’en disputaient la possession[24]. » Dans le premier Alcibiade, il jure par le Dieu qui préside à l’amitié, et « qui est de tous les dieux celui que je voudrais le moins offenser par un parjure[25]. » Dans une foule de passages, il invoque les dieux mythologiques, il les prend à témoins, il raconte leur histoire sans donner aucune marque d’incrédulité[26] ; il dit dans les Lois[27] qu’il est manifeste, par l’exemple de Thésée, que les dieux exaucent les prières des parents contre les enfants. Il a, sur les démons, une théorie au moins étrange, si on la considère au point de vue purement philosophique. « Ce sont des dieux ou des enfants des dieux, dit-il[28]. Ils servent d’entremetteurs entre les dieux et les hommes, apportant au ciel les vœux et les sacrifices des hommes, et rapportant aux hommes les ordres des dieux et les récompenses qu’ils leur accordent pour leurs sacrifices. Les démons entretiennent l’harmonie de ces deux sphères ; ils sont le lien qui unit le grand tout. C’est d’eux que procède la science divinatoire et l’art des prêtres relativement aux sacrifices, aux initiations, aux enchantements, aux prophéties et à la magie[29]. » 

	On répète assez volontiers que les mythes célèbres répandus dans les Dialogues ne sont guère que des ornements poétiques, et que Platon y a recours pour combler, en quelque sorte, par des solutions imaginaires, les lacunes de sa philosophie. Il est certain qu’après avoir employé la dialectique pour démontrer l’immortalité de l’âme, quand il en vient à décrire cette immortalité, c’est à l’hypothèse et à l’imagination qu’il a recours, non à un procédé démonstratif et vraiment scientifique. La question est de savoir si toutes les théories ainsi voilées sous un mythe doivent être bannies de la philosophie, et considérées partout comme de purs jeux d’esprit. Pour Platon en particulier, quand on lit le mythe du Phèdre[30], repris et développé dans le mythe de la République[31], celui des Lois, sur l’âge d’or[32], celui du Politique[33], sur les cataclysmes périodiques dont il reparle encore à plusieurs reprises, on ne peut douter que, sans en accepter tous les détails au pied de la lettre, et sans confondre ces théories avec les résultats directs et positifs de la dialectique, il n’ait vu en elles des parties intégrantes de son système, et, en tout cas, quelque chose de plus que des rêveries. Il interprétait comme des symboles les fables des poëtes qu’il ne pouvait pas admettre comme articles de foi, et, à son tour, il enveloppait dans des symboles les doctrines philosophiques qu’il ne pouvait pas démontrer. 

	La crédulité de Platon est plus manifeste encore dans tout ce qui a rapport aux songes, aux oracles, à la divination, aux sortilèges. Nous avons vu ce qu’il rapporte des songes de Socrate. En beaucoup d’endroits, il parle très-sérieusement de l’art de la divination, qu’il appelle « le plus beau de tous les arts[34], l’ouvrière de l’amitié qui est entre les dieux et les hommes[35]. » Il vante les services rendus à la Grèce par les prêtresses de Delphes et celles de Dodone[36]. Quoiqu’il ait des paroles de mépris pour « ces devins et ces sacrificateurs ambulants qui assiègent la porte des riches, leur persuadant qu’ils ont obtenu des dieux, par certains sacrifices et enchantements, le pouvoir de remettre les crimes[37] », il croit lui-même aux enchantements[38], aux maléfices, aux talismans[39]. Comme législateur, il ne s’écarte pas des formes consacrées du culte grec. Après avoir, dans le quatrième livre des Lois, démontré la nécessité de faire aux dieux des sacrifices, et de communiquer avec eux par des prières, des offrandes et un culte assidu[40], il ajoute, dans la République : « C’est à Apollon Delphien de faire les plus grandes, les plus belles, les premières des lois, celles qui concernent la manière de construire les temples, les sacrifices, le culte des dieux, des génies, des héros, les funérailles et les cérémonies qui servent à apaiser les mânes des morts[41]. » Il fait toujours intervenir les oracles dans tout ce qui touche à l’organisation du culte et à la réglementation des funérailles[42]. Sa première préoccupation, quand il commence à construire sa ville, est d’y placer des temples : « Que d’abord, dans chaque bourg, il y ait autour de la place publique des temples consacrés aux dieux et aux génies En chaque endroit, il y aura des temples consacrés à Vesta, à Jupiter, à Minerve[43]. » Ces temples deviendront le point de départ de la division et du partage du territoire : « Ensuite, après avoir consacré dans le cœur même de la ville une citadelle entourée de murailles à Vesta premièrement, puis à Jupiter et à Minerve, de cet endroit, comme d’un centre, on partagera[44], etc. » C’est dans le temple réputé le plus saint de la ville que se feront les élections, c’est sur l’autel qu’on déposera les suffrages[45]. Ces temples seront richement dotés ; on leur attribuera des forêts dans le partage des terres[46] ; ils toucheront directement la plupart des amendes. Ainsi, par exemple, les citoyens qui ne se marieront pas payeront une amende à Junon[47]. On élira des économes pour administrer les revenus de chaque temple, faire valoir les lieux sacrés, les affermer[48]. Chaque division du peuple aura son Dieu, son autel et son culte[49] ; il y aura même un Dieu pour chaque famille[50], afin qu’il y ait tous les jours un sacrifice. Il donne tant d’importance à ces institutions religieuses, qu’il n’hésite pas à les sanctionner par une loi terrible sur le sacrilège. « Si c’est un étranger domicilié, qu’il soit marqué au front et sur les mains, fouetté et chassé nu du territoire de la république. Si c’est un citoyen, qu’il meure[51]. » Il entend que rien ne soit changé au culte, une fois qu’il a été établi conformément aux oracles, ou par d’anciennes traditions. « Soit qu’on bâtisse une cité nouvelle, soit qu’on en rétablisse une ancienne tombée en décadence, il ne faut point, si l’on a du bon sens, que, relativement aux dieux et aux temples, on fasse aucune innovation contraire à ce qui aura été réglé par l’oracle de Delphes, de Dodone, de Jupiter Ammon, ou par d’anciennes traditions, sur quelque fondement qu’elles soient appuyées, comme sur des apparitions ou des inspirations[52]. » On ne peut parcourir tous ces passages si concordants entre eux, sans se sentir intimement convaincu que Platon modifie l’interprétation du culte grec, mais ne le rejette pas. Dans un passage où il distingue trois sortes d’impies[53] il met au premier rang, comme les plus coupables, « ceux qui feignent une religion qu’ils n’ont pas. » Puisqu’il créait des hommes tout exprès pour sa république, rien ne lui était plus facile que de créer aussi une religion, s’il n’avait pas admis, à sa manière, il est vrai, et avec tous les retranchements et toutes les interprétations nécessaires, la religion de ses ancêtres. On n’observe pas les convenances scéniques avant que la pièce soit commencée, et quand on en est encore à construire le théâtre. 

	Quelques historiens ont prétendu que Platon, incrédule au fond, affectait de parler comme le vulgaire pour éviter le sort de Socrate. C’est injurier Platon, c’est mal connaître la nature de la religion grecque. Il n’y a qu’à lire les dialogues pour y sentir partout l’accent de la sincérité. Si Platon ne croyait pas, que n’imitait-il le silence d’Aristote, qui n’a parlé des dieux qu’une ou deux fois, et seulement en quelques mots ? Il y a au moins de la dignité dans ce silence. Était-ce de la part d’Aristote dédain ou habileté ? L’habileté serait médiocre. On ne manquait pas de prétexte pour condamner Platon malgré sa croyance, ou Aristote malgré son silence. Il suffit d’avoir nié une fois. Ou plutôt ce n’est pas la négation, c’est l’interprétation, le symbolisme, qui fait le péril. Tous les prêtres ressemblent à ce Louis XIV qui préférait un athée à un hérétique, parce qu’ils sentent par instinct qu’une doctrine ne peut être vaincue que par une doctrine. Socrate fut condamné pour avoir nié les dieux de la république, et mis en leur place des extravagances démoniaques : le second crime était le plus grand. Aristote faillit avoir le même sort, non pour avoir nié les dieux, mais pour avoir élevé dans sa maison un autel à sa femme et un autre à son ami. Les chœurs de danse des dieux immortels, que Platon décrit dans le Timée, au lieu d’apaiser les prêtres, ne faisaient que les irriter contre lui par une apparence de doctrine religieuse nouvelle. Et en effet, ce qui dura, ce fut le symbolisme de Platon, et non le dédain d’Aristote. La religion grecque ne fut pas détruite, elle fut transformée. Toutes les écoles continuèrent de jurer par Jupiter. Les philosophes Alexandrins étaient des pontifes. Le symbolisme, un peu grossier dans les premiers philosophes, inspiré alors peut-être par la peur, sans doute aussi par une crédulité réelle, plus savant et plus libre dans Platon, presque nominal dans Aristote, devint à la fois profond et sérieux dans l’école de Plotin, parce qu’elle entreprit d’allier la raison, qui est le principe du progrès, à la tradition, qui est le principe de l’autorité. 

	Il faut nous souvenir ici qu’au moment où Platon flottait entre la négation et la superstition, la Grèce avait déjà produit Thalès, Pythagore, les Éléates, dont la hardiesse métaphysique n’a jamais été dépassée. Ces spéculations transcendantes, au début de la philosophie, étonnent moins peut-être que la subite invasion des sophistes, qui arrivèrent au scepticisme absolu en soulevant sur l’origine des connaissances humaines les questions mêmes que Kant a débattues avec tant d’éclat presque de nos jours. Ce qui manquait à ces esprits aventureux, c’était le sentiment du réel. Semblables à ces navigateurs qui enivrés de leurs nouvelles découvertes, ne se soucient plus de rentrer dans leur patrie, ils se jetaient avec une audace inouïe dans le champ de la spéculation, ne reculant ni devant les faits les plus positifs ni devant l’absurde, et poussant la dialectique jusqu’à ces extrémités que Leibnitz apercevait et proscrivait quand il disait avec un bon sens supérieur : cave à consequentiariis. Socrate fut préservé de ces excès par le bon sens, Platon par le sentiment exquis de l’art, qui lui donne en tout de la mesure, Aristote par l’intelligence profonde de la méthode et des conditions vraies de la science. Il n’en reste pas moins qu’il y avait une certaine confusion dans les âmes même supérieures. L’étude attentive de Platon explique, autant que l’état politique d’Athènes, la condamnation de Socrate. Cet homme excellent, qui représente le bon sens dans la vie comme dans la philosophie, avec peut-être un peu de subtilité pour rappeler qu’il était Grec, fut condamné à l’époque de la civilisation la plus florissante, après un développement immodéré, mais puissant et fécond de l’esprit philosophique, dans le siècle glorieux de Périclès, et dans cette république Athénienne qui venait de renverser les tyrans, qui dans le siècle précédent avait détruit l’aristocratie des Eupatrides, qui tirait au sort les fonctions de prytanes et d’épistate, et faisait décider toutes les affaires par l’assemblée générale de la nation ; par ce peuple intelligent, rusé, frondeur, et nécessairement un peu sceptique, capable de tout comprendre et de tout mépriser ; à côté de ces sophistes qui ne laissaient debout ni une vérité morale, ni un principe politique, ni une maxime de sens commun. Sans ce fond de crédulité, dont Platon lui-même eut tant de peine à s’affranchir, on ne saurait s’expliquer cette condamnation. Libéraux et intolérants, superstitieux et incrédules, indifférents et cruels, voilà Athènes, voilà les juges de Socrate. Est-ce qu’Anytus, qui le fit condamner, n’avait jamais lu Platon ? Pendant qu’on jugeait Socrate pour avoir nié les dieux de la république, tous ceux qui étaient là, au moins tous les lettrés, connaissaient Platon, lisaient ses œuvres, conversaient avec lui, savaient à n’en pas douter qu’il était justement aussi coupable que son maître. Il est même très-probable, pour ne pas dire tout à fait certain, que la grande majorité des juges et Anytus lui-même, se souciaient de Jupiter et de Bacchus tout autant que Socrate et les prenaient tout simplement pour des légendes ou des symboles, sauf en rentrant chez eux à en avoir peur, et à leur offrir très-sérieusement des sacrifices. Qui ne connaît pas les contradictions humaines ne connaît pas la nature humaine, et bien moins encore la nature grecque. Les prêtresse sentaient irrités d’un scepticisme qu’au fond ils partageaient. Ils se seraient tus, s’il ne s’était agi que de la foi. Ils frappèrent dans Socrate un honnête homme qui compromettait leurs honoraires, les politiques proscrivirent un citoyen hardi, qui, en attaquant les dieux, donnait au vulgaire l’habitude dangereuse de tout discuter, et la foule apparemment obéit à un de ces entraînements cruels qui la poussent quelquefois à s’irriter de ce qui la dépasse. Anytus fut très-habile quand il dit aux juges : Peut-être ne fallait-il pas accuser Socrate ; mais dès qu’il est accusé, il doit être condamné. Ce mot explique la sentence de tout ce qui était intelligent parmi les juges qui votèrent pour la condamnation. Il explique aussi l’impunité de Platon, et la fuite d’Aristote à Chalcis, pour épargner, disait-il, un crime aux Athéniens. On pourrait dire aussi justement que les Athéniens favorisèrent cette fuite, pour s’épargner un crime. Ce sont les mêmes hommes, qui, le jugement rendu, passèrent du côté de Socrate qu’ils venaient de condamner. La religion dans tout cela, sans être absente, n’était guère que le prétexte. On ne parlait que des dieux, mais on pensait à eux et à autre chose. Il y avait dans le procès quelques traces d’intolérance religieuse, mais c’était surtout un accès d’intolérance civile. 

	On s’oublierait à raconter l’admirable développement de la civilisation grecque, et cet étrange phénomène d’un si petit peuple gouvernant le monde pendant plusieurs siècles par l’ascendant de ses mœurs et de ses idées. La Grèce est notre patrie intellectuelle ; son histoire est comme un chapitre de notre histoire nationale. Un jour vint où le génie de la Grèce commença à décroître. L’imitation, dans les arts, prit la place de l’invention. La philosophie, épuisée, et désormais incapable d’enfanter de nouveaux systèmes, ne songea plus qu’à tirer parti des systèmes anciens par un ingénieux et stérile éclectisme[54]. La grandeur de Rome, en ôtant à la Grèce toute importance politique, avait contribué à cette décadence, car il est impossible qu’un peuple qui n’agit plus conserve longtemps la supériorité de la pensée. 
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	CHAPITRE III.

	De la religion à Rome avant le christianisme.

	
 

	Le rôle de la religion à Rome fut tout autre que dans la Grèce. Les collèges de prêtres y furent plus fortement organisés, et par conséquent plus puissants. Ils eurent un rang éminent, une autorité redoutable dans l’État. La religion fut mêlée à tous les grands actes de la vie privée et de la vie publique ; elle fit partie de la loi ; elle en fut la substance. Offenser les dieux et surtout les dieux romains, dî patrii indigetes, c’était offenser la patrie et la loi, commettre un sacrilège, et une trahison. Le respect des dieux et de la religion fut donc imposé par des lois cruelles, sévèrement exécutées par la politique des patriciens et le fanatisme du peuple. 

	Cependant qu’était-elle, cette religion comme corps de doctrine ? Elle était si compréhensive, et mêlée de tant de contradictions et d’horreurs, qu’il était impossible de la prendre au sérieux, d’y ajouter foi. On respectait en elle, et même à l’excès, l’idée de religion, qui est en effet respectable ; mais tout s’évanouissait à la moindre réflexion ; le symbole ne cachait plus rien. Les Romains éclairés, comme Cicéron, parlaient des dieux en souriant et du culte très-sérieusement. Le peuple, superstitieux à l’excès, était athée. Philosophes et populace étaient d’accord pour imposer la religion, et pour ne pas savoir ce que c’était. Varron l’a démontré jusqu’à l’évidence par l’étalage même de son érudition théologique[1]. Les Romains n’étaient intolérants politiquement qu’à force de ne pas l’être religieusement. Tandis que pour les Juifs, c’était quitter la religion que d’admettre un autre Dieu que Dieu, les Romains faisaient consister la piété à admettre tous les dieux qui se présentaient. En exclure un seul, c’était offenser tous les autres, parce qu’ils ne voyaient dans la religion que l’idée de religion, sans s’inquiéter un seul instant, si ce n’est dans quelques collèges de prêtres, de la différence des dogmes. La condamnation de tous les dieux étrangers, dogme fondamental de la religion des Juifs, les rendait odieux aux Romains qui le plus souvent les toléraient, les chassaient quelquefois[2], et en somme ne daignaient pas leur faire l’honneur d’une persécution. Ils y regardèrent de plus près quand les chrétiens professèrent au milieu d’eux cette même doctrine de l’adoration d’un seul Dieu à l’exclusion de tous les autres, parce que les chrétiens étaient animés de l’esprit de propagande. La religion naissante, qui excluait toutes les autres sous peine de sacrilège, et qui, en prêchant son dogme, prêchait la négation de tous les autres, était précisément le contraire de cette religion romaine, qui traitait de sacrilège l’exclusion d’une religion quelle qu’elle fût. Ces deux intolérances ne pouvaient se comprendre. S’il y eut, à l’égard des chrétiens, comme des intervalles d’indifférence sous quelques empereurs, cela tint à l’insignifiance de la secte dans les commencements, à son extrême prudence, aux soins qu’elle prenait de se conformer extérieurement aux lois. Il est probable qu’ils attirèrent surtout l’attention par leurs conquêtes dans les grandes familles. Menacés aussitôt comme impies, à cause de la propagande qu’ils faisaient contre les dieux romains et les dieux des autres nations, ils s’unirent et s’organisèrent comme il arrive entre proscrits. Leur religion d’ailleurs, qui proclamait l’égalité et la fraternité de tous les hommes, avait pour effet de créer une société nouvelle au milieu de la société ancienne. Ils ne pouvaient donc échapper ni à la politique romaine qui proscrivait toute association secrète, ni à la superstition romaine qui, de bonne foi les regardait comme les ennemis du genre humain, parce qu’ils refusaient de sacrifier aux dieux. L’indifférence en matière de dogme animait également contre eux les esprits éclairés, qui leur reprochaient leur fanatisme, et les accusaient d’être insociables[3]. 
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↑ « Varron déclare lui-même qu’il y a des vérités que le peuple ne doit pas savoir et des impostures qu’il est bon de lui inculquer comme des vérités. » Saint Augustin. Cité de Dieu, l. IV, ch. 31. « On s’en est rapporté plutôt aux poëtes qu’aux philosophes, et c’est pour cela que les anciens romains ont admis des dieux mâles et femelles, des dieux qui naissent et qui meurent. » Id. ib., ch. 32. — Cf. l. VI, ch. 2 sqq. 


		
↑ Tacite, Annal., II, 85. 


		
↑ Igitur primum correpti, deindè indicio eorum multitudo ingens, haud perindè in crimine incendii quam odio humani geneiis convicli sunt. Tacite, Annal., XV, 44. 




	
 

	 

	 

	CHAPITRE IV.

	Les empereurs romains persécutent le christianisme.

	
 

	Au moment où le christianisme apportait dans le monde romain cette grande révolution, le décrépitude était partout, dans les choses et dans les âmes. Caton avait emporté en mourant ce qui restait des mœurs de la république. Rome avait crû par le patriotisme ; elle tomba par la servitude. Les patriciens, devenus courtisans, prirent des âmes de courtisans, despotes chez eux, flatteurs chez le maître. Ils se jetèrent dans un luxe effréné qui traîna la misère à sa suite ; car le luxe, quoi qu’on en dise, est le contraire de l’art, et il aboutit toujours à une déperdition de forces. Le peuple, qui ne savait pas travailler et n’avait plus de guerres, s’accoutuma à vivre de largesses. Quand il y eut au-dessus des tribunaux la volonté d’un homme, la loi perdit son autorité et sa fixité. Point de philosophie ; le stoïcisme même était inconnu comme théorie. Sous la république, il n’avait été que dans les lois et les mœurs : il eût effrayé les courtisans de César. Le père de famille avait-il besoin pour ses enfants d’un maître de philosophie ? il le faisait acheter au marché. Ce maître était stoïcien ou épicurien, selon la vente et le hasard de la journée. À vrai dire, la philosophie n’était plus qu’un art frivole, qu’on se hâtait d’oublier en quittant la robe prétexte. S’il restait un fantôme de religion, elle était toute en cérémonies, sans aucune croyance. Quel homme sérieux aurait pu croire à cette absurde religion du polythéisme ? Cicéron, qui était pontife, assure que les vieilles femmes elles-mêmes en riaient. Rome ne manquait pourtant ni de temples ni de collèges sacerdotaux. Jamais elle n’avait eu sur ses places plus de statues de dieux, que depuis qu’elle ne croyait à rien. Ces simulacres amusaient la superstition populaire ; ils servaient au faste des grands ; tout au plus rappelaient-ils quelques souvenirs patriotiques, selon la mode des Romains, pour qui la religion n’avait jamais été qu’un symbole de la patrie ; mais depuis l’avènement des Césars, l’empereur avait pris dans le Panthéon romain la place de Rome. Il avait sa statue parmi les statues des dieux, et ce dieu-là était le seul qui conservât des adorateurs. 

	Tel était le monde, quand le christianisme commença à prendre des forces. Rome, qui avait à peine entendu le nom de Jésus-Christ, apprit tout à coup que cette religion nouvelle, née parmi les barbares, à l’extrémité du monde civilisé, recrutait chaque jour des milliers de sectateurs. Ils suivaient les apôtres en grandes troupes et campaient à l’approche des villes, vivant entre eux avec austérité, et enseignant une doctrine que les païens n’avaient pas connue, la doctrine de la fraternité universelle et de l’égalité des hommes devant Dieu, Une école philosophique, au milieu de tant de sophistes hardis et subtils dont les disputes n’étaient considérées que comme un vain amusement, n’aurait à coup sûr ému personne ; une religion même pouvait s’établir sans alarmer le pouvoir, car il y avait toujours au Capitole un piédestal vacant pour les divinités de fraîche date : mais il ne s’agissait cette fois ni de disputes entre savants, ni d’une forme nouvelle de la religion commune. Le nouveau dogme paraissait fait exprès pour les ignorants et les simples ; grand scandale pour les philosophes grecs, qui voyaient leur science méprisée. Il établissait un lien entre les petits, dans un monde où l’oligarchie était oppressive et se sentait menacée. Il affectait le dédain pour les grandeurs de convention, et ce que Pascal appela plus tard « la grimace. » Il n’attaquait pas la propriété, mais il enseignait à s’en passer et à la dédaigner. Il créait entre les nouveaux sectaires une affiliation étroite et secrète, contraire par cela seul aux lois de l’empire. Enfin, ce qui paraissait dans les idées antiques un attentat contre la majesté du peuple, les chrétiens, non contents d’annoncer un nouveau Dieu, proclamaient la déchéance de tous les autres. Cette religion exclusive frappait d’étonnement les Romains. Devenus tolérants en matière de dogmes à force d’indifférence, ils se voyaient pour la première fois en face de l’intolérance religieuse. 

	Il importe de le bien comprendre : à ce moment de l’histoire, l’intolérance religieuse et l’intolérance civile sont en lutte ; et dans cette lutte la liberté de conscience est du même côté que l’intolérance religieuse. Les chrétiens usent de leur droit en refusant d’adorer les faux dieux ; les Romains abusent de leur force en contraignant les chrétiens à faire profession extérieure d’un culte que leur conscience repousse. Cette distinction entre l’intolérance religieuse et l’intolérance civile est d’une telle importance que, faute de l’avoir comprise, la plupart des controverses aboutissent à embrouiller les questions et à raviver les querelles. Une Église est dans son droit lorsqu’elle impose à ses fidèles l’obligation de croire tout ce qu’elle enseigne, c’est-à-dire, lorsqu’elle pratique sur elle-même l’intolérance religieuse ; elle ne fait alors qu’obéir à son principe, qui est le principe d’autorité. C’est pour elle une question de vie ou de mort ; elle ne peut introduire en elle-même le droit absolu de libre examen, sans cesser d’être une religion pour devenir une philosophie. Mais lorsqu’elle ne se borne pas à retrancher les dissidents de sa communion, lorsqu’elle emploie contre eux d’autres armes que les armes spirituelles, ou lorsque, s’adressant aux incrédules, elle veut les contraindre, par la ruse ou par la force, à mentir à Dieu et aux hommes, elle se rend coupable du plus grand de tous les crimes, car elle viole la liberté dans la conscience qui en est le sanctuaire, et elle emploie la violence pour commander l’hypocrisie et le parjure. 

	Les apôtres disaient à leurs disciples : « Croyez ce que nous vous enseignons au nom de Dieu, si vous voulez gagner la vie éternelle ; mais si vous n’avez pas une foi d’enfants, quittez-nous, et allez en paix. » 

	Et les proconsuls disaient à ceux qu’on traînait devant leur tribunal : « Désobéissez à votre conscience et à votre Dieu, et adorez les dieux de notre empereur, sous peine de la vie. » 

	Que devaient faire les chrétiens ? 

	Leur maître avait dit : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu[1]. » 

	Ils étaient prêts à obéir à César, pour tout ce qui ne heurtait pas la loi divine. Si César demandait l’impôt, ils étaient prêts à le payer ; s’il demandait leur sang, ils étaient prêts à le répandre. Mais quand il ordonnait un crime, ils ne savaient plus que résister jusqu’à la mort. Ils ne résistaient pas les armes à la main, car on leur avait dit : « Si quelqu’un vous frappe sur une joue, tendez l’autre[2]. » Ils venaient comme des troupeaux de moutons qu’on mène à la boucherie, paisibles, désarmés, résignés. Ils répondaient avec une fermeté douce. Si le proconsul, par pitié, essayait d’argumenter contre eux, ils ne le comprenaient pas, car ils étaient presque tous sans lettres ; ils répétaient leur symbole, et tendaient la gorge. Ce fut bientôt un spectacle terrible que ces populations décimées. Les juges subissaient la triste loi des persécutions ; ils inventaient des supplices dont le récit fait frémir après tant de siècles. N’étaient-ils pas citoyens de cette Rome, dont les patriciens avaient droit de vie et de mort sur des troupeaux d’esclaves, et dont les jeux étaient de voir des gladiateurs mourir avec grâce[3] ? Pendant trois siècles, les bourreaux ne se lassèrent pas de frapper, ni les victimes de souffrir. Le christianisme recevait le baptême du sang. Il rendait témoignage à la liberté de conscience. C’était son âge héroïque. 
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↑ Saint Marc, XII, 47. 


		
↑ Saint Matthieu, V, 30. 


		
↑ « Les combats du cirque avaient endurci le peuple à regarder la mort d’autrui avec indifférence. Dans les entr’actes des spectacles, on faisait mourir un gladiateur « pour passer le temps, ne nihil agatur. » La toute-puissance des empereurs inventait de si atroces supplices que la mort, dépouillée de cet appareil, perdait son horreur. Chaque jour on racontait un nouveau suicide, ou un supplice, et personne n’osait frémir. Quand Néron empoisonna Britannicus dans un festin, les convives expérimentés continuèrent de sourire. » Jules Simon, Sénèque, IIe partie, ad fin. 




	
 

	 

	 

	CHAPITRE V.

	Les empereurs, convertis au christianisme, persécutent
les païens.

	
 

	Après trois siècles de persécutions et de rapines, il fut évident que le christianisme ne faisait que grandir, et qu’il remplissait déjà le monde. Il vint un moment où l’empereur, en regardant autour de lui, reconnut avec effroi que le christianisme s’était glissé dans sa cour et jusque dans sa plus proche famille. Ceux même qui n’osaient pas avouer leur foi étaient chrétiens au fond du cœur. On dit qu’à la veille d’une bataille, pendant sa lutte contre Maxence, Constantin aperçut dans les airs la croix avec cette légende : « Tu vaincras par ce signe. » C’est qu’en effet, à partir de ce moment, le christianisme n’avait plus seulement la force que donne l’idée, il avait en outre la force que donne le nombre. Constantin le comprit ; il résolut de se faire instruire ; et, changeant en une nuit de parti et de religion, lui qui la veille invoquait contre les chrétiens les dieux de l’empire, il se mit à proscrire le paganisme au nom de Jésus-Christ. Cette brusque transition n’étonna personne. On ne connaissait pas la liberté, ou du moins on ne la connaissait plus : on l’oublie dans la servitude, et c’est ce que la tyrannie a de plus affreux. Rome, accoutumée dès longtemps à l’intolérance, mais à une intolérance qui se conciliait avec l’éclectisme, commença dès lors à pratiquer l’intolérance religieuse unie à l’intolérance politique, comme l’avaient fait dans l’antiquité la Judée, l’Inde et l’Égypte. L’État et l’Église ne firent plus qu’un. L’empereur voulut gouverner l’Église et s’en servir, en attendant que l’Église, par une conséquence très-logique, essayât de disposer à son tour de l’empire et de l’empereur. Il se chargea de maintenir l’orthodoxie par la violence, et l’orthodoxie ne fut plus, comme autrefois sous les empereurs païens, le panthéon, mais un Dieu unique avec un symbole immuable. Le dogme changeait, non la pratique. 
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	CHAPITRE VI.

	Les empereurs, non contents d’imposer le christianisme aux païens, imposent l’orthodoxie aux chrétiens.

	
 

	Constantin parle de liberté le lendemain de sa victoire sur Maxence, et déclare en termes exprès que personne ne doit être inquiété pour sa religion[1] ; mais, dès le même jour, les évêques deviennent un pouvoir dans l’État ; l’empereur les appelle auprès de lui ; il en fait ses conseillers et ses guides[2]. Ils voyagent aux frais du trésor[3], se réunissent en synodes et en conciles, obtiennent des sommes immenses pour l’édification de leurs temples, et promulguent de véritables codes sous le nom de canons de l’Église. Constantin se charge lui-même de notifier aux gouverneurs des provinces les décisions des évêques ; il provoque la condamnation des hérétiques, et la fait exécuter. Il donne commission à ses proconsuls d’appeler devant eux des évêques, des diacres et des prêtres, et de les interroger sur la doctrine[4]. Les mêmes juges qui, la veille, condamnaient les chrétiens au nom des dieux de l’empire, condamnent maintenant les donatistes au nom des conciles et de la foi orthodoxe. C’est la même intolérance au service d’un autre dogme. Le crime change d’objet et de victimes, sans cesser d’être un crime. En même temps l’empereur transforme les évêques en magistrats de l’ordre civil, et renvoie les parties à se pourvoir devant leur juridiction[5]. Il rassemble le premier concile œcuménique, et préside en personne la première séance[6]. Arius est condamné dans ce concile, et l’empereur, comme les Pères, semble croire qu’une fois séparé de l’Église, Arius est devenu l’ennemi de l’État[7]. L’intolérance civile entre dans une phase nouvelle, parce qu’en s’unissant au christianisme, elle s’unit à l’intolérance religieuse. 

	À partir de ce moment, les deux intolérances réunies se prêtent mutuellement des forces. Elles diffèrent assurément par leur origine et par leurs caractères les plus essentiels, puisque l’intolérance religieuse est toute spirituelle, et l’intolérance civile toute temporelle ; mais leur alliance, impossible ou du moins inexplicable autrefois, devient maintenant intelligible. Quand les païens persécutaient, comment pouvaient-ils se justifier à eux-mêmes ces violences exercées au nom d’une religion sans autorité, à laquelle la plupart du temps ils ne croyaient pas, et qui, dans sa vague extension, pouvait recevoir dans son sein tous les cultes ? Les chrétiens, au contraire, avaient une doctrine déterminée, une foi inébranlable dans cette doctrine, et la conviction qu’on ne pouvait s’en écarter sans encourir la damnation éternelle. Ils croyaient de bonne foi sauver les âmes en torturant les corps. Cette conviction ne justifiait pas les attentats contre la liberté ; mais elle les expliquait, dans un temps où la philosophie était sans force, et la dignité de l’homme perdue. 

	Si, à cette heure de l’histoire, le poids de la persécution pesa plutôt sur les ariens que sur les païens, c’est que, chez les païens, elle ne rencontra pas de résistance. Ils se convertissaient ou feignaient de se convertir : leur religion n’était pas faite pour leur donner une conscience délicate, tandis qu’il y avait chez les ariens une conviction raisonnée, et ce goût de l’apostolat particulier aux hérétiques. L’Église chrétienne, montée au pouvoir, ne déploya pas contre les ariens la barbarie dont les proconsuls de Dioclétien avaient donné l’exemple. Ce fut, si l’on veut, une persécution plus douce ; mais ce fut une persécution. L’Église devint l’ennemie de la liberté, qu’elle avait si longtemps défendue ; elle en appela au bras séculier : c’est en cela précisément que l’intolérance civile consiste, car elle n’est pas autre chose qu’un appel à la force contre le droit. Il importe assez peu, en vérité, que la persécution soit douce ou violente ; ce ne sont là que des degrés dans le crime ; et, douce le premier jour, elle ne tarde pas à devenir sanglante. Une sorte de fatalité emporte les hommes qui veulent vaincre la raison sans l’éclairer. Quand on ne sait pas être des apôtres, il faut se résigner tôt ou tard à devenir des bourreaux. 

	À partir du jour où l’intolérance civile fut au service de l’intolérance religieuse, elle eut, pour ainsi dire, dans son arsenal, le plus terrible des sophismes. Elle se persuada qu’elle était juste, et même clémente. Elle persécuta par charité. Elle donna le nom de frères à ses victimes. Elle prononça des paroles d’amour, tout en promulguant des sentences de mort. Elle se dit qu’elle se montrerait bienfaisante, si elle faisait acheter aux dissidents un bonheur éternel au prix de quelques souffrances. Elle ne regarda plus la liberté que comme un péril, ou ne voulut de liberté que pour elle seule. Elle appela hautement cette liberté la liberté de faire le bien, et déclara qu’elle n’en connaissait pas d’autre. Elle substitua, en un mot, sa conscience à toutes les consciences, et sa volonté à toutes les volontés. Elle entreprit de rendre les hommes heureux en dépit d’eux-mêmes, ce qui est l’éternelle prétention et l’éternelle erreur des gouvernements despotiques ; mais comme le bonheur qu’elle voulait leur procurer n’était pas de ce monde, elle fut, de tous les despotismes, le plus froidement impitoyable ; et comme elle proscrivait non-seulement l’action et la parole, mais l’erreur, elle ne se contenta pas de dompter les corps, elle voulut dominer les esprits, et marcha à cette domination, suivant les temps, par l’abêtissement ou par la terreur. 

	Je voudrais dire maintenant les causes de quelques grandes hérésies, non pas pour faire l’histoire de l’Église, mais pour approfondir de plus en plus l’horreur et la folie des persécutions. Car il y a dans toute persécution deux choses : la persécution elle-même, qui est toujours odieuse, et la cause de la persécution, qui souvent, par son inanité, rend la persécution plus odieuse encore. Je prendrai pour exemples les donatistes, les ariens et les manichéens. 

	Les chrétiens d’Afrique regardaient comme déchus de l’épiscopat ceux qui, pendant les persécutions de Dioclétien, de Galère et de Maxence, avaient livré les vases de l’église et les livres saints. Félix d’Aptunge était accusé d’avoir commis ce crime ; il avait depuis donné la consécration à Cécilien, évêque de Carthage ; ce Cécilien avait des ennemis, entre autres une femme nommée Lucille, qui entreprit de le faire déposer ; en effet, un synode déclara que cette consécration était nulle à cause de l’indignité du consécrateur, et remplaça Cécilien par Majorin. Cécilien ne voulut pas se soumettre, de sorte que Carthage eut deux évêques, ce qui produisit un schisme. À la mort de Majorin, on élut pour lui succéder Donat, écrivain et poëte de talent, et ses partisans prirent alors le nom de donatistes. L’empereur Constantin rassembla plusieurs conciles pour mettre fin à cette querelle ; les Pères s’étant alors prononcés, à Rome et ensuite à Arles, en faveur de Cécilien, les donatistes en appelèrent à l’empereur lui-même, qui jugea comme les conciles, exila les évêques donatistes et réunit à son domaine les biens de leurs églises. Le schisme ne fut pas éteint par cette condamnation ; il dura près d’un siècle malgré les édits les plus sévères, et ensanglanta plus d’une fois l’Afrique. 

	Le motif, on le voit, était bien petit, pour de si longs troubles. Mais la faute de Félix d’Aptunge et le vice de la consécration de Cécilien étaient de simples prétextes ; la cause véritable était plus étrange encore. Mensurius, évêque de Carthage avant Cécilien, mandé par l’empereur Maxence, confia les vases de l’église à quelques vieillards, et en donna secrètement le mémoire à une vieille femme, en la chargeant de le remettre à son successeur, s’il mourait pendant le voyage. Il mourut en effet ; Cécilien lui succéda, le mémoire lui fut remis, et il put faire rendre gorge aux dépositaires infidèles, qui devinrent, dès lors, ses ennemis implacables. Ils s’unirent à deux prêtres du diocèse, ses compétiteurs pour l’épiscopat, et à une femme, nommée Lucille, que Cécilien, étant encore diacre, avait vertement réprimandée, et qui, dans l’intérêt de sa vengeance, furens quid fœmina possit, remplit de troubles le diocèse et bientôt toute l’Église. 

	Il ne s’agissait pas, dans l’hérésie d’Arius, d’une simple question de fait et des ressentiments d’une femme ; mais d’un point très-important de théologie, et plus obscur encore qu’important. L’erreur d’Arius portait sur le dogme de la Trinité, c’est-à-dire sur le fond même du christianisme. Il prétendait que le Père et le Fils étaient deux substances distinctes, et que le Fils était une créature. C’était précisément le contraire de l’hérésie de Sabellius, qui confondait les personnes de la Trinité. Le mystère de la Trinité consiste expressément dans l’unité de la substance et la triplicité des personnes : Sabellius, pour rendre le mystère accessible à la raison, sacrifiait la triplicité ; Arius sacrifiait l’unité. Condamné par le concile d’Alexandrie, il refusa de se soumettre, et eut bientôt de nombreux partisans parmi les évêques. L’empereur se fit rendre compte du sujet de la querelle ; elle lui sembla puérile, et il écrivit dans ce sens aux deux partis ; mais la discussion ne fit que se passionner et s’envenimer, et donna lieu à des luttes violentes. C’est alors que Constantin convoqua le concile de Nicée, car la question de savoir si le Fils est consubstantiel au Père devenait forcément une question politique. Le concile de Nicée formula la doctrine orthodoxe en ces termes : « Je crois en un seul Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, Fils unique du Père, Dieu né de Dieu, lumière émanée de la lumière, vrai Dieu né du vrai Dieu, engendré et non pas fait, consubstantiel à son Père. » L’empereur exila tous ceux des évêques qui persistèrent avec Arius à nier la consubstantialité ; il défendit toute assemblée d’hérétiques, ordonna la confiscation au bénéfice du trésor des maisons où ils se réuniraient, et fit don à leurs adversaires de toutes leurs églises. L’hérésie, qui semblait abattue, se releva quelque temps après. Arius lui-même obtint son pardon ; Constance qui, dans le partage de l’empire à la mort de Constantin, avait reçu le gouvernement de l’Asie, de la Syrie et de l’Égypte, prit parti pour l’arianisme et persécuta les orthodoxes. Il fit même marcher une armée contre eux, ce qui prouve que les disputes sur la consubstanlialité ne se bornaient pas à des argumentations entre théologiens. Il y eut de part et d’autre des conciles, qui s’anathématisèrent réciproquement ; on proposa, sur la divinité de Jésus-Christ et la consubstantialité, de nombreuses formules, qui ne firent que multiplier l’obscurité et les divisions ; l’empereur Constant, qui régnait sur l’Italie, l’Illyrie et l’Afrique, prit parti pour saint Athanase, évêque d’Alexandrie, que ses talents avaient rendu le chef de l’Église orthodoxe. Mais Constant fut tué par Magnence ; Magnence fut vaincu par Constance, l’empereur arien, et cette victoire devint fatale, pour un temps, au dogme de la consubstantialité. Enfin, Constance lui-même, fatigué de ces luttes sans cesse renaissantes, et dont l’ardeur compromettait chaque jour la paix publique, assembla quatre cents évêques à Rimini, dans l’intention d’en obtenir la réhabilitation d’Arius, et comme les Pères se déclaraient, au contraire, attachés à la foi de Nicée, il leur envoya un formulaire dressé par des évêques ariens, et ne les laissa retourner dans leurs diocèses qu’après qu’ils l’eurent signé. Ils résistèrent quatre mois, et ne signèrent enfin qu’en souscrivant en même temps un autre formulaire, qui leur laissait au moins la ressource d’une équivoque. On vit alors à quoi tient l’orthodoxie, quand les empereurs se chargent de la faire triompher. Sous l’autorité de Constance, le concile de Rimini, en dépit de ses protestations et de ses réticences, avait sacrifié le mot de consubstantiel. Constance meurt, et est remplacé par Julien. Celui-ci n’était ni arien ni catholique ; il cesse de se mêler aux querelles intérieures de l’Église, et aussitôt les catholiques se relèvent de leur défaite de Rimini ; ils rentrent dans leurs diocèses, non pas, il est vrai, pour y vivre tranquilles, car la persécution ne faisait que changer d’objet, et Julien voulait leur imposer le paganisme. Jovien, qui lui succéda, fut un catholique zélé ; Valentinien, après lui, quoique attaché à la foi de Nicée, garda la neutralité comme empereur ; mais son collègue Valens, qui gouvernait l’Orient, persécuta les catholiques. Valens mort à la suite d’une défaite contre les Goths, tout l’empire se trouva réuni sous l’autorité de Gratien, fils de Valentinien, qui, à l’exemple de son père, admettait pour lui-même la foi de Nicée, et refusait de l’imposer aux dissidents par la force. Il ne tarda pas à trouver le poids de l’empire trop pesant, et prit pour collègue Théodose. Le premier acte du nouvel empereur fut d’ordonner, par une loi, à tous les sujets de l’empire, d’embrasser la foi orthodoxe et de renoncer aux erreurs d’Arius. Il n’alla pas d’abord jusqu’à défendre les assemblées des ariens, et résista longtemps aux prières de saint Amphiloque, évêque d’Hippone, qui sollicitait de lui des mesures sévères.  

	Le saint eut recours à un stratagème que je rapporterai, malgré sa naïveté, parce qu’il exprime bien les mœurs de l’époque, et surtout celles de l’Église. 

	Arcade, fils de Théodose, venait d’être déclaré Auguste : saint Amphiloque étant chez l’empereur, ne rendit à Arcade aucune marque de respect ; Théodose l’en avertit et l’invita à venir saluer Arcade ; alors saint Amphiloque s’approcha d’Arcade, et lui fit quelque caresse comme à un enfant, mais il ne le traita nullement en empereur, et se tournant vers Théodose, il lui dit que c’était bien assez de lui rendre ses respects sans les rendre à Arcade. Théodose irrité le chassa de sa présence. « Prince, lui dit l’évêque, vous voyez que vous ne pouvez souffrir l’injure que l’on fait à votre fils : ne doutez pas que Dieu ne condamne de même ceux qui blasphèment son Fils unique en ne lui rendant pas les mêmes honneurs qu’à lui, et qu’il ne les haïsse comme des ingrats à leur Sauveur et à leur bienfaiteur[8]. » 

	Saint Amphiloque triompha par cet apologue ; et l’empereur rendit contre les ariens un édit terrible[9]. L’Église orthodoxe retentit d’acclamations. 

	Ainsi Théodose, qui n’était ni évêque, ni prêtre, ni théologien, ordonnait à l’Église de croire à la consubstantialité du Père et du Fils ; il punissait ceux qui ne voulaient admettre que l’égalité et non l’unicité des substances ; et l’Église le trouvait bon. Elle acceptait ce secours, sans chercher s’il était légitime, sans se demander ce que cette loi et cette sévérité prouvaient en faveur d’une doctrine inintelligible aux plus savants, et sans s’inquiéter de ce qui arriverait le lendemain, si Théodose avait pour successeur un nouveau Constance. Jamais la folie humaine et l’absurde iniquité de l’intolérance ne parurent dans un jour plus éclatant. 

	Les donatistes n’étaient que des schismatiques. Ils agitèrent l’Église et l’État, sans toucher à une question importante de théologie ou de philosophie. L’hérésie d’Arius est essentiellement théologique ; elle ne pouvait naître que dans l’Église chrétienne, et ne porte que sur l’interprétation d’un mystère chrétien. Que la substance du Fils soit identique ou seulement semblable à celle du Père, c’est une question capitale pour l’Église chrétienne, et nulle pour la philosophie. Les néo-platoniciens, et eux seuls, pouvaient disputer pour savoir si plusieurs essences peuvent coexister dans la même substance ; mais, outre que les mots n’ont pas le même sens dans l’école d’Alexandrie et dans l’Église chrétienne, rien n’était plus mobile que la doctrine de Plotin et de ses successeurs, tandis que, parmi les chrétiens, il fallait admettre précisément la doctrine consacrée, dans ses termes et dans son esprit, sans y rien ajouter et sans en rien retrancher ; ajoutons aussi, quand il s’agissait de la Trinité, sans essayer de l’expliquer et sans espérer de la comprendre, sous peine, en tout temps, d’être excommunié, c’est-à-dire, séparé de l’Église, et, quand l’Église avait le pouvoir, d’être persécuté, quelquefois jusqu’à la mort. 

	L’hérésie de Manès est fondée sur une erreur, mais sur une erreur philosophique. Elle ne roule pas, comme l’hérésie d’Arius, sur l’interprétation d’un mystère religieux. Manès n’était pas chrétien ; il naquit en Perse en 240. Son système consiste surtout à soutenir que le monde résulte d’une lutte entre le bon et le mauvais principe ; que le bon principe est analogue à la lumière, et le mauvais aux ténèbres. Ayant eu plus tard connaissance de l’Évangile, il donna le nom de Satan au principe du mal, et s’annonça lui-même comme étant le Paraclet, et un nouvel apôtre de Jésus. C’est ainsi qu’il s’introduisit dans le christianisme et dans l’empire où le christianisme était alors persécuté. De l’empereur Dioclétien jusqu’à l’empereur Anastase, les manichéens turent bannis, exilés, ruinés, condamnés à périr par divers supplices. Leur doctrine ne s’en répandit pas moins de toutes parts, malgré la persécution et peut-être à cause d’elle ; car une idée ne vit que par la vérité et ne périt que par l’erreur ; un des malheurs de la violence, c’est de n’atteindre jamais son but, et de donner souvent de la force à ce qu’elle veut détruire. Après Anastase, les manichéens respirèrent sous plusieurs règnes ; ils devinrent assez nombreux pour se diviser en sectes, et pour résister à des persécutions nouvelles, aussi sanglantes que les premières. On assure que l’impératrice Théodora fit mourir près de cent mille manichéens vers le milieu du neuvième siècle. Les survivants s’enfuirent au nombre de plus de quatre mille, s’unirent aux Sarrasins et ravagèrent avec eux les terres de l’empire. Les supplices leur donnaient de nouvelles recrues, et en auraient peut-être fait un peuple, s’ils n’avaient pas été écrasés dans une bataille où périt leur chef Chrisochir. Nous les retrouverons en France sous le nom d’Albigeois à la fin du douzième siècle. La longue durée du manichéisme nous a conduits bien loin du règne de Constantin ; avant de parler de l’hérésie de Pélage, qui date du cinquième siècle, il faut constater le court et terrible épisode de l’apostasie de Julien. 
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↑ Édit de Constantin et Licinius, dans Lactance, n. 45. 


		
↑ Eusèbe, Vie de Constantin, liv. I, chap. XLI. 


		
↑ Eusèbe, Hist., liv. X, chap. V. 


		
↑ Eusèbe, Hist., liv. X, chap. VI. 


		
↑ Soz., Hist., liv. I, chap. IX. 


		
↑ Le concile de Nicée, en 325. La première séance eut lieu le 19 juin. 


		
↑ Fleury, Hist., liv. X, chap. XVIII. 


		
↑ Sozom., liv. VII, c. VI. 


		
↑ Théodose défendit aux hérétiques, par une loi de mai 381, de disposer de leurs biens par donation entre-vifs ou par testaments ; attribua le bénéfice des successions aux parents catholiques, s’il y en avait, et, à défaut, prononça la confiscation des biens. Le tout sans préjudice des sentences portées contre les personnes. 




	
 

	 

	 

	CHAPITRE VII.

	Le christianisme, sous Julien, de persécuteur redevient
persécuté.

	
 

	Vingt-cinq ans après la mort de Constantin, il se passa un événement qui aurait pu avoir de grandes suites, mais qui ne fut en réalité qu’un très-court anachronisme. L’empereur Julien, élevé dans la religion chrétienne, la quitta pour se donner sans réserve au polythéisme et à la philosophie telle qu’elle était enseignée dans l’école d’Alexandrie et dans l’école d’Athènes. Pourquoi mêla-t-il à la philosophie néoplatonicienne les légendes de la mythologie ? On a peine à le comprendre d’un homme qui avait été chrétien, qui était philosophe, quoique d’une école où la tradition et le mysticisme obscurcissaient souvent la raison, qui d’ailleurs possédait à fond l’histoire et toute la science de son temps, et qui donna, dans ses écrits et dans sa conduite comme empereur la preuve d’une haute et ferme intelligence. Ce singulier retour à des croyances surannées et grossières s’explique en partie par l’amour du merveilleux et du surnaturel, très-répandu à cette époque, même dans les écoles de philosophie, et par l’opinion qu’avait Julien, et qu’il ne pouvait guère ne pas avoir, que l’État ne pouvait se passer de religion. Nous avons vu que la religion romaine était un éclectisme sans limite ; Julien, élevé dans les spéculations profondes de l’école d’Alexandrie, regardait les religions comme les formules sacrées d’un vaste système philosophique. Il en expliquait le sens avec facilité, et n’était arrêté ni par leurs contradictions, ni même par des absurdités qui n’existaient pour lui qu’à la surface. Cette situation d’esprit aurait dû le conduire à la tolérance universelle ; et qui peut douter qu’à l’exemple de plus d’un pontife, il eût mis Jéhova et Jésus-Christ dans son panthéon, s’il n’avait su mieux que personne que le propre du judaïsme et du christianisme était d’exclure formellement l’éclectisme ? Plus il était porté à admettre tous les cultes, et à regarder comme une impiété l’exclusion d’un seul culte, plus il se sentait irrité contre des hommes qui faisaient au contraire consister l’impiété dans l’acceptation des doctrines ou même des formes étrangères à leur propre culte. Il ne croyait pas se contredire en proclamant la liberté des cultes, et en excluant de cette liberté les chrétiens, qui en étaient les ennemis. Non seulement les chrétiens étaient les ennemis théologiques de l’indifférence en matière de formes religieuses, qui était un des grands caractères de la religion romaine ; non-seulement ils pratiquaient dans leur église l’intolérance religieuse, mais ils avaient exercé, et contre Julien lui-même, l’intolérance civile ; et ils avaient montré surabondamment qu’ils étaient prêts à imposer leur doctrine par la force et à persécuter les doctrines contraires. Tout le monde en était au point de substituer la force à la preuve, ce qui est étouffer la raison et dégrader l’homme. 

	La liberté semble si naturelle, qu’on a peine à se persuader qu’il ait fallu aux hommes un si long apprentissage pour en connaître les droits et la douceur. Cependant, si Julien, en sa qualité de philosophe, avait proclamé la liberté des cultes, comme c’était son devoir, il est probable qu’il n’aurait été ni compris ni obéi. 

	Il fut quelquefois libéral en théorie ; il balbutia quelques mots de liberté » comme l’avait fait avant lui Constantin[1] : mais on voit en lui, dès le premier jour, un homme qui se venge d’une longue oppression, et que la passion entraîne à des représailles, en dépit de son jugement. Il se contenta d’abord de plaindre les chrétiens, et de les écarter des emplois[2]. Il écrivit contre eux, et ils lui répondirent avec assez de liberté. L’aigreur, de part et d’autre, s’introduisit dans la dispute. Le sophiste se souvint qu’il était empereur, et répondit aux pamphlets par des ordonnances, n y en a deux qu’on reprochera toujours à sa mémoire, parce qu’elles inaugurèrent la persécution perfide, après les persécutions sanglantes de Dioclétien. La première est celle qui spolie les églises, sous prétexte que l’Évangile recommande la pauvreté, et que c’est rendre service aux chrétiens et leur faciliter le chemin du ciel que de les appauvrir[3] ; la seconde ordonne de fermer leurs écoles, ou de les réduire à enseigner Luc et Matthieu : « Car ce sont là, dit-il, leurs théologiens, comme Homère et Hésiode sont les nôtres[4]. » C’est déjà la politique de Philippe le Bel. Une m’en coûte pas de rappeler ces odieuses manœuvres d’un grand prince qui, en sa qualité de philosophe, était tenu plus que tout autre à respecter les droits de la liberté de conscience. Je combats l’intolérance en elle-même, partout où elle se trouve, sans l’attacher à aucune doctrine. Au reste la tentative de Julien ne fut qu’un épisode éphémère. Lorsqu’il mourut à trente-deux ans, dans une bataille contre les Perses, l’Église chrétienne se trouva toute prête pour reprendre sa position. Les juges et les victimes changèrent de place une fois de plus ; et l’intolérance civile se trouva de nouveau, et pour des siècles, unie à la seule doctrine qui professât l’intolérance religieuse. 
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↑ « On pourrait les contraindre sans injustice ; mais nous permettons à tous de s’infecter de ce mal. « (Lettre XLII.) — « Telle a été ma clémence envers les Galiléens (les chrétiens), que j’ai défendu de les violenter, de les traîner au temple et de les contraindre à quoi que ce fût malgré leur volonté. (Lettre XLIII.) — « Point d’injustice envers les chrétiens : ils sont plus dignes de pitié que de haine, car il n’y a pas de plus grand malheur que d’abandonner le culte des dieux immortels pour adorer les morts et les reliques des morts. » (Lettre LII.) — Cf. Jules Simon, Histoire de l’École d’Alexandrie, t. II, p. 294. 


		
↑ « Je ne veux pas que l’on tue ou que l’on poursuive les Galiléens contre le droit et la justice : cependant il leur faut toujours préférer les hommes pieux, les honnêtes gens. » (Lettre VII, à Artabius.) 


		
↑ « Les Galiléens qui appartiennent à l’Église arienne, gorgés de richesses, se sont jetés sur les Valentiniens, et se sont portés dans Édesse à des excès qui ne fussent pas arrivés dans une ville bien policée. Cela nous a engagés à leur venir en aide pour l’accomplissement d’un précepte admirable de leur loi, et nous avons fait distribuer à nos soldats l’argent de l’église d’Édesse et placé ses autres richesses dans notre trésor. Nous les avons ainsi rendus pauvres et dignes du royaume des cieux qu’ils attendent. » (Lettre XLIII, à Écébolus.) 
﻿On pourrait rapprocher de cette lettre les paroles prononcées par Thuriot le 21 brumaire 1793. « Assez et trop longtemps la République a soldé l’armée du fanatisme et de l’erreur. Si l’homme philosophe était vindicatif, il pourrait dire au prêtre : « Nous t’assurons les richesses a que tu nous as promises après la mort dans le paradis. » (On rit et on applaudit.) Mais l’humanité est la vertu du philosophe. Le prêtre est un homme. » 


		
↑ « Tous ceux qui veulent se livrer à l’enseignement doivent être de bonnes mœurs, et ne pas admettre des doctrines nouvelles et condamnées par le bon sens du peuple… Homère, Hésiode, Démosthène, Hérodote, Thucydide, Isocrate, Lysias, prennent les dieux pour maîtres et pour inspirateurs. Il est absurde qu’on prétende expliquer leurs livres, lorsqu’on est ennemi de leurs dieux. Allez dans vos églises pour y étudier Matthieu et Luc. » (Lettre XLII.) 




OEBPS/cover.jpeg
La Liberté de
conscience

Jules Simon

Librpyium
Editions





OEBPS/images/c40_cience__1872__page_35_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_35_crop_.jpeg





OEBPS/images/c39_cience__1872__page_17_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_17_crop_.jpeg





OEBPS/images/c42_cience__1872__page_43_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_43_crop_.jpeg





OEBPS/images/c41_cience__1872__page_38_crop_.jpg_60px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_38_crop_.jpeg





OEBPS/images/c44_cience__1872__page_55_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_55_crop_.jpeg





OEBPS/images/c43_cience__1872__page_45_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_45_crop_.jpeg





OEBPS/images/c45_cience__1872__page_59_crop_.jpg_70px_Jules_Simon___La_liberte_de_conscience__1872__page_59_crop_.jpeg





