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  Der Autor




  





  Dr. Jürg Kugler ist in der Schweiz aufgewachsen und hat bis vor einigen Jahren überwiegend dort gelebt. Immer wieder hat er längere Reisen unternommen nicht nur nach Asien, sondern auch nach Nord- und Südamerika, Ozeanien und Australien und Nordafrika. Seit einigen Jahren lebt er hauptsächlich in Vietnam und wohnt in einer Großfamilie auf der Insel Phu Quoc, wo er mit einer Vietnamesin verheiratet ist. Die Regenzeit zwischen Juni und September verbringt er vor allem an der Mittelmeerküste in der Türkei.  Er spricht Vietnamesisch und betreut und berät in einem Travellerslodge Touristen aus aller Welt. Sporadisch organisiert er für kleinere interessierte Gruppen ausgesuchte Reisen in Vietnam, wobei er die touristischen Haupttrampelpfade auszulassen versucht.




  Seine Frau und er bemühen sich auch um bedürftige Vietnamesen in der Gegend, sie unterstützen arme Großfamilien mit Reislieferungen, Kranke durch Zahlung von Medikamenten, Minderbemittelte durch finanzielle Unterstützung bei der Ausbildung von deren Kindern. Der Erlös dieses Buches soll ausschließlich diesen Zwecken zukommen. Vom Autor ist bisher unter dem Pseudonym Dr. Simon George ein weiteres Buch erschienen mit dem Titel:




  Ich nix lügen, wenn ich lügen, du mir Zunge abschneiden, in dem er anekdotisch haarsträubende Geschichten aus seiner früheren Anwaltstätigkeit beschreibt. 




  





  





  Prolog




  





  Als ich an einem frühen Novembermorgen 1972 auf dem Flug mit einer DC 8 der Thai Airways von Tokio nach Bangkok vor mich hin döste, wurde ich durch die Durchsage des Kapitäns abrupt aus meiner Holzklassenruhe geschreckt: „Good Morning Ladies and Gentlemen, we are flying over Vietnam and we are just now above Da Nang.”




  „Good Morning Vietnam”, kam mir bei dieser Ansage in den Sinn. War das nicht die bekannte Radiosendung für die amerikanischen Soldaten in Vietnam? Und Danang, war dort nicht die große Army-Base gerade südlich der Demarkationslinie? Flogen wir jetzt gerade zwischen den Fronten der amerikanischen Armee und den kommunistischen „Viet Minh”? Waren wir hier nicht gefährlich nahe dem Boden - Luftkrieg der Kriegsgegner? Waren wir sicher vor den Flap-Geschossen der kommunistischen Armee oder riskierten wir im „friendly fire” der Amerikaner, quasi als Kollateralschaden eines Angriffs auf Nordvietnam, unser Leben auszublasen. „Gute Nacht, Vietnam”,  beschwor ich leise unser Schicksal in einem Stoßgebet. Nicht doch umkommen in diesem unseligen Krieg. Aber das Flugzeug surrte weiter. Ruhig und ungestört überflogen wir das Kriegsgebiet. Nichts passierte, keine Detonation, kein Rauch, nicht einmal die leisesten Turbulenzen waren spürbar.  




  Mein Flehen war offensichtlich erhört worden, denn zum Abschuss kam es nicht und eine Stunde später landeten wir sicher in Bangkok. Übrigens so sicher war ich nicht, ob ich als neutraler Schweizer das amerikanische Feuer als „friendly” und das vietnamesische als feindlich bezeichnen sollte. Schließlich war meine Sympathie, wie damals diejenige der meisten Studenten in Europa, klar auf Seiten des bereits verstorbenen Ho Chi Minh, der Viet Minh und der Viet Cong, weshalb wir gegen die amerikanische Intervention demonstrierten. Der sog. Dominoeffekt des reihenweisen Verlustes von Ländern in Indochina an die Kommunisten flößte damals vielleicht Henry Kissinger, nicht aber der Jugend in Europa Furcht ein. Dieses Erlebnis über Vietnam tätowierte sich in meine Erinnerung ein, was erklärt, weshalb ich mich für dieses Land mehr interessierte als für andere Länder, die ich in meinem Leben schon überflogen hatte. Aber schon damals bestand deshalb eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass ich dieses Land einmal besuchen würde.




  





  Nicht bewusst war mir, was mein Volksschullehrer, der mich zwar recht gut mochte, den ich aber mit meiner Faulheit und Flausenhaftigkeit mehrfach provoziert hatte, meinte, wenn er mir zurief: „Geh dorthin, wo der Pfeffer wächst!”




  Meinte er damit, ich solle aus seinem Blickfeld verschwinden oder wollte er mich an einen bestimmten Ort sehen? Oder hatte der Lehrer bewusst oder unbewusst sein Orakel gesprochen? Heute wohne ich nämlich dort, wo der Pfeffer wächst, auf der Insel Phu Quoc ganz im Süden Vietnams. Phu Quoc produziert und exportiert sehr viel grünen, braunen, roten und schwarzen Pfeffer und ein deutscher Gewürzhändler, der diese Insel jedes Jahr besucht und hier Großeinkäufe tätigt, erklärte mir kürzlich, dass hier auch der beste Pfeffer der Welt wachse. Wahrscheinlich wusste der Lehrer selbst aber  nicht so genau, wo der Pfeffer wächst und ebenso wahrscheinlich war es nicht der Lehrer, der mich bewogen hat, die Insel, wo der Pfeffer wächst, zu bereisen. Ich bezweifle auch, dass er so viel Hellsicht hatte, mein Karma zu sehen, wenn ich ihm eine insulare Hellsichtigkeit - in der klassischen Musik - durchaus nicht absprechen möchte.




  





  Da waren die folgenden voneinander unabhängigen Voraussagen von zwei Wahrsagerinnen anfangs der 90er Jahre schicksalsbestimmender, wenn auch für mich kein Auslöser, nach Vietnam zu reisen und mich dort letztendlich niederzulassen. Beide erklärten mir nämlich unabhängig voneinander: 




  „Sie werden bald ihre bisherige Existenz als Anwalt aufgeben und ein ganz anderes Leben führen in einem Land, das sehr grün ist.” Die eine Wahrsagerin war eine meiner Klientinnen, die mir dies anlässlich eines Mittagessens erklärt hatte, und die andere habe ich auf Anraten einer Bekannten im Rahmen einer Midlifekrise konsultiert. Ich habe aber diesen „Voraussagungen” keine allzu große Bedeutung zugemessen, wenn sie mir hin und wieder auch in den Sinn gekommen sind. Auch haben nicht diese Voraussagen, sondern eher mein durch die Politik gefördertes Interesse dazu geführt, dieses Land zu bereisen. Nun, lebe ich in einem Land das sehr grün ist? Haben sich die Voraussagen bewahrheitet? Ich lebe in Vietnam, einem tropischen, feuchtwarmen, sehr grünen Land, das trotz der Entlaubung durch Agent Orange seine Farbe nicht verloren hat. Diese Wunden der Natur, nicht aber der menschlichen Opfer sind geheilt. Ich lebe in Ap Cay Sao, auf Phu Quoc, was  übersetzt „Kap der Bäume und der Sterne” bedeutet. Der Name dieses Dorfes gibt das Bild der Landschaft sehr gut wieder. Hinter meinem Haus ist ein Naturpark, ein mit Urwald bewaldeter Hügelzug, der seit Jahrtausenden unverändert und unbewohnt ist, sieht man einmal von Schlangen und Affen ab. Mein Garten ist voll tropischer Fruchtbäume, Kokos- und Bananenpalmen, Cashewnut-, Mango- und Papayabäumen, grün in allen Variationen, und vor mir liegt das Meer, meist smaragdgrün und azurblau, und darüber wölbt sich der Himmel in meist sich verändernden Blautönen. Dabei ist festzustellen, dass die Vietnamesen, wie auch andere Asiaten, z.B. die Japaner, nicht klar zwischen blau und grün unterscheiden und für grün „xanh la cay” und für blau „xanh da troi” sagen, also grün, wie die Pflanzen oder grün wie der Himmel. Sie sagen auch: „die Verkehrsampel ist blau, du kannst weiterfahren.” So gesprochen lebe ich an einem Ort, der grüner nicht sein könnte. So gesehen, bin ich dem Rat des Lehrers gefolgt und haben sich die zwei Wahrsagungen voll bewahrheitet, was nicht bedeuten soll, dass ich mich künftig auf solche verlassen und weiter Orakel konsultieren werde. 




  





  Dass auch mein Leben jetzt unter einem anderen Stern steht, zeigt auch das Wappen des Landes, in dem ich wohne. Das Viet Minh und heute vietnamesische Wappen zeigt einen gelben Stern auf rotem Hintergrund. Auch jener der Schweizerfahne ist blutrot hinter einem weißen Kreuz. Trotzdem lassen sich die zwei Ländersymbole nicht vergleichen. Ohne mich in die Heraldik  vertiefen zu wollen, sei festgestellt, dass der Stern sehr gut zu meinem Wohnort passt, Kap der Bäume und der Sterne. Wenn sich am Abend die Nacht über die Natur legt, gibt der meist wolkenlose Himmel Myriaden von Sternen frei, die vor allem in der Trockenzeit, wenn die Luftfeuchtigkeit gering ist und die Seebrise sich legt, hell, regelmäßig und ohne Flackern leuchten. Hier ist die Sicht auch noch fast unbeeinträchtigt von fremden Lichtquellen. Dieser Stern, unter dem mein Leben heute steht, ist nicht von Hektik und Berufsalltag, sondern von Ruhe und Kontemplation geprägt.




  





  1. Eine Fahrt von Saigon nach Dalat




  





  An eine meiner früheren Reise durch den Süden Vietnams erinnere ich mich noch besonders gut. Sie führte mich im November 1996 von Saigon über Dalat nach Nha Trang. Mich ist eigentlich nicht die richtige Beschreibung. Uns, wäre besser. Uns, das heißt sechs Reisende, zwei Männer und vier Frauen, die wir uns in einem Hotel in Saigon getroffen hatten. Ein Schweizer, seine zukünftige vietnamesische Frau, deren Schwester und eine Freundin sowie meine damalige Verlobte und ich, der ich einige Tage zuvor aus Europa dort angekommen war. Wir hatten uns getroffen,  verschiedene Einkaufs- und kulinarische Exkursionen unternommen und auch einige Sehenswürdigkeiten besichtigt. So waren wir unter anderem auch im chinesischen Stadtteil Cholon auf dem Markt gewesen und hatten dort einige Tempel besucht. Unsere Absicht war aber, auf Umwegen nach Nha Trang zu fahren, wofür wir einen Kleinbus mit Fahrer gemietet hatten. Eines frühen Morgens fuhren wir los. Die Fahrt führte uns durch ein infernalisches Verkehrsgewühl der Stadt und ihrer Vororte. 




  Ein unwahrscheinliches Chaos und Durcheinander von damals noch die Mehrzahl bildenden Radlern, einzelnen Motorradfahrern, die ihren Vortritt mit aggressivem Hupen erzwangen, wenigen Taxifahrern, die pferdestärkeprotzend auf ihr Vorrecht pochten und vorsintflutlichen Lkws aus russischer oder chinesischer Produktion, die mit ihren Schiffshupen jeden erschaudern und zusammenzucken ließen und verhinderten, dass jemand sich ihnen in die Fahrbahn stellte. Die dreirädrigen Cyclos, die dem Personen- und Warentransport dienten, stoben dann auseinander und die Schubkarrenschlepper versuchten, sich mit ihrer Last an den Straßenrand zu retten, ohne ihre Riesenladungen zu verlieren. Sie führten alles Mögliche mit. Zum Beispiel Tupperware made in China, Besen, Teppiche und Matratzen, Blechgefäße, ganze Haushaltseinrichtungen und Körbe etc.. 




  Auf Mopedgepäckträgern waren in Körbe gepackt lebende Schlachtschweine, ihrem Schicksal mehr oder weniger ergeben. An Fahrradlenkstangen hingen ganze Sträuße von Enten und Hühnern, an den Füßen zusammengebunden und aufgehängt. Ihre nach unten hängenden Köpfe wippten im Fahrtwind hin und her. Sie blickten uns traurig und flehend an, als würden sie die Destination ihrer letzten Fahrt bereits kennen. Daneben stießen Frauen ihre rollenden Garküchen, Stände, Zuckerrohrpressen, Maiskolbengrille, Getränkeauslagen und fahrenden Eiscremeboxen ihre Produkte anpreisend durch den Verkehr und dazwischen karrte hin und wieder ein Kuli schwitzend stinkenden Abfall zur Entsorgung weg. Das bunte Straßenbild wurde üppig umrahmt durch die zahllosen kleinen Straßenkaffees und Suppenrestaurants, die ihre Miniatureplastikstühlchen und Tischchen beidseits der Straße aufgereiht hatten. Höckerchen, welche den Europäer zwangen, seine Beine zusammenzufalten und die sich unter seinem Gewicht bedrohlich bogen, als ob sie demnächst alle Viere von sich strecken und zusammenkrachen würden. Es stank abwechselnd nach Abgasen, Kohlendioxid, Exkrementen und Abfall, hin und wieder überlagert durch die wohlriechenden Pho-Dämpfe einer Garküche. Der Straßenlärm drang trotz des relativ lauten Gestotters und der Vibrationen unseres Gefährts durch die offenen Fenster,  der Fahrer fuhr nämlich wie die meisten Vietnamesen stets zu niedertourig  und liess den Motor zuweilen fast abreißen.




  





  Bis jetzt hatte der Verkehr nur bedrohlich ausgesehen, was unsere Reisegruppe stoisch und gelassen hinnahm. In einer Ausfallstraße hatte das Schicksal dann aber brutal zugeschlagen. Ein Fahrradfahrer lag, von einem weißen Leichentuch bedeckt, unter der Vorderachse eines Lastwagens. Sein Fahrrad daneben. Die Szene war umringt von Schaulustigen, welche neugierig gafften, bis der bunt bemalte Leichenwagen den Toten auf die letzte Fahrt mitnehmen würde. Unsere Teilnehmer erschraken, zeigten sich benommen, waren dann aber irgendwie auch glücklich, dass es nicht uns getroffen hatte. Der Straßenverkehr hatte sein Opfer gefordert. Man gedachte dessen in kurzer Besinnung. Sicher würden jetzt alle Verkehrsteilnehmer sich in der nächsten Viertelstunde vorsichtiger durchs Getümmel bewegen. Von einer Schweigeminute konnte jedoch angesichts des Lärms keine Rede sein. 




  Der Unfall beschäftigte uns  einige Zeit und es entbrannte eine heftige Diskussion auf Vietnamesisch, Englisch und Pidgin, ob es sich beim Opfer um einen Mann, eine Frau oder ein Kind gehandelt hatte. Letzteres wurde verworfen, denn, soviel gab das Leichentuch preis, es musste sich aufgrund der Länge der Wölbung unter dem Leichentuch um eine erwachsene Person gehandelt haben. Die Stimmung unseres Fahrers erschien uns jetzt plötzlich trüber, er bändigte seinen forschen Fahrstil und zügelte die Pferdestärken seines Hundai Kleinbusses, bis langsam, aber doch merklich seine Erinnerung an das tragische Ereignis verblasste, sein Bleifuß zunehmend wieder schwerer wurde, er mehr und mehr aufs Gaspedal drückte und sein Fahrstil vorerst unbeschwerter und dann wieder immer leichtsinniger wurde, was uns bewog, ihn diverse Male zur Vorsicht zu mahnen.




  





  Dann ging‘s auf Überlandstraßen in Richtung Dalatgebirge. Der Verkehr war nun weniger dicht, die Straße wurde zunehmend schmaler und holpriger, und wir wurden immer stärker durchgeschüttelt. Teilweise glich die Piste einem unregelmäßigen Patchwork von holpriger Naturstraße mit geteerten Abschnitten, wobei unsere Gesäße bei den schanzenähnlichen Übergängen jeweils auf dem Polsterunterbau aufschlugen und unsere Halswirbelsäulen Gefahr liefen, Schleudertraumata zu erleiden. Die sprechende Puppe, welche eine der Frauen in Saigon für ihre kleine Tochter als Geschenk eingekauft hatte, kommentierte dabei, auf Bewegung und Erschütterung programmiert, jede größere Bodenwelle mit: 




  „Me oi, co dau lung”, was bedeutete: „Mutter, ich habe Rückenschmerzen.”




  Anfangs empfanden wir dieses Klagen als ganz lustig und zur Situation passend und erklärten: 




  „Wir auch!”




  Doch mit der Zeit nervte uns die Puppe derart, dass wir die Käuferin baten, entweder ihr Stiefkind zu stillen oder ihm die Batterien herauszunehmen, damit es Ruhe gab. Es reichte, wenn sich die Frauen beklagten: 




  „Mir tut der Hintern weh” oder „mich schmerzt der Nacken”, was so häufig geschah.




  





  Später am Tag lösten, wie es vorauszusehen war, die Hungerklagen das Stöhnen über andere körperliche Leiden ab und wir suchten ein Fischrestaurant auf einem Binnenweiher heim, das seine Fischköstlichkeiten anbot. Ein offener Pavillon, den man über einen langen wackeligen Holzsteg erreichen konnte, stand auf Holzstützen im Wasser in der Mitte eines Karpfenteiches. Je tiefer die Frauen in die Speisekarte guckten, umso freudiger strahlten ihre Augen, umso erwartungsvoller lächelten sie, umso heftiger wurden all die kulinarischen Köstlichkeiten diskutiert und umso phantasievoller wurde ihre Bestellung. - Vietnamesen müssen schlechte Nahrungsverwerter sein, denn Männer wiegen durchschnittlich 55 Kilos und Frauen deren 48 und sie sind meist sehr schlank, um nicht zu sagen dünn. Aber sie sind ausgesprochene Vielfraße und sie trauen sich noch viel mehr zu, wenn sie eine Speisekarte sehen und ihnen das Wasser im Mund zusammenläuft. Wenn sie gar von einem kalten oder warmen Buffet einvernommen werden, füllen sie ihre Teller, als wären sie Elefanten. Dabei trinken sie zum Essen nichts, denn damit würde der Magen nur mit unsolider Flüssigkeit gefüllt und fürs Essen bliebe kein Platz. Diese Gewohnheit stammt wahrscheinlich noch aus den Kriegszeiten, da nicht genügend Nahrung vorhanden gewesen war und jeder gegen den Hunger gekämpft hatte. Wenn dann einmal Festes in Mundnähe kam, musste man zuschlagen, man konnte den Magen dann später immer noch mit leichter Flüssigkeit betrügen. 




  Vietnamesen scheinen auch laufend Hunger zu verspüren, wahrscheinlich sind ihre Magennerven aufgrund jahrelangen Mangels im Krieg besonders hungerempfindlich. 




  Dieses Leiden muss ihren genetischen Kode verändert  haben. Vielleicht haben sie deshalb ein zusätzliches Hunger-Gen. So empfand ich es hier. Die vom Hunger und natürlich von der Speisekarte beflügelte Phantasie bewegte sie zur Bestellungen von Fisch in allen Varianten. Wels kandiert im Claypot, ganzer Karpfen gebraten mit Tomatensauce und Koriander, Schwertfischtranchen in Ingwersauce, süß-saurer Karpfen mit Morning Glory, Karpfen in Currysauce, roher Ca Trich (Hering) mit Erdnüssen, braun gedünsteten Zwiebeln, Knoblauch und Koriander usw. Die Platten deckten mit den Schälchen von Soja-, Nuoc Mam-, Pfeffer- und Chilisauce, Sauce mit fermentiertem Dau Hu ((Tofu) und Reiswein, etc. den ganzen großen runden Tisch. Es wurde bestellt und bestellt und geschlemmt bis zum Gehtnichtmehr. Die Karpfen wurden frisch aus dem Wasser gefischt. Sie fanden den direkten Weg in die Kochtöpfe, auf die Teller und in die hungrigen Münder. Von dort setzte sich der Kreislauf fort in die Mägen und durch den Darmausgang wieder in die ebenso gefräßigen Schlunde der Karpfen, denn die Toiletten waren in Form von kleinen Einzelhütten auf Stelzen über dem Wasser, schön verteilt auf dem ganzen Teich, auch wieder über Holzstege erreichbar und oft erreicht und rege benutzt. Auch ich fütterte die Karpfen extensiv. Ein Geben und Nehmen, ein geschlossener Nahrungskreislauf. Der Lauf der Dinge im Leben vereint auf einem kleinen Karpfenteich. Ein Zyklus, der zum Nachsinnen anregte. Nach dem Essen legten wir uns in die Hängematten, welche an den Stützen des Pavillons aufgehängt waren, und dösten eine Siesta lang. Nach ausgedehntem Mahl und Schläfchen ging die Fahrt weiter. Die Holperpiste trug wohl wesentlich zur schnellen Verdauung der Passagiere bei, sodass noch ein Boxenstopp zur Nahrungsaufnahme eingelegt werden musste. Nach einigen weiteren Stunden näherten wir uns den Bergen von Dalat. Aber zuerst musste wieder gefuttert werden. Danach, es war im November in den Anhöhen bereits kühl, tagsüber um die 20 Grad, mussten auf dem Markt Anoraks, Handschuhe und Roger Staub Mützen gekauft werden und erst dann ging‘s zum Einchecken in ein Stadthotel.




  





  Dann bezog jeweils ein Mann mit je zwei bis drei Frauen ein Zimmer. „Honi soit qui mal y pense”, es ist nicht so, wie Sie vielleicht vermutet haben. Vietnamesen lieben die Geselligkeit - auch beim Schlafen. Die Hotelzimmer waren ungeheizt und in der Nacht sank die Temperatur auf empfindliche 12 Grad ab, was bedeutete, dass die Frauen in ihren neu erstandenen Anoraks, Handschuhen und Roger Staubmützen unter die Decken schlüpften und dennoch wie Espenlaub zitterten und schlotterten. Nur das Stiefkind blieb ohne wärmenden Batteriebetrieb und ohne Decke ungeachtet auf der Schlafkommode liegen. Wenigstens klagte es nicht mehr über Rückenschmerzen und die Aussage: „Ich habe kalt”, wäre wohl auch nicht in seinem sprachlichen Repertoire als Puppe in den Tropen gespeichert gewesen. Die Handschuhe hatten die Damen nicht einmal zum Teetrinken am Abend ausgezogen, nicht, weil sie sich vor dem heißen Teeglas schützen wollten, sondern, weil dessen Wärme nicht genügte, um ihre vor Kälte starren Finger zu entfrosten. Um zwei Uhr morgens knurrte der Magen einer der Damen erneut. Sie weckte die ganze Reisegruppe auf und konnte die meisten Teilnehmerinnen von der Notwendigkeit eines nächtlichen Mahls überzeugen. Ich wurde dadurch jäh aus dem Tiefschlaf gerissen und verzichtete deshalb darauf, denn ich konnte gut bis zum nächsten Morgen durchhalten.




  





  Der nächste Tag stand im Zeichen des Wassers, denn wir besuchten die bekannten Wasserfälle. Aber solches fiel schon in Kübeln über Roger Staub Mützen und Anoraks, als wir aus der Hotellobby traten. Neptun hatte in und um Dalat herum seinen Dreizack eingeschlagen und begoss uns den ganzen Tag. Da erscheint es fast als überflüssig zu erklären, dass es keines besonderen Mutes bedurfte, unter einem Hochwasser führenden Wasserfall dem Felsen entlang zu kriechen, um zu vermeiden, begossen zu werden, denn nass und durchnässt waren wir ja schon vorher. Wir gelangten sozusagen vom Regen in die Traufe.  Vielleicht liegt es daran, dass Dalat in mir keine begeisternden Erinnerungen hinterließ und ich nie mehr dorthin zurückkehrte auch wenn ich später Reisegruppen führte. Ich erklärte den Gästen immer, Dalat könnt ihr selber besuchen.  Durchnässt und unterkühlt kehrten wir in unser Hotel zurück und verbrachten dort eine weitere Nacht. Diesmal glichen die Schlafzimmer einer Waschküche oder besser gesagt einem Trocknungsraum. Auf Nachttischen, Kommoden und Schränken, an Fensterverschlüssen, Türfallen, Waschbecken und Duschstangen hingen nasse Kleider, welche selbst am nächsten Morgen noch feucht waren. In der Nacht hatten sich die Frauen den restlichen noch trockenen Kofferinhalt übergestreift und hatten schlotternd zusammengekuschelt unter der Bettdecke gelegen, um am nächsten Morgen die halbnassen Klamotten gar nicht wieder anzuziehen, sondern sie, so feucht, wie sie waren, in Koffern und Rucksäcke zu drücken, wo sie weitergrauten.




  





  Die Reise führte uns weiter im Monsunregen durch tropische Feuchtwälder die Serpentinen hinunter in Richtung chinesisches Meer oder besser gesagt Ostmeer, wie die Vietnamesen es neutraler nennen. Die Chinesen beanspruchen ja den ganzen Meeresraum zwischen China, Vietnam, Indonesien, Malaysia und den Philippinen für sich und besetzen unter Protest der Anliegerstaaten jeden noch so kleinen Steinhaufen, der aus dem Wasser ragt, mit ihren Militärs. Schon damals war der Konflikt um die Spratly- und die Paracelinseln ausgebrochen. Diese Inseln sind einerseits militärisch-strategisch von Bedeutung, weil sie in einem der meistbefahrenen Seefahrtswege liegen, und andererseits werden dort große Erdölvorkommen vermutet, welche von den Anliegerstaaten ausgebeutet werden wollen. Diese Inseln liegen viel näher bei Vietnam als beim chinesischen Festland, sieht man einmal von der  chinesischen Insel Hainan ab. Aber sie liegen doch nicht so nahe vor der Küste, dass wir sie an diesem Tag bei trübem Wetter anlässlich der Hinunterfahrt von Dalat zum Meer sehen konnten. Wir waren auch alle wie gebannt auf die gefährliche nasse Straße fokussiert, wo zwar nicht viel Verkehr herrschte, wir aber hin und wieder doch von einem Kamikazefahrer bei Gegenverkehr überholt wurden, sodass jeder und jede von uns sich hin und wieder in einen Verkehrsunfall mit schrecklichem Ausgang involviert wähnte. Dies beeindruckte unseren Fahrer allerdings ganz und gar nicht. Auch kam es vor, dass sich nach einer Haarnadelkurve die Straße auftat und von einem Riesenloch verschlungen schien, als ob ein Erdgeist sie heruntergewürgt hätte. Gesichert waren solche Löcher nur dürftig durch rundherum aufgereihte Felsbrocken. Eine Straßensignalisation, welche in westlichen Ländern nur Kopfschütteln ausgelöst  und zu gefährlichen Unfällen geführt hätte.




  





  Langsam lockerten sich die dichten Regenwälder auf und wir erreichten das Flachland. Die Serpentinen gingen in schnurgerade Streckenabschnitte Richtung Meer über und es regnete nicht mehr wie aus Kübeln. Der Fahrer war nun noch mehr von Eile getrieben und raste auf der noch nassen Straße so gefährlich dahin, dass in der Fahrt durch Pfützen das Wasser hoch wie bei einem Hovercraft aufstob und wir das beängstigende Gefühl hatten, wir schwebten oder surften auf dem mit Pfützen überzogenen Asphalt. Dieses Aquaplaning machte dem Fahrer dagegen erheblich Spass und, als wir beinahe in einem Reisfeld, in dem Enten schwammen, gelandet wären, ermahnten wir in wieder. Er war sichtlich enttäuscht, aber er zügelte sein Temperament, als ihm angedroht worden war, er kriege kein Trinkgeld, wenn er so übermütig fahre. Offensichtlich wollte er früh in Nha Trang ankommen, um dann zeitig seinen Tiefflug zurück nach Saigon antreten zu können. An eine Chauffeurverordnung hatte er sich nicht zu halten. Es gab auch keine Fahrtenschreiber und keine Ruhezeitbestimmungen. Ansonsten nahmen es die Vietnamesen damals gelassen mit der Zeit, noch gelassener als heute. Das Sprichwort „time is money” ist zwar auch hier bekannt, heißt „thi gio la tien bac”, ist aber kein Zauberwort. Die Vietnamesen nehmen es nicht so wörtlich. Das Warten gehört zu ihrem Leben. Eile mit Weile passt besser zu Vietnam als „time is money”.




  





  Wir erreichten Phan Rang, wo wir die Bahnlinie Saigon Nha Trang überquerten. Als wir für eine für Vietnamesen obligate Zwischenverpflegung auf einer Raststädte uns die Füße vertraten, umsäuselte uns eine leichte von Meeresluft geschwängerte Brise. Aber noch war das Meer nicht in Sichtweite und es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis wir kurz vor Cam Ranh, dem heutigen, aus einem Militärflugplatz der Amerikaner entstandenen Flughafen von Nha Trang, eine Bucht des vietnamesischen Meers erreichten. Dann folgten wir wieder der Inlandstraße, welche mehr schlecht als recht ausgebaut war. Heute erreicht man Nha Trang vom Flughafen aus auf einer breiten, fast unbefahrenen Betonstraße, die scheinbar für „ma”, Geister, gebaut wurde, in einer guten Stunde. Damals wurden wir noch gute zweieinhalb Stunden durchgeschüttelt. An der Straße reihte sich Reisfeld an Reisfeld, soweit unser Blick reichte. Neu bewässerte und unbepflanzte Felder dienten als Ententeiche.  Heute gibt es hier viele Shrimpszuchten. Die Garnelen wachsen hier viel schneller als im offenen Meer, weil sie mit Kraftfutter und Antibiotika aller Art gefüttert werden und dann groß und kräftig auf den Markt und in den Export gelangen und letztendlich auch unsere europäischen Gourmetteller zieren.  Eine Augenweide. Nur ziehe ich die Garnelen, welche die Fischer aus dem Meer ziehen, vor, denn diese wurden nicht mit Kraftfutter hochgepäppelt und gezüchtet, auch wenn sie nicht reiner sind als das auch belastete Meerwasser.  In Nha Trang angekommen, wähnte ich auch schon wieder die Magen der Reiseteilnehmerinnen knurren zu hören und alsbald schon lamentierten und jammerten sie, „an com”, was soviel wie „lasst uns essen” bedeutet. „Com” bedeutet Reis, das Grundnahrungsmittel und ist gleichzeitig die Bezeichnung für Essen analog wie bei uns das Brot. „Gib uns unser täglich Brot”, heißt es im Vaterunser. Also gingen wir essen. Wir fuhren zum sechs Kilometer langen Beach. Etwa 500 Meter  südlich des Alexandre Yersin Museums hielten wir an und steuerten direkt auf ein Strandrestaurant zu, wo wir alle, inklusive Fahrer, uns frischen gebackenen Fisch, süß sauer, gegrillte Garnelen, gekochte Schnecken mit grünen Bananen, Frösche an Ingwer und gehacktes Schweinefleisch in Blättern frittiert „cha la lot” gönnten. Danach wurde der Fahrer unter Verdankung seiner geleisteten Dienste und mit einem mehr als angemessenen Trinkgeld auf die Rückfahrt nach Saigon entlassen und wir begaben uns auf Schusters Rappen nach Hause, meine künftige Frau und ich zu deren Tante, die mit ihren zwei Töchtern, einem Sohn, einem Schwiegersohn und einem Enkel in einer mittelgroßen, aber bescheidenen Behausung an sehr guter Lage wohnte. 




  Dort packten wir vor sechs strahlenden Augenpaaren die aus der Schweiz mitgebrachten Souvenirs, Toblerone- und Cailler-Schokoladen aus, welche, kaum vor Augen, auch schon in hungrigen sechs Mäulern verschwanden. Ich konnte mich des Eindruckes nicht erwehren, jedes der Mäuler hätte Angst, ein anderes Kieferwerk oder nachts eine Ratte oder Kakerlake würde sich an das Schokoladefestmahl heranstehlen, eine Gefahr, der getreu des Schweizer Sprichwortes, „sälber frässä macht feiss”, sofort vorgebeugt werden musste. 




  





  2. Am Wolkenpass




  





  Eine Beschreibung Vietnams mit dem Wolkenpass zu beginnen, ist etwa gleichbedeutend, wie in einem Bericht über die Schweiz mit dem Gotthardpass oder bei der Charakterisierung eines Kindes mit dem Bauchnabel anzufangen. Der Wolkenpass ist im Zentrum von Vietnam. Er liegt in der Mitte des langgezogenen Landes, stellt eine Klimascheide dar und trennte früher, aber verbindet heute geografisch Nord- und  Südvietnam. Er war über Jahrhunderte historisch bedeutend. Im 15. Jahrhundert bildete er die Grenze zwischen den Reichen der Viet und der Champa. Die Franzosen errichteten später auf der Passhöhe Befestigungsanlagen, welche ich mehrmals besichtigt habe, und die Amerikaner benützten diese als Bunker, befand sich doch die Demarkationslinie zwischen den Fronten nur unwesentlich nördlich davon, etwa bei Hue, und lag der größte amerikanische Stützpunkt nur wenig südlich, bei Da Nang. Auch die Literaten und Poeten inspirierte der Hai Van Pass, wie er auf Vietnamesisch genannt wird. In Heldensagen und Gedichten wurde er seit Jahrhunderten beschrieben und besungen. 




  Das erste Mal überquerte ich den Wolkenpass im Zug auf einer Reise von Nha Trang nach Hanoi, welche damals, Mitte der 90er Jahre, mindestens zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Ich war mit meiner damaligen Freundin und späteren Frau und deren invalider Tante unterwegs, welche ich samt ihren Koffern in ihrer Hand zum Bahnsteig getragen hatte, die dann bis Da Nang in jedem Bahnhof von ambulanten Händlern am Wagenfenster soviel Ware eingekauft hatte, dass ich mir ausrechnete, sie am Ziel nicht mehr mit allem Zusatzballast tragen zu können. Als sie in Da Nang am Gehsteig dann noch einen großen Betelnussast behängt mit Nüssen zum gemeinsamen Kauen mit der Familie erstanden hatte, verfügte ich einen unverzüglichen Einkaufsstopp für weitere Mitbringsel unter Androhung, dass ich bei Nichtbeachtung entweder sie oder die Einkäufe in Hanoi im Zug liegenlassen würde. Dies half. Sie enthielt sich vom Kauf weiterer Souvenirs und kaute auf der restlichen Wegstrecke fleißig Betelnüsse, spuckte den roten Saft jeweils in Gegenfahrtrichtung aus dem Wagenfenster auf die Gefahr hin, die Fahrgäste der nächsten Abteile zu bekleckern. Sie hatte verstanden, dass sie mich von meiner Kuliarbeit, so gut es ging, entlasten musste. 




  Die Diesellokomotive stampfte mit acht Wagen ächzend und schnaubend seitlich den Hang hinauf. Die Bahntrasse war anders als die der früheren Gotthardbahn, wo sich Kehrtunnel an Kehrtunnel reihte, eng an den Hang des Halbinselsporns angelegt worden, der weit ins Meer hinausragte. Die Natur hatte die Schienenbauer unterstützt. Der Zug schmiegte sich an die dunkelgrüne dichte Vegetation am Hang an, als ob er ihren Schutz vor dem Gefälle und einem Salto mortale ins Meer suchen würde. Durch diesen Umweg um den ca. 500 Meter hohen Pass konnte die Steigung für die Diesellok erträglich gehalten werden. Und trotzdem spürte und hörte jeder im Zug, dass diese für uns Schwerstarbeit verrichtete. Alle Reisenden hingen buchstäblich aus den Fenstern, sahen die Landschaft langsam und gemächlich an sich vorbeiziehen und schauten über die Meeresbucht zurück nach Da Nang, das langsam im Dunst verschwand. Erst, als wir durch einen Tunnel die Spitze der Landzunge erreicht hatten und zuerst das offene Meer und nach dem Abdrehen zurück zum Festland die weißen Strände vor Hue sichtbar wurden, nahm der „petit Train du Vietnam”, wie er in einer Beschreibung des französischen Schriftsteller Philippe de Baleine liebevoll genannt wird, Fahrt auf und die Reisenden ließen sich wieder auf ihren Couchettes nieder, worauf es nicht nur immer schneller voranging, sondern auch das laute Geschwätz in allen Wagenabteilen immer flüssiger wurde. Der Himmel war bei dieser Zugfahrt zwar bedeckt, aber der Wolkenpass, nomen non est semper omen, nicht verhangen. Deshalb waren vorerst die Küsten des Südens mit der Bucht von Da Nang, welche mit dem Ban Dao Son Tra Naturreservat fast ein 270 Grad Dreiviertelrund bildete, und später die Küste im Norden, mit den weißen Stränden vor Hue, einigermaßen klar sicht- oder zumindest erkennbar. Ich habe den Wolkenpass im „kleinen Zug von Vietnam” noch ein paarmal in beiden Richtungen bereist, immer wieder war dies ein beeindruckendes Erlebnis und alle Reisenden öffneten jeweils die Fenster, reckten und streckten sich hinaus und bewunderten diese einmalige Landschaft.




  Bei unserer Überquerung in einem Kleinbus ca. acht Jahre später wurde der Wolkenpass seiner Reputation voll gerecht. Er war mit dicken Wolken verhangen, die sich schwer die Hänge hinunter wälzten. Meine Frau und ich reisten mit zwölf schweizerischen und österreichischen Freunden von Süden nach Norden. Wir waren am Morgen in der wunderbaren alten Stadt Hoi An gestartet und schlängelten uns nun durch den Stoßverkehr im dichten Nebel die enge Passstraße hinauf, was die Taxi- und Motorradfahrer, welche nun generell schon häufiger anzutreffen waren, nicht davon abhielt, trotz Gegenverkehr passab-passauf zu überholen, sodass die zweispurige Strecke teils von vier nebeneinander fahrenden Fahrzeugen beansprucht wurde. Wir standen alle aufrecht im Bus und kommentierten aufgeregt das Verkehrsgeschehen. Entsetzt schrieen wir Reisende: 




  „Schau, das geht doch nicht, das gibt einen Unfall, und der, der wird stürzen, ah, der kann noch bremsen, jetzt, nein, der weicht aus, ei, ahh, verrückt, schaut, der, nein, unmöglich, in der Schweiz wäre der tot, in Österreich gäbe es eine Anzeige. Die sind ja halsbrecherisch, das sind Kamikazefahrer. Nein, ich glaub das nicht. Das gibt‘s nicht!”




  So reihte sich Aufschrei an Aufschrei die ganze Strecke der Serpentinen hinauf, bis wir erlöst die Passhöhe erreichten, anhielten, uns zur Entspannung die Füße vertreten und uns einen vietnamesischen Kaffee „fin”, einen starken Filterkaffee, zu Gemüte führen wollten. Doch aus einer Entspannung wurde nichts. Wir wurden von den Straßenhändlern fast zerrissen, nachdem uns vorher schon die Bettler beim Ausstieg mit flehenden Augenpaaren, hohlen Händen und Ärmelzupfen überfallen hatten. Selbst nachdem einer der Garküchenbesitzer uns erfolgreich in seine Bude gezerrt hatte, wurden wir des aggressiven Angebots an Sonnenbrillen und Fächern, dringlichst gebraucht bei Regenwetter, gefakten US-Army Feuerzeugen, Schlangen- und Skorpionschnaps mit eingelegten Biestern (beides Aphrodisiaka), Kaugummis, Lotterielosen, Äffchen, die sich uns zwecks kostenpflichtiger Fotografie durch den Halter in unseren Schoß setzten, nicht los. Das war die fast noch stressgeladenere zweite Etappe der Überquerung des Wolkenpasses. Die dritte folgte sogleich: Wir bestiegen wieder unseren Bus und los ging‘s die Nordseite hinunter und wieder spielte uns der Verkehr das Lied vom Tod. Nur hatten wir uns diesmal bereits eine Elefantenhaut übergestreift und nahmen die Gefahren gelassener. Noch nicht so wie die Vietnamesen, aber wir erkannten, dass diese und Asiaten generell, sich beweglicher in den Straßenverkehr einfügen als Europäer und dass sich weniger Knoten bilden, sondern der Verkehr durcheinanderfliesst. Hier scheint der Reißverschluss mit Gegenverkehr erfunden worden zu sein. Der Verkehr floss wie das Wasser den Berg hinunter, allerdings fast wie ein Wildbach. Von der Klimascheide bemerkten wir bei dieser Passfahrt nichts. Wo bei der Hinauffahrt tropisches Sudelwetter geherrscht hatte, badeten wir diesmal in subtropischem Hundewetter und es regnete auch noch „cats and dogs”, wie Engländer sagen würden, als wir in Hue ankamen. 




   




  Oft wirkt aber der Wolkenpass, anders als an diesem Tag, als echte Klimascheide, auch wenn die nahe Ai Van Son Spitze mit nur 1.200 Meter den Himmel nur schwach streift. Oft werden die kalten Winde, welche vom chinesischen Festland im Dezember und Januar die vietnamesische Küste hinunterheulen und das Leben fast zur Erstarrung bringen können, hier aufgehalten. Im Tonkinbecken um Hanoi kann es im Januar und in der ersten Hälfte des Februars empfindlich kalt werden und in den Bergen um Sapa gar schneien. Oft ist der Temperaturunterschied im Norden abrupt, wenn der Nordwind plötzlich stark vom asiatischen Kontinent her weht. Ich habe nördlich von Hanoi schon erlebt, dass die Tagestemperatur von 25 Grad von einem Tag auf den andern bei starker Brise auf kalte 8 Grad abgesunken ist. Die gefühlte Temperatur war dann noch viel tiefer, weil die Häuser auf dem Lande um Hanoi herum nicht beheizt sind. Solche Abkühlungen sind nur im subtropischen Norden möglich, im tropischen Süden, namentlich im Mekongdelta und in Phu Quoc, bleibt die Temperatur tagsüber zwischen 30 und 34 und nachts um 26 Grad konstant.  Ich mag mich an einen Anruf aus Hanoi in unserem Traveller‘s Lodge auf der Insel Phu Quoc, im äußersten Südwesten von Vietnam Anfang Februar letzten Jahres erinnern. Eine Frau, offensichtlich eine Hotelbesitzerin, erklärte mir auf Vietnamesisch, ihre Gäste wollten unverzüglich zu uns in den Süden reisen. Sie verband mich und am Apparat sprach eine Stimme in stark eingedeutschtem Englisch. Ich erklärte dem Mann, dass er ruhig Deutsch sprechen könne. 




  





  Er klagte: „Wir sind acht Kumpel und zwei Frauen aus Duisburg. Hier in Hanoi ist es arschkalt und wir wollen unverzüglich weg. Wie ist die Tagestemperatur bei euch?” 




  Antwort: „31 Grad!”




  „Wir kommen morgen!” 




  „Wann?” 




  „Um 9.30 Uhr sind wir da.” 




  „Soviel Platz haben wir nicht.” 




  „Ist egal. Wir sind Bergwerksarbeiter und unkompliziert.” 




  „Ok!” 




  Pünktlich um 9.30 Uhr waren sie da. Vier Kumpels  und zwei Frauen schliefen neun Tage in einem unserer Familienhäuser und vier in einem Pavillon auf unserem Weiher. Unser tropisches Klima rettete ihre ursprünglich falsch geplante Reise. Natürlich geht das subtropische nicht abrupt am Wolkenpass in tropisches Klima über. Der Übergang von Norden nach Süden erfolgt allmählich. Während der Norden vier Jahreszeiten kennt, erlebt man im Süden nur deren zwei, nämlich eine Trocken- und eine Regenzeit. Während um Hanoi und im hohen Norden die empfindlichen Kokospalmen, Mangos und Durian nicht wachsen, kennt der extreme Süden wenige typisch subtropische Früchte, wie zum Beispiel die Zitronen und Orangen. Im Norden gibt es jährlich zwei Reisernten, im fruchtbaren Mekongdelta deren drei. 




  Nachdem ich mit diversen Gruppen hin und wieder unspektakulär durch den 2005 erstellten 6,5 Kilometer langen Wolkenpasstunnels gefahren war, entschlossen wir, das heißt eine kleinere Reisegruppe, uns im September 2016, die Fahrt von Hue nach Da Nang über den Wolkenpass zu wagen. Eine absolute Traumfahrt! Wir hatten die Tage vorher in Hue, der alten Kaiserstadt verbracht und dort vorerst die kaiserliche Zitadelle mit der sogenannten verbotenen purpurnen Stadt, die dem Kaiser und seinem Gesinde vorbehalten war, besichtigt. Am nächsten Tag waren wir zur Tu Dam Pagode, zum Altar für Himmel und Erde, zum Grab von Tu Duc, der 104 Frauen, aber keine Kinder hatte - offenbar waren alle Frauen unfruchtbar - und die Dien Hon Chen gefahren, wo wir von den Taxis auf ein Boot umgestiegen und gemütlich den Parfümfluss hinunter zur Tien Mu Pagode getuckert waren, der untergehenden glühenden Sonne entgegen. Dabei hatte der Fischgeruch des Wassers, das wir durchpflügten, eher unseren Appetit auf Meeresfrüchte als unsere Lust auf eine nach Parfüm duftende Massage geweckt. Nun starteten wir also in Hue in einem Großtaxi und fuhren der Küste in Richtung Südosten dem Lang Co Strand entlang, der weitgehend noch unerschlossen ist. Azurblau zeigte sich der Himmel und smaragdgrünün umschmeichelte das Meer die weißen Sandstrände, welchen wir über Kilometer folgten. Beim Lang Co Beach Resort konnten wir den Verlockungen des Strandes und unseren kulinarischen Bedürfnissen nicht mehr widerstehen und rasteten unter Palmen, erfrischten uns bei einem Bad im relativ flachen und für die Ostküste Vietnams auffällig ruhigen Wasser und verköstigten uns mit gebackenem Fisch und gegrillten Langusten. Auf der Weiterfahrt entfernten wir uns bald vom Meer und der Aufstieg zum Wolkenpass begann. Die Fahrt stand diesmal nicht im Zeichen der Kamikaze. Der Tunnel hatte den Verkehr buchstäblich verschluckt und die Bergfahrt wurde zur entspannten Idylle. Glasklares Wetter, blauer Himmel, nach der Regenzeit saftgrüner tropischer Regenwald. Beim Blick zurück über den Haarnadelkurven kamen wir in den Genuss von postkartenreifen Bildern des Strandes, der uns eben noch zum Bade eingeladen hatte. Dann erreichten wir die Passhöhe, hielten an, stiegen aus und der 13 Jahre zuvor erlebte Kampf mit den Händlern wiederholte sich. Nur waren wir diesmal die einzigen Opfer, weil keine anderen Verkehrsteilnehmer  über den Pass fuhren und als Reisegruppe passten wir perfekt in ihr Beuteschema. Der Händler waren jedoch noch ebenso viele wie damals. Nur die Kundschaft fehlte diesmal. So traumhaft der Blick zurück nach Nordvietnam, und so wunderbar die Aussicht auf die weiße Bucht von Da Nang in den Süden waren, mit den im Gegenlicht der Sonne stahlblauem Himmel und dunkelblauem Meer, wo sich die Weiten Südvietnams auftaten, so ekelhaft empfanden wir die Belästigung der Händler, der wir uns leider nicht mit Mückenspray erwehren konnten. Wir hätten gerne länger hier verweilt. Aber zur Muße lud der Wolkenpass trotz herrlichen Wetters nicht ein. Wir besichtigten das französische Fort und die amerikanischen Befestigungsanlagen oder, was noch davon übrig war, zogen uns bald in den Schoß des schützenden Großtaxis zurück und hinunter ging`s in Richtung Da Nang. Man sieht vom Pass bei schönem klaren Wetter sehr weit nach Norden und nach Süden, aber erblickbar ist nur ein winziger Teil der fast unermessliche Nord-Süd Ausdehnung dieses Landes, welche sich vom 8. bis zum 23. Grad nördlicher Breite über 1.650 Kilometern erstreckt. Nicht vom Pass, aber vom Hai Van Son Huegel könnte man das Land aber in seiner ganzen Breite mit bloßem Auge erfassen, denn es ist hier nur ca. 60 Kilometer, an der schmalsten Stelle nur deren 50 breit, sodass die Berge von Laos gut sichtbar wären. Von der Fläche her ist Vietnam mit 357.000 Quadratkilometern Fläche nur unwesentlich kleiner als Deutschland. Mich erinnert es, wenn ich eine Landeskarte vor mir habe, immer an ein stehendes Seepferdchen, welches seit langem kein Futter zu sich genommen hatte, denn im Magen- oder Nabelbereich ist es doch sehr dünn, an ein vietnamesisches Seepferdchen, das ein ebenso schlechter Nahrungsverwerter ist wie die Landesbewohner. Aber der Deutungsversuche gibt es viele. In Reiseführern wird die Form des Landes entweder mit einem Drachen oder mit einer Tragstange und links und rechts je einem Reiskorb verglichen, links das Flussbecken des Roten Flusses mit der Tonkin Ebene um Ha Noi und den sie gegen China und Laos umsäumenden Bergen und rechts der „dong bang song Cuu Long”, das Delta des Mekongs und des Saigon Flusses. Vielleicht entspricht die letzte Vorstellung am ehesten der vietnamesischen Eigenschaft, stets ans Essen zu denken, wenn auch der Drachen, der seine Lefzen gegen den großen Bruder China fletscht und mit jedem Augenblick Feuer zu speien droht, martialischer erscheint. Die Chinesen werden dabei daran  erinnert, dass sie sich hüten sollten, Vietnam je wieder anzugreifen, wie sie dies 1977 taten und dabei kläglich untergingen, indem sie schon weit vor Hanoi, in der Gegend um Bac Giang von den vietnamesischen Reservetruppen in die Flucht geschlagen worden waren, derweil die Elitetruppen der Vietnamesen um Hanoi herum einen Sicherheitskordon gebildet hatten, welcher nicht in Kontakt mit den Invasoren kam. Die Eliten warteten vergeblich darauf, den Feind aufreiben und demütigen zu können.  Seepferdchen, Reiskörbe mit Stange oder Drachen, der Rorschachtest lässt bei diesen Betrachtungen der Formen des Landes von Vietnam grüßen.




  





  Sie sehen, lieber Leser, der Wolkenpass nahm auch mich gefangen und beflügelt immer wieder meine weniger poetischen als vielmehr prosaischen Gedanken. Gewisse Pässe haben es in sich. Sie sind sagenumwoben, geschichtsträchtig und oft von großer symbolischer Bedeutung für ein Land. Ähnliche Erfahrungen hatte ich auf der Schulreise am Gotthardpass gemacht, bei der Überquerung der Teufelsbrücke und dem Besuch des Denkmals des russischen Generals Suworow, der mit 200.000 Soldaten den Pass überquerte, um sich dem Kampf gegen Napoleon zu stellen, wobei es zu Scharmützeln an der Teufelsbrücke kam. Ebenso hatten mich als junger Hitchhiker die Eindrücke am Khyberpass, in Afghanistan, dem Tor von Zentralasien zum indischen Subkontinent, überwältigt, den ich zweimal auf meinen Indienreisen überquert hatte und wo ich einmal in der Nacht auf der Passstraße geschlafen hatte, weil ich wegen der Schlangen nicht wagte, mich ins Gras daneben zu legen. Heute stellt der Khyberpass die Kernstrecke des Schmuggler-, Flüchtlings- und Talibantrecks dar, früher hatte er eine große strategische Bedeutung und war Ort verschiedener kriegerischer Auseinandersetzungen, unter anderem zwischen Engländern und Afghanen.




  





  3. Im Mekongdelta




  





  Das Mekongdelta sollte man wie jedes andere Flusssystem auf dem Wasser und nicht auf dem Straßennetz bereisen, weil einem diesfalls ein großer Teil der Ur- und   Eigentümlichkeit des Lebens entgeht, die diese Region im und am Wasser beherbergt. Die meisten Reisen in dieses hoch interessante und eigenartige Flusssystem habe ich bereits auf dem Wasser angetreten, indem ich von der Insel Phu Quoc, wo ich wohne, mit der Fähre  über die Meeresenge im Golf von Siam in die Häfen von Ha Tien oder Rach Gia gelangte. Auf einer Reise nach Ha Tien war schon die Überfahrt abenteuerlich. Wir saßen in einem Schnellboot, dem Vorgängerschiff des heutigen Superdongs. Die Vietnamesen klebten alle gebannt an den Flachbildschirmen, die „Cai Luong”-Operetten darboten, als die vorerst ruhige See sich schnell in ein Ungetüm verwandelte, sich auftürmte und das Wasser sich schließlich in riesigen Wogen gegen das Schiff stemmte, sodass wir meinten, auf einer Schiffsschaukel auf dem Jahrmarkt zu schaukeln, oder viel besser noch in einem Toboggan auf einem Erlebnispark in die Höhe katapultiert wurden, um dann wieder in die Sitze  gedrückt zu werden, wodurch unser Magen in einem Jo-Jo Spiel der Kräfte abwechslungsweise gedehnt und zusammengedrückt wurde. Die Vietnamesen konzentrierten sich nun nicht mehr auf das „Cai Luong” Lustspiel, das Bild auf dem Bildschirm ging in ein Flimmern und dann in starkes Schneetreiben über, es färbte sich grau, dann schwarz, der Rauschton im Hintergrund wurde stärker und stärker und schließlich knackte und krachte es laut, als ob wir Schiffbruch erlitten hätten. Schlussendlich ging der Vorstellung definitiv der Atem aus, der Bildschirm wurde schneeweiß wie auch die Gesichter eines Großteils der Passagiere und glich letzten Endes einem gewaschenen Leinentuch. Es wurden weiße Hygienesäcke verteilt und ein Kotzgejodel löste die „Cai Luong”-Operette ab, was meine permanente Hühnerhaut, ausgelöst durch die vorherige Katzenmusik der Cai-Luong Oper, zur Gänsehaut anschwellen ließ. Ich möchte nicht behaupten, dass ich dem Wellengang unbeschadet widerstand. Auch meine Begleiter und ich hielten uns zeitweise weiße Tüten vor den Mund, aber meine Sitznachbarin, eine ca. 60jährige Phu Quocerin, profitierte von jedem Tütenwechsel, welchen die aufmerksame Schiffsbesatzung anbot und füllte - wenn auch nicht bis zum Rand – acht Tüten. Mein Hauptproblem dagegen war nicht nauseatischer Natur, sondern diarrhoeinduziert. Montezuma hatte am Vorabend seine Rache angekündigt und trotz Bearbeitung des Magens mit Schul- und Naturmedizin musste ich dringend einen stillen Ort aufsuchen. Einen Ort gab es zwar, aber still war der nicht, denn Seekranke, welche ihre Tüten verloren hatten, versuchten sich dort und darum herum von ihren Magensorgen zu befreien, wobei ihre Treffsicherheit arg zu wünschen übrig ließ, was verhinderte, dass ich mich meiner Darmprobleme entledigen konnte. - Die Fahrt erinnerte mich an eine Überquerung des tyrrhenischen Meers von Tropea nach Lipari, auf der sämtliche Passagiere bei hohem Seegang ihre weißen Tüten füllten und der Italiener neben mir, offensichtlich ein Linkshänder, mit der rechten Hand die Tüte vor den Mund hielt und mit der linken das Cellulartelefon am Ohr und abwechseln kotzte und konferierte. Ich hoffte inständig, dass er die Instrumente für diese beiden Tätigkeiten nicht miteinander verwechseln würde.  Obwohl es im bekannten Lied heißt: „Eine Seefahrt, die ist lustig, eine Seefahrt, die ist schön”, war diese Seefahrt auch so wenig lustig wie eine Überfahrt, die ich seinerzeit in Neuseeland von der Insel Waiheke dem Vulkan Rangitoto entlang nach Auckland erlebt hatte, als das alte Schiff Barona mit bedenklicher Schieflage in den Wellen schaukelte, meine Frau die scrambled eggs, die sie gefrühstückt hatte, über die Reling der dem Wasser zugeneigten Leeseite den Fischen verfütterte und ich sie energisch festhalten musste, damit sie nicht das Gleichgewicht verlor und selbst zum Fischfutter wurde. Auch heute warf der Seegang das Schiff, welches vorher so elegant wie ein Pfeil übers Wasser geglitten war, wie eine Nussschale hin und her. Es tuckerte nun mühsam, wie ein Eintakter-Fischerboot, entlang der kambodschanischen Seegrenze, vorbei an kleineren Inseln, die am Fenster gefährlich auf und ab tanzten, seiner Destination, dem Flusshafen von Ha Tien entgegen, der eine Unendlichkeit lang nicht näher kommen wollte. Alle Kambodscha Reisenden würden in ihrer Erwartung enttäuscht werden, noch an diesem Tag Cheb, Kampot oder gar Sihanoukville erreichen zu können. Sie schafften es allenfalls noch, mit dem „xe om”, dem Motorradtaxi, an die Grenze zu gelangen, die Zollformalitäten zu erledigen und sich ein Visum für Kambodscha zu beschaffen. Eigentlich schade, dass die meisten Reisenden wie Gazellen auf der Flucht vor dem Raubtier fliehen und nicht verweilen können. Sie sind wohl auf der Flucht vor dem Hier und Jetzt ins rettende Dort und Was-Wird-Sein. Ha Tien wäre ein sehr hübsches Städtchen mit ca. 50.000 Einwohnern, das man besuchen und in dem man verweilen sollte. Man fühlte sich dort bis in die letzten Jahre in einen Dornröschenschlaf versetzt. Ha Tien war eine schlafende, gemütliche Idylle, ähnlich einem französischen Städtchen in der France profonde vor 50 Jahren.




  





  





  Das erste Mal, als wir dort zu übernachten beabsichtigten, hatten wir in einem Hotel am Fluss, einem Seitenarm des Mekong, gegenüber dem Hafen beim neuen Markt eingecheckt. Der Rezeptionist ruhte schlafend in Embryostellung in einer Hängematte. Das kühlende Lüftlein, das durch die auf zwei Seiten geöffnete Lobby säuselte, wiegte ihn leicht hin und her. Daneben, am Boden döste ein Baby in einer Kinderwiege, welche durch eine Schnur mit der Hängematte verbunden war und sich im Takt mit dieser bewegte. So schaukelte der Wind Vater und Kind. Unsere Reisegruppe drosselte angesichts dieses Idylls abrupt die Lautstärke ihrer Unterhaltung. Niemand wollte die kleine Familie in ihrer seligen Ruhe stören. Eine Glocke stand auf der Theke vor uns. Niemand stand dahinter. Wir versicherten uns, dass die Mutter des Kindes nicht irgendwo in einem Ablagefach unter der Theke schlief, wie man dies in vietnamesischen Kleinhotels häufig antrifft. Wir wagten nicht, mit der Glocke zu klingeln und das Paar aus seinen Träumen zu reißen. So stellten wir unsere Rucksäcke hinter den Desk, setzten uns in ein Café am Flussufer gegenüber des Hoteleingangs und genehmigten uns einen „Cafe sua da”, einen Kaffee mit süßer Kondensmilch und Eis, beaufsichtigten durch den offenen Eingang unser Gepäck und nahmen jedes Räuspern der zwei Schlafenden erwartungsvoll als Signal zum baldigen Einchecken zur Kenntnis. Und, siehe da, als das Eis des Kaffees geschmolzen war, hatte sich auch der Bedienstete aus seiner Hängematte gehangelt und streckte sich. – Solche Szenen erlebt der Reisende nicht, wenn er, wie ein vom Jagdtrieb besessener Windhund seinem elektrischen Hasen, dem möglichst entfernten Ziel, nachrennt. Der Weg sollte das Ziel des Reisens sein. Reisen ist ein Prozess wie leben. Wir reisen, um zu reisen. Wir leben, um zu leben, nicht nur, um möglichst schnell in den Himmel zu kommen.




  





  Nun, auch diesmal erreichten wir schließlich den Hafen von Ha Tien. Ich drängte mit den Ersten zum Ausstieg, fand schnell eine Teeschenke und bestellte, während ich an den rettenden Ort rannte, einen „cafe den nong”, einen heißen schwarzen Kaffee. Der stand dann schon auf einem Plastiktischchen, als ich erleichtert zurückkehrte und die anderen Reiseteilnehmer mich wieder eingeholt hatten. Dann fuhren wir auf sechs Motorradtaxis, denn sechs Personen waren wir, über die Brücke zum andern Flussufer und checkten wieder im gleichen Hotel ein, neben dem jetzt das bekannteste und schönste Hotel von Ha Tien, das River Hotel, fertiggestellt worden war. Diesmal war das Ambiente weniger  gemütlich. Zwar begrüßte uns derselbe  Rezeptionist, aber Hängematte und Wiege fehlten. Vom Dach nervte uns den ganzen Tag das künstliche Vogelgezwitscher, das Schwalben anlocken und zum Nestbau animieren sollte, woraus dann die kulinarische beliebte Schwalbennestersuppe gewonnen werden sollte. Zudem plärrten unterschiedlich amusikalische Karaokeselbstdarsteller aus dem obersten Stock bis spät in die Nacht hinein. Mittlerweile, dies habe ich wiederum ein paar Jahre später festgestellt, haben sich im Zentrum auf immer mehr Dächern Schwalbennesterproduktionen eingenistet und damit begleitet den Bewohner tagsüber ein gehörschädigendes, schrilles Gezwitscher, gegen welches man sich nur mit Oropax einigermaßen schützen kann. Leider kann die Suppe nur von Schwalben, nicht aber von Amseln, Nachtigallen oder Lerchen gewonnen werden, welche bedeutend schöner singen würden. Aber die einen trällern aus Schnabel und Kehle wunderbare Musik und die anderen produzieren köstlichen Speichel, einen kulinarischen Genuss. Ist das die ausgleichende Gerechtigkeit der Natur? Nun, trotz alledem würde die Stadt eigentlich zum Verweilen einladen: Das Flussufer mit dem schwimmenden Restaurant, der lebendige Markt, der Tempel Tam Bao der Buddhistennonnen mit den verschiedenen Pagoden, die für unsere Augen zum Teil vielleicht etwas kitschig anmuten, und dem kunstvollen Garten im Innenhof, sind sehenswert. Gegenüber steht die weiße katholische Kirche mit ihrer licht- und luftdurchlässigen Architektur und etwas außerhalb das Mac Cuu Familiengrab, das in einem idyllischen Park am Berg liegt. Diesen haben wir auch diesmal bestiegen. Weiter nördlich besuchten wir wieder einmal die Phu Dung Pagode, deren Mönche ich zum Teil bereits kannte. Der Ober lud uns zu einem Tee mit Süßigkeiten ein, während wir im Lotussitz um ihn herum zu sitzen versuchten, der eine mit etwas mehr, der andere mit etwas weniger Talent, wobei vor allem die Eifrigsten sich nachher über Knieschmerzen beklagten. Ich trug zufällig ein tibetanisches Hemd auf dem „om mani padme hum”, die berühmte tibetanische Mantra, aufgestickt war, weshalb der Ober mich für einen praktizierenden Buddhisten hielt und mich beauftragte, assistiert von zwei Novizen, 21 mal den Tempelgong zu schlagen. Ich versuchte diese Aufgabe so würdevoll wie möglich zu erledigen und die Gruppe bestätigte mir nachher, dass ich einen guten Job geleistet hätte. Dann schenkte er uns 21 Teekerzenlichter, die wir später in unserem Travellerslodge bei Festlichkeiten, wie an Weihnachten und bei Hochzeiten aufstellten, womit sie ein würdiges Fortleben fanden. Nahe an der kambodschanischen Grenze besuchten wir auf sechs xe-om Motorradtaxis den Höhlentempel und erstanden auf dem darunterliegenden Markt, wo Schmuggelware aus Kambodscha auslag, Hängematten mit aufgenähten Moskitonetzen, die am Rücken verstärkt waren, sodass Moskitos weder von unten noch von oben angreifen konnten. Den Mui Nai Strand an der Grenze besuchten wir diesmal nicht. Er ist nicht gerade spektakulär und lädt wegen seiner Lehmschicht im Wasser weniger zum Bad ein als die herrlichen Sandstrände auf der Phu Quoc Insel.
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