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  Prefazione




  In questo romanzo si parla di musica. Sono un appassionato ascoltatore di musica e in gioventù ho anche suonato in alcuni gruppi musicali. Ogni capitolo è stato scritto ascoltando dei brani che rappresentano per me la colonna sonora del romanzo. Alcuni di questi brani sono citati, altri no. Non è per nulla importante che il lettore ascolti durante la lettura la stessa musica che ho ascoltato io mentre scrivevo il romanzo, ma mi sembra opportuno segnalare il caso particolare del capitolo 39.




  Il capitolo 39 non sarebbe stato lo stesso senza l’ascolto di Excavation degli Haxan Cloak. Chi avrà il coraggio di leggere il capitolo ascoltando il brano in questione capirà. I capitoli del diario di Marina sono stati scritti ascoltando musica leggera degli anni ’40. Per gran parte del romanzo ho utilizzato la musica elettronica come fonte di ispirazione ed è stata un’ottima consigliera. Non citerò tutti i riferimenti musicali che mi hanno aiutato nella stesura del libro, sarebbe troppo faticoso, comunque la mia classifica personale del 2013 è nel mio sito http://ciancio.altervista.org.




  


  





  In questo romanzo si parla dell’affetto per i propri figli o nipotini. E’ da poco nato il mio secondo figlio e ogni riferimento non può essere casuale.




  In questo romanzo si parla di pedofilia in una maniera che potrebbe risultare disturbante. Ciò è voluto. Qual è la vera età di una persona? Quella esteriore del suo corpo? La maturità del suo cervello?




  In questo romanzo ci sono alcuni riferimenti cinematografici. Oltre a quelli citati esplicitamente, il lettore attento non potrà non accorgersi di Pulp Fiction.




  In questo romanzo si parla di paesi lontani, del Cile ma soprattutto del Vietnam, credo con cognizione di causa. Il mio girovagare da turista è servito a qualcosa.




  In questo romanzo si parla di crittografia. Ciò vuole essere un omaggio a Turing, il padre dell’informatica.




  In questo romanzo c’è un memento mori. L’ho scritto da adolescente e l’ho riciclato cambiando i nomi. Si incastrava bene con la storia.




  Questo romanzo è il seguito di “L’ombra della realtà”, ma può essere letto autonomamente da esso. L’idea è simile ma anche totalmente differente. Entrambi i romanzi hanno la struttura di un libro giallo, ma all’interno delle storie sono presenti elementi di fantasia, pertanto la storia non potrebbe verificarsi nel mondo reale. La difficoltà del commissario Mantini, che coordina le indagini, è proprio quella di prendere coscienza delle incongruenze e accettarle. E’ proprio questa accettazione dell’impossibile che gli permetterà di risolvere i casi. I romanzi appartengono al genere “giallo paranormale” e non conosco altri romanzi di questo genere oltre ai miei due.




  Ho cercato di lavorare sull’evoluzione dei personaggi principali, Sergio e Simona. Spero di essere riuscito a dare spessore ai personaggi di Stefania Molinari, Paolo Sereni, Francesco Paoli, Santi Felici, Riccardo Sardelli, Fabio Dettori, del professor Protti ma soprattutto di Marina, in assoluto il più difficile personaggio nel quale mi sia mai cimentato.




  Questo romanzo ha una struttura complessa, anche più del già complesso “L’ombra della realtà”. Ci sono voluti oltre sei mesi di organizzazione del materiale prima che mi azzardassi a scrivere una sola riga.




  Infine, tema principale del romanzo, si parla del dualismo cartesiano mente-corpo. Nel mondo occidentale è assodato che noi siamo il nostro cervello, ma non è detto che le cose siano così semplici. Dopo che ho terminato la prima stesura ho letto su internet la notizia che negli ambienti scientifici si sta pensando alla realizzazione del trapianto di testa tra esseri umani. Si pensa forse che il corpo sia solo un mezzo di trasporto per la testa di turno? Io non credo affatto che sia così, perciò ho cercato di rappresentare la relazione mente-corpo in maniera più completa e rispondente a quella che potrebbe essere la realtà. Spero di esserci riuscito.




  Il tempo meteorologico di venerdì 15 novembre è finzione scenica. Mi serviva un acquazzone e acquazzone fu. Ho scritto il libro prima del 15 novembre 2013 e non potevo certo sperare che il 15 novembre ci sarebbe stato un temporale. Poi c’è stato effettivamente un discreto temporale.




  Grazie.




  


  





  Si ringrazia Piovesan Irene per l’immagine di copertina. Non capirò mai come lei riesca a rappresentare così bene l’espressione del viso: è la stessa sia per il vecchio che per la bambina.




  


  





  


  





  


  





  


  





  Episodio #1, Capitolo 1




  Lunedì 22 aprile 2013




  Emidio Sereni entrò lentamente nell’atrio dell’ospedale “CTO Andrea Alesini” di Roma. Davanti all’ingresso erano stati appesi numerosi striscioni scritti con bombolette spray blu e nere, ma gli striscioni non contenevano graffiti o altre opere d’arte urbana. I messaggi contenuti negli striscioni erano rivolti contro il governo appena caduto ed esprimevano la rabbia dei lavoratori per la ventilata chiusura dell’ospedale. Emidio riusciva a comprendere lo stato d’animo dei lavoratori in stato di agitazione e gli sarebbe piaciuto combattere con loro questa battaglia, ma era ormai tardi per questo. Non era tardi solo per questo ma anche per molto altro. Nei suoi 94 anni aveva combattuto così tante battaglie che ormai non aveva più la forza neanche per pensare di potersi rimettere in gioco.




  Invece era proprio lì per questo.




  Faticosamente, si avvicinò allo sportello informazioni e chiese del dottor Paolo Sereni, primario di neurochirurgia traumatologica. L’impiegata gli indicò la strada e raggiunse così senza problemi il reparto. Non era mai andato in quell’ospedale, neanche una volta, nonostante il nipote lavorasse lì. Quando Emidio era più giovane e la salute glielo permetteva andava più spesso a salutare suo nipote al lavoro al San Filippo Neri, altro ospedale oggi a rischio chiusura, dove Paolo lavorava precedentemente.




  La sala d’attesa era minuscola, anzi inesistente: 4 sedie in un corridoio, tutte vuote. Si sedette con l’aiuto del bastone e, una volta rilassata la muscolatura, si rassettò il maglione. Aveva già il fiatone e aveva percorso solo poche centinaia di metri. Era stato un rischio uscire da solo, ma voleva assolutamente parlare a quattr’occhi con il nipote in modo che nessuno sapesse della loro conversazione.
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