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“L'amore di una madre per sua figlia non conosce legge, non ha pietà, osa tutto e schiaccia spietatamente tutto ciò che incontra sul suo cammino”

Agatha Christie


PRESENTAZIONE

LO “SPUTIN DI DIO” RICORDA LA MAMMA CARLA

di Monica De Chirico

 

Mia madre Carla era una donna dotata di molta fantasia; le piaceva trasformare la realtà in qualcosa di fiabesco, di romanzato, di qualità superiore al comune sapere quotidiano. In questa raccolta dei suoi scritti personali viene narrata un po' tutta la sua vita, partendo da quando era una bimba fino all'età adulta.

Ogni sua opera è scritta (da notare, redatta su fogli di carta da lettera con una vecchia macchina da scrivere tipo Olivetti Lettera 22, tipica degli anni ‘60), con il cuore, e con il desiderio di far entrare il lettore dentro i suoi racconti.

Ad esempio, nel capitolo “Racconti nella Casa Contenta”, questi rappresentano storie vere, però con qualche pizzico di fantasia. È il momento più bello della vita di mia madre. La casa era del tutto circondata dal bosco, dove veramente accadevano eventi strani, come se la Natura volesse proprio comunicare con noi. In questo periodo, la mamma scriveva molto, soprattutto racconti che lei voleva dedicare ai bambini. Infatti, aveva creato un piccolo libretto a questo proposito solo per pochi amici con figli piccoli.

Doghy e Margherita erano proprio il cane e la gatta di casa nostra, erano i miei baby-sitter; dove c'ero io, c'erano anche loro. Io frequentavo le Scuole Elementari, e, nei pomeriggi dopo la scuola, in ogni stagione, passavamo tutto il tempo fuori in giardino, giocavo con le galline, con la tartaruga e il riccio, e da qui mia madre prendeva lo spunto per scrivere le sue storie. 

E poi, c'era anche l'orto, curato dall'infermiere del papà, di nome Benito, il quale, assai volentieri passava il tempo libero per dare a noi il meglio che poteva ottenere dalla terra che lavorava, ed a sé stesso l'occasione di rendersi sempre utile al prossimo, con il vantaggio di usufruire anche degli stessi beni della Natura che lui aveva contribuito a creare e a coltivare.

Le sue poesie, invece, sono state scritte prevalentemente nel periodo giovanile, quando era in America al Congresso Internazionale della Croce Rossa, che si è svolto a Washington nel mese di agosto dell'anno 1963, o nel corso di qualche viaggio, oppure a Milano, durante il suo tirocinio lavorativo come Sorella Crocerossina diplomata presso il presidio ambulatoriale della Croce Rossa, con sede in via Pucci, vicino a Corso Sempione, dando così seguito alla sua attività di assistenza ai malati, basata su formazione ed esperienza di Pronto Soccorso presso la sede della C. R. I. della città.

I racconti milanesi, invece, rievocano la sua infanzia vissuta negli spazi e nelle vie del Centro di Milano.

 

La mamma amava molto leggere, ed esprimeva i suoi pensieri ed i pareri in tema di attualità e di cronaca sociale e politica, i sentimenti, le emozioni e le sensazioni che ne acquisiva di conseguenza, attraverso le poesie e i racconti.

Era una persona molto gentile, assai disponibile verso gli altri, ed aiutava chiunque avesse necessità di un supporto, vuoi materiale, vuoi affettivo, sfruttando dedizione ed esperienza dalla sua educazione di vera Crocerossina.

Così, mi ha insegnato tanti importanti valori di vita, la voglia di cogliere il bello anche nelle cose più piccole, e, soprattutto, il rispetto della Natura e del prossimo usando nella vita quotidiana il dono della fantasia, proprio per arricchire in modo leggero la consapevolezza interiore di poter instaurare con tutti buoni rapporti di convivenza e di collaborazione reciproca.

 

Dopo la sua morte, avvenuta nel mese di luglio dell'anno 2022, nel riorganizzare la casa e le sue cose, ho ritrovato le sue narrazioni, fatte di poesie, raccolte di pensieri, piccoli saggi letterari, contenute in un cassetto. Era tutto in perfetto ordine, scritto un po' a mano e un po' con la sua amata Olivetti Lettera 22, in attesa di essere prima o poi pubblicato. Così, abbiamo giustamente pensato di esaudire il suo desiderio.

Io, suo “sputin di Dio”, ho di lei tantissimi bei ricordi; in verità, molte sue poesie, che qui troverete riprodotte a stampa, le ho scoperte solo al momento dell'apertura del cassetto, e mi hanno molto emozionato, perché nascondono una realtà assai profonda, così come i racconti della sua infanzia, per me nuovi, simpatici e curiosi, in quanto rappresentano fatti che mi erano del tutto sconosciuti, almeno fino ad allora. 

La mia testimonianza di quegli anni, ed anche di quelli dopo, si rispecchia in molti episodi, di cui vorrei fare un cenno particolare, proprio per dimostrare la coerenza del suo vissuto interiore, assai ricco di emozioni e di buoni propositi, sia in campo artistico-letterario che culturale ed educativo delle nuove generazioni ad una conoscenza, e anche ad una presa di coscienza, più vicina ai ritmi della Natura che ci circonda, affinché si possa convivere meglio in un mondo sempre più tecnologico e lontano dalla spontanea utilità degli atteggiamenti ecologici.

 

◊

 

Un ricordo piacevole con la mia mamma è stata la vacanza a Firenze.

Avevo circa nove anni, e mia madre amava molto la città di Firenze; era una delle sue città preferite, dove aveva vissuto molto la sua adolescenza, e anche una parte dell'età matura, e voleva che anche io potessi ammirare questa città e amarla come l'amava lei.

Per me era il primo viaggio lungo fuori casa, e anche il primo viaggio in treno per un prolungato percorso. Arrivati a Firenze, abbiamo soggiornato in uno stupendo Hotel stile neoclassico vicino al centro. La prima tappa fu la piazza del Duomo con il Battistero; fu un'emozione unica vedere questa enorme Cattedrale con il suo famoso Campanile. Da lì, ci siamo spostate nella piazza più bella che avessi mai visto, la “Piazza della Signoria”. Mi ricordo ancora il viso di mia mamma così emozionata nel vedere una bimba di nove anni che guarda questa piazza con stupore, mentre le raccontava la storia del Palazzo Vecchio e della Galleria degli Uffizi. che saremmo andate poi a vedere. 

Insieme abbiamo visitato tutta la Galleria degli Uffizi, ogni sala, ogni piano, e poi alla fine il giardino di Boboli, un po' più distante, dopo il Ponte Vecchio. Lei mi spiegava ogni opera in ogni particolare. Saremmo state li dentro per almeno quattro ore. Alla fine di questo visita, orami esauste, siamo ritornate prima in Hotel, e poi siamo andate a mangiare in un ristorante sull'Arno, dove ho assaggiato per la mia prima volta una bistecca alla fiorentina. Mi ricordo ancora le parole che la proprietaria del ristorante mi disse: “ma sei sicura, bimba, di riuscire a mangiarla tutta questa carne?”. Ed io le risposi: “si si certo, mica la lascio qui”. Era buonissima.

Mi ricordo che era il mese di maggio, la temperatura era piacevole; abbiamo girato quasi tutta Firenze. Molto spesso, alla sera, andavamo in Piazza della Signoria, e trovavamo sempre gente che suonava; era una bella atmosfera particolare. 

La mia mamma era contenta che una bimba di nove anni avesse visitato questa magnifica città camminando senza mai lamentarsi per ogni cosa che vedeva. Infatti, dopo quella gita, mi innamorai molto dell'Arte e, soprattutto, del periodo e delle opere del Rinascimento.

In seguito, ho fatto altre vacanze con mia madre quand'ero piccola, ma mai fu piacevole come questa. Infatti, ogni volta che vedevamo in TV qualcosa che parlasse di questa città, il primo pensiero era sempre: “mamma, ti ricordi la nostra vacanza a Firenze?”.

Una cosa che vorrei far trasmettere al lettore attraverso questo libro è che mia mamma era un'estimatrice appassionata dell'Arte, in tutte le sue forme, e voleva trasmettere agli altri con amore tutto ciò che aveva imparato da questa.

A tale scopo è stato compilato questo piccolo saggio di memorie, con tutti i suoi racconti, opere, pensieri e poesie, al fine di tramandare a un pubblico sensibile l'immagine fedele di una donna altrettanto “sensibile”.
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Carla e Monica, anno 1980
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Carla con i parenti, fine anni ‘70


 

“Non la vita, ma la buona vita, deve essere principalmente apprezzata.”

Socrate


INTRODUZIONE

di Tommaso De Chirico

 

La vita di un individuo, chiunque esso sia, merita sempre rispetto e considerazione. Se poi, lo stesso ha lasciato dietro di sé nei fatti, nelle parole e negli scritti, una memoria degna di essere apprezzata, ancor di più c'è motivo per celebrare a posteriori una valida testimonianza dell'impronta del suo passato terreno.

La signora Carla Caldara è stata una persona come noi; nata a Varese il 27 agosto dell'anno 1942, pertanto ancora con la guerra in corso, ha vissuto le vicende post-belliche, inizialmente faticose e difficili, e poi sempre più leggere, in modo del tutto sereno, con il periodo della ricostruzione e del rilancio dell'economia italiana. Istruita sin da piccola ai tradizionali principi morali educativi, e poi con scolarità classica, di famiglia medio-borghese benestante, dopo aver lasciato la città natale verso la fine degli anni Quaranta, ha preso residenza con la famiglia in via Andegari n. 18, nel centro di Milano. 

 

Padre Luigi, architetto milanese di un certo rispetto, imparentato con Pietro Portaluppi, noto architetto milanese, madre toscana di buona discendenza, e un fratello maggiore di nome Luigi (Gigi), Carla ha vissuto tranquillamente l'infanzia e l'adolescenza nella capitale lombarda. La madre Paola Gori, toscana di buona famiglia, nata nel 1906 a Livorno e deceduta a Milano il 18 luglio 1972, discendente dal ceppo austriaco-milanese dei Wagner-Ravelli1, ha accudito i figli dopo la morte prematura del marito, avvenuta nei primi anni Cinquanta a causa delle sequele di malattie intercorse durante un breve periodo di prigionia in Germania. 

All'inizio degli anni Sessanta, si è trasferita con la madre e il fratello in via Tolentino n. 1, nei pressi di piazza Firenze, e, dopo aver completato il corso regolare degli studi, Carla ha iniziato a lavorare come impiegata-segretaria in una ditta di prodotti tecnici, la Tonolli di Milano, abilitata nel settore dell'edilizia. Contemporaneamente, ha frequentato i Corsi professionali presso la Croce Rossa di Milano, nella sede di via Marcello Pucci n. 7, meritando il Diploma di Crocerossina. Con l'esperienza acquisita, con questo curriculum vitae e con interessi vari nelle materie scientifiche, si è fatta conoscere ed apprezzare in ambito medico, partecipando, come organizzatrice e segretaria, a Congressi di Medicina e di Farmacologia. Nonostante il suo lavoro la tenesse lontana da casa quasi tutto il giorno, trovava il tempo, la sera e nei week end, di frequentare come volontaria il Pronto Soccorso della Croce Rossa, partecipando alle visite e intervenendo come Sorella ausiliaria nelle medicazioni e nei piccoli interventi operatori che veniva effettuati sul posto da esperti chirurghi, come il professor Maurizio Aliverti, di cui divenne amica fidata e crocerossina esperta. 

 

Durante un viaggio culturale a New York nel 1963 a sfondo culturale e scientifico, promosso dalla Croce Rossa Internazionale, partecipò nel mese di agosto dello stesso anno a un Congresso medico a Washington D. C. in qualità di relatrice, segretaria di Redazione e interprete ufficiale della Delegazione della C. R. I. Un' immagine, allegata alla fine del libro, la ritrae insieme ad alcuni componenti dello staff, insieme al tesserino di riconoscimento per l'occasione, documenti accuratamente conservati da tempo come ricordi personali.

Al rientro a Milano, fu presa in considerazione da Docenti di Farmacologia, come la dottoressa in Biologia e Fisiologia Carla Liana Bolis, e di Medicina, come il professor Giulio Alfredo Maccacaro, sempre a scopo collaborativo in qualità di traduttrice di testi medici dall'inglese, bibliotecaria di fiducia e segretaria di redazione per eventuali Convegni e Congressi.

Con la competenza in materia e con l'esperienza acquisita sul campo, si è creata una cerchia di amici e di colleghi di grande preparazione culturale, ai quali lei dedicò, sempre come crocerossina volontaria, la sua partecipazione attiva.

Felicemente sposata a Milano, nella Chiesa di San Fedele, il 10 maggio 1970, ha avuto una sola figlia, Monica, nata a Milano il 19 novembre 1970. Da lì in poi, la sua vita è stata dedicata solo alla famiglia e alla figlia.

Dopo una breve permanenza a Milano, in via Osoppo n. 2, e dopo vari cambi di domicilio (tra cui quello che lei ricorda di più nei suoi scritti, una villa unifamiliare, detta “La Contenta”, struttura solitaria costruita nei primi anni Cinquanta da un architetto - il proprietario si chiamava Formenti, di Milano - letteralmente attorno ad una grande quercia nel bosco che fa parte della brughiera del Parco delle Groane, sita nella XXII strada civica del Comune di Cesate, paese in provincia di Milano, cui è seguito un lungo soggiorno in un'altra villa nel Comune di Garbagnate Milanese, in via Dei Mille n. 2, dove Monica ha compiuto i suoi studi scolastici del ciclo secondario, e poi terziario), si è trasferita con la figlia a Cantù (Como) presso suoi parenti per parte di padre, stando in seguito sempre vicino a Monica anche dopo il suo matrimonio, poiché i coniugi avevano preso la residenza in quella stessa città. 

Ha dedicato la sua vita come volontaria alle buone opere, specie nel suo ruolo preferito di sorella Crocerossina, e alla letto-scrittura sia in prosa che in poesia; ovviamente, gran parte del tempo fu dedicato alla figlia tanto amata. 

Dopo una rapida e letale malattia, si è spenta serenamente il 22 luglio dell'anno 2022. 

Questa è solo una breve biografia sintetica, che non vuole essere né anagrafica né celebrativa, bensì solo conoscitiva della vita dell'autrice e del contesto dei contenuti che veniamo a pubblicare con questo libro. Così vogliamo ricordarla ora, con queste brevi parole che evidenziano formazione e carattere, e, sinteticamente, le vicende della sua vita.

Ma non è questo l'argomento che vogliamo trattare ora; al di là dell'indole passionale e poetica di una donna, del tutto peculiare nel suo genere, ci sono parimenti emozioni e pensieri che meritano di essere tramandati da madre in figlia, e anche al pubblico ristretto di chi sa apprezzare le cose semplici e sincere, e che può condividere le stesse sensazioni vissute nella intimità del proprio cuore.

Per questo motivo, dopo la sua morte, una volta ricuperato quanto scritto da Carla, raccolto in fogli sparsi non numerati dentro un cassetto della sua scrivania, e una volta rielaborati i testi delle poesie alla luce delle persone indicate, dei tempi vissuti e dei luoghi descritti, intenzionati a rendere pubblico il suo scrigno poetico riservato, cui dedicava il tempo libero per esprimere, pagina dopo pagina, il vissuto emozionale quotidiano, abbiamo optato per la loro divulgazione integrale in un capitolo unico intitolato POESIE, senza commenti e precisazioni, non seguendo alcun criterio tematico né cronologico, poiché le espressioni evidenziate nelle poesie parlano da sé, sono universali e senza tempo, nel rispetto delle sue stesse intenzioni di non voler ricostruire i passi della propria vita, reali o fantasiosi che siano.

 

Per quanto riguarda, invece, la prosa, racchiusa nel capitolo RACCONTI BREVI, abbiamo preferito raggruppare le pagine in quattro sezioni aventi il medesimo svolgimento ambientale e temporale, poiché le pagine con lo stesso argomento sono correlate tra loro anche in modo sequenziale ed evolutivo. 

Peraltro, tra i documenti ritrovati c'erano anche parecchie lettere e testimonianze personali, insieme a molta corrispondenza con amici e parenti, materiale doverosamente non preso in considerazione in questa antologia, che noi con sincero rispetto e profonda stima definiamo FLORILEGIUM LYRICUM, non solo per ovvii motivi di riservatezza, ma neanche per ricostruire in modo cronologico gli eventi descritti alla luce delle sue esperienze quotidiane, poiché non rilevanti ai fini della seguente pubblicazione. 

 

Spetterà al lettore curioso sfogliare le pagine a caso e scegliere l'argomento o l'evento che più lo incuriosisce in quell'istante, e senza voler necessariamente fare un'indagine psicologica retroattiva, poiché non compete ai nostri scopi; infatti, la poesia non si legge, si sente come la musica, e la prosa si raccoglie, si mastica e si digerisce come il pane, poiché entrambe le Arti sono come una ricetta medica: la medicina si prende sulla fiducia, e si apprezza ciecamente ed aprioristicamente proprio per il suo beneficio curativo.

Abbiamo anche deciso di aggiungere dei brevi pensieri espressi in poesia da Monica negli anni e nel tempo giovanile, non sincroni a quelli della mamma, ma frutto di una emulazione spontanea, quasi si trattasse di una rielaborazione interiore di esperienze che hanno a che vedere con i sentimenti riservati e non con il pensiero espressivo, come in una staffetta generazionale di tipo emozionale-sensoriale. 

L'associazione dei due testi nel libro non è occasionale, e non vuole essere posta a paragone, bensì a completamento di una sintonia d'intenti che fa delle due persone un'unica anima. Si tratta di un processo alchemico unidirezionale che crea un'armonia all'unisono, quasi fosse un diapason che vibra per accordare e riunire le note di un'orchestra di strumenti che evocano sentimenti e suggestioni affettuose, e non musica, iniziativa che mi sembra doveroso associare in un'unica pubblicazione complessiva che riguarda due generazioni di persone unite dal vincolo famigliare in generale, ma filiale in senso stretto. 

Speriamo nel successo della nostra iniziativa, non tanto per premiare una figura che merita di essere ricordata per quello che veramente è stata, ma anche, e soprattutto, per dare speranza a chiunque, animato da sincera passione e da buoni sentimenti, abbia sensibilità e competenza con la scrittura, perché ogni essere umano può dare il meglio di sé quando si confronta con un Arte che lo qualifica nel merito e nel valore intrinseco. 

Un'occasione unica, che noi auspichiamo e premiamo per i semplici di spirito.
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Carla giovane in un contesto privato, anno 1965


 

“La poesia è il segreto dell'anima; perché sciuparla con le parole?” 

Khalil Gibran


POESIE

di Carla Caldara

 

DEDICATE a MONICA, al MIO UOMO, alla VITA e all'AMORE2

 

 

CANTO TRISTE – I

Il vecchio stanotte

ha raccolto le stelle

attorno al cerchio

triste della luna

perché in questo silenzio

non abbiano paura del mi pianto

(26.I.61 musica)

 

RITRATTO

Non vedermi qui.

Scendi nella strada

e regala il tuo fiore

al primo incontrato.

Sarò nel ricco assetato

e nel povero ridente,

nel mio dolce bimbo

che piange

e nell'ultimo stupratore.

Regalo anche il tuo

corpo stanco alla terra

e forse

nell'ultimo grumo

troverai la mia impronta

 

SENZA TREGUA 

Non c'è tregua.

Nessuna voce d'uomo

canta ed aiuta la

mia mano a raccogliere

il masso da lanciare.

Non c'è tregua.

Percorrerò con le tue

mani

l'infanzia ed il mio

mondo di donna.

Poi scivolerò lenta

nel buio di un sospiro.

Non c'è tregua.

Di nuovo lontano, più

in alto con più luce.

Mi tirerò 

più in alto e più in basso.

Basta la luce senza tregua.

Sarei altrimenti una fotografia senza colori.

(25.IV.66 silenzio)

 

VERRANNO LE CICOGNE

Verranno le cicogne

a grappoli, come l'autunno

e le gambe rosse daranno

il segnale delle punte

aguzze del dolore.

Non temere il mio respiro

che rincorre sogni di mani

di cristallo, di occhi nascosti

dal verde della mia paura, 

della bocca che conosce il

segreto del mio riso.

Non temere il mio grido

quando la pelle che si spezza

rotolerà sul tuo nome

e vagheranno

come due nuvole legate

da un lungo vento chiaro.

Verranno le cicogne

bambina, 

non sbaglieranno la casa;

a tutte le finestre ho

appeso i piccoli sassi

dei tuoi giorni futuri.

(19.XI.70 dedicata a Monica, nel giorno della sua nascita)

 

TOLGO LA PAURA

Tolgo la paura 

di amare ancora.

Tolgo la paura 

di soffrire e di gridare.

Tolgo la paura del vivere pieno.

Il bambino nasce così.

Trovo l'odore della menta

arrotolato all'idea 

di un regalo nuovo 

impregnato all'odore 

della terra 

per fabbricare nuovamente

 un viso mobile.

Trovo un grido lento 

come il corno della 

luna che sorge

e valico il passo del sogno.

 

TUTTI ANDRANNO

Tutti andranno.

Andrà questa pioggia

che lasciamo correre 

sulle spalle.

Andranno gli uccelli 

addormentati a

grappoli nel buio.

Andrà la parola

dell'amico.

Andrà questa pozza 

di fiori.

Perché presto tutti andranno. 

Io corro nel giorno

chiaro e afferro

il canto che stringe la

mimosa.

Nessuno andrà

più perché le mie mani sono piene di terra viva.

(23.III.66)

 

FIGLIO

È per confusione gioiosa

che nascondo il tuo nome

tra le mie ginocchia.

Ma tela e filo e colori

e ruote che porteranno

il tuo peso di ore

riempiono questi muri.

Quando verrai mi

ricorderò che ho sfiorato

l'ala del pazzo e la sottana

dipinta della zingara,

che ho gridato al cuculo

e seguito le farfalle

e volato sull'aquilone.

Quando verrai non sveglierò

nemmeno le paure.

Spingerò i tuoi piedi di corallo.

Figlio, dì a tuo padre la gioia

con cui ho scalato le forme

dei vostri volti.

(26.X.70 sfondo Rachmaninoff, in attesa della nascita di Monica)

 

“SPUTIN DI DIO”

Corri forte sui tuoi 

piedi pieni di favole

e canta con la tua dolce voce

i nostri giochi folli.

Stringi la fronte

sul quaderno del giorno

e lascia libero il tuo

bel cervello.

Sorridi, ridi, gioca

bimba dolcissima.

E grazie
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