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			Dominae e Ancillae: 


			un giallo nell’antica Roma


		




		

			Dopo aver superato sulla destra la Basilica Emilia, ogni volta che la Curia nella sua severa eleganza si presenta ai suoi occhi, l’emozione per Elvino Prisco è sempre la stessa. Ha bisogno di fermarsi per contemplare quell’immagine di ordine potente, che racchiude in sé e dà significato e valore a tutta la storia della sua gens, al sangue versato nei campi di battaglia e al sudore delle sue origini contadine e provinciali: è l’orgoglio di sentirsi cittadino della più grande potenza del mondo quello che fa accelerare le pulsazioni del suo cuore.


			L’ampio spazio antistante l’alto edificio è brulicante di gente di ogni estrazione: non c’è da meravigliarsi perché sono tanti gli sfaccendati a Roma, ma quel giorno, stranamente, tante sono anche le donne. Tutti sono riuniti in capannelli più o meno numerosi e gesticolano animatamente, interrompendosi a vicenda con alte esclamazioni. È evidente che si stanno interrogando sul significato della inaspettata convocazione del Senato, che non avviene né alle Calende, né alle Idi e, per di più, non nei mesi canonici, che sono settembre e ottobre. 


			Mentre avanza, Elvino non può fare a meno di cogliere il senso delle battute più frequenti, del resto non inaspettate per uno come lui che è al centro della vita politica e sociale della città.


			“Quella meretrice!” inveisce uno che sembra ben informato. “Quel disgraziato stava in quelle terre gelide a versare il suo nobile sangue per la patria e lei se la spassava con i più smidollati che neanche una spada di legno saprebbero tenere in mano!”.


			“Tu ci andrai al suo funerale?” fa un altro, rivolgendosi al vicino.


			“Eccome! Sono già stato ieri a portare il mio omaggio. Io da sempre sono cliente di quella famiglia. E tu che cosa pensi farà quell’asino di Claudio? Parteciperà oggi alla seduta del Senato? Cambia umore come una banderuola”.


			“È solo un pover’uomo. Non sa neanche lui quello che è bene fare”.


			“Spero proprio di riuscire almeno ad affacciarmi nell’aula: ci sarà da divertirsi. E magari si affaccerà pure quella spudorata di Suffrena”, dice una donna rivolta all’ancella.


			Elvino ascolta con tristezza le battutacce contro l’imperatore, ma sa che c’è molto di vero in esse. I tremori della testa, le gambe malferme che stentano a sostenerlo, e la balbuzie, soprattutto, unita al parlare incerto e confuso rappresentano la caricatura della natura divina attribuita alla sua condizione di Imperatore, eppure l’uomo che la stessa madre arrivò a definire un “mostro”, è capace di grandi imprese: pochi avrebbero avuto il coraggio di avviare e condurre a termine con tanta determinazione i lavori per il prosciugamento del Fùcino.


			Elvino, pensieroso, scuote la testa. Sono ben lontani i gloriosi tempi di Augusto, ma Claudio è comunque e nonostante tutto il suo Imperatore, il simbolo di tutti i valori in cui crede: quelli che gli hanno inculcato i suoi.


			Entra rapidamente nella vasta aula: quasi tutti i seicento posti sono già occupati e i senatori, che hanno già assistito al sacrificio preliminare e supplicato debitamente gli dèi siedono composti e stipati sui tre ordini di gradini larghi e bassi.


			Elvino Prisco è di solito tra i più solleciti ad arrivare ma Marcia quella mattina lo ha incalzato fin sulla porta con le sue curiosità di donna e la raccomandazione pressante di seguire tutto il dibattito con la massima attenzione: l’avrebbe anche trattenuto per la toga per dare più forza alle sue parole se il sacro rispetto per l’abito e il volto austero del marito non l’avessero dissuasa.


			Dato che è uno dei più stimati membri del Senato, Elvino non può permettersi di sorridere, ma il pensiero che nelle raccomandazioni di Marcia ci sia anche una parte di femminile curiosità, lo ha già realisticamente considerato. 


			Marcia sa, come tutti a Roma sanno, che la riunione del Senato, fortemente voluta dall’Imperatore, dovrà prendere decisioni importanti intorno alla morte misteriosa di Lucio Varennio, il marito di Suffrena, che è una delle sue più care amiche.


			La morte sospetta di un cittadino illustre prevede che il Senato si attivi come organo giurisdizionale, utilizzando quei poteri che già all’inizio dell’età imperiale sono stati sottratti alle assemblee del popolo, e Lucio Varennio, rientrato da una importante missione ai confini dell’Hibernia, in cui i motivi commerciali rappresentavano solo una copertura, era stato appunto trovato dai servi riverso sui marmi nel bagno della sua casa sontuosa.


			Le chiacchiere erano corse per tutta la città: l’illustre consolare, il cui felice ritorno a Roma pareva dovesse ricevere l’onore del trionfo, era personaggio troppo noto perché la notizia della sua morte improvvisa non suscitasse immenso scalpore.


			Malore? Era successo ad altri nobili romani, che arrivavano a fare numerosi bagni ogni giorno, di morire improvvisamente nelle stesse circostanze e gli stimati medici greci ne attribuivano la colpa alle temperature elevate che venivano raggiunte. 


			Suicidio? E perché mai, se il suo cursus honorum stava per raggiungere il punto più alto?


			Non rimaneva che pensare ad un omicidio e l’opinione, non solo del popolo, ma anche quella che correva per le domus più illustri, non esitava nell’accusare unanimemente la bella Suffrena, il racconto delle cui sfrenatezze aveva animato le confidenze anche, e soprattutto, delle sue più care amiche.


			Elvino saluta sobriamente i senatori più vicini, sollevando appena il braccio destro, poi la sua attenzione si volge alla parete di fondo, dove, tra le due porte, si trova il basamento della presidenza, dominato dalla statua della Vittoria. A breve da una di quelle porte uscirà, accompagnato dai consoli, l’Imperatore, che presiederà la riunione. 


			“Che ne dici, almeno oggi il nostro eccelso imperatore riuscirà a farsi capire?”.


			Cerennio, il senatore che sta alla sua destra, ha pronunziato queste parole in un bisbiglio, dopo essersi accostato al suo orecchio.


			Elvino, volgendo appena il capo, si limita ad assentire, ma è solo una speranza, la sua. 


			L’attesa non è troppo lunga: vestito della semplice toga, Claudio avanza lentamente e, mentre i due consoli gli cedono il passo, si siede; poi, sollevando il braccio, fa cenno che la seduta può avere inizio. 


			Il console Gaio Sozio si alza: “Padri coscritti, i nostri avi saggiamente decisero di dare inizio alle sedute del senato con la preghiera agli dèi, perché nulla possono fare gli esseri umani senza la loro assistenza. Se ciò è ottimo sempre, lo è ancor di più oggi, quando ci apprestiamo a dare l’estremo commiato a Lucio Varennio, troppo prematuramente a noi sottratto. Grazie alla benevolenza degli dèi, abbiamo sopra di noi chi, assai simile agli dèi, ci assisterà con il suo consiglio illuminato per decidere come procedere in questa situazione così complessa e dolorosa”. E, da consumato attore, si volge, inchinandosi, per indicare l’imperatore Claudio, che, il gomito poggiato sul bracciolo della cathedra, sembra già estraniato. Invece il suo braccio si solleva brevemente, facendo segno al console di tacere ed è la sua voce, questa volta non incerta, che risuona nell’aula. 


			“Lucio Varennio era a noi assai caro per il suo coraggio e la sua fedeltà. Per questo la sua morte risulta dolorosa e inaccettabile anche per le circostanze oscure che l’hanno accompagnata. Per questo disponiamo che i senatori Elvino Prisco, Quinto Laronio e Livio Vinicio, da noi particolarmente stimati, indaghino sulle circostanze della sua morte. Tutti dovranno prestare loro, secondo i loro uffici, assistenza e aiuto. A me riferiranno i risultati nel tempo più breve possibile: non si può infatti lasciare la cittadinanza incerta su quanto è successo. È nel nostro cuore la speranza che non per mano umana sia avvenuto il suo decesso, ma che gli dèi abbiano deciso di condurlo lì dove i suoi meriti lo avevano da sempre destinato: nel cielo delle stelle, di cui parlò per divina ispirazione Cicerone. La seduta è chiusa”.


			Mentre l’imperatore scompare rapidamente nonostante l’impaccio dei suoi passi, i senatori si volgono in giro guardandosi perplessi. Elvino ha colto il cenno di intesa di Livio Vinicio, che siede poco distante, e lo raggiunge in fretta, anche Quinto Laronio è subito con loro.


			“E ora? Non mi aspettavo questo incarico”. Sono queste le prime parole di Quinto. “Non ho alcuna esperienza in materia di delitti, sono solo un giovane avvocato”.


			Elvino si limita ad assentire, mentre Livio interviene deciso: “A dire il vero, il console Gaio Sozio mi aveva anticipato le intenzioni dell’imperatore, ma non sapevo chi mi avrebbe affiancato. Comunque, ho molta stima della vostra intelligenza e lealtà e quel poco di esperienza in materia che ho io la metterò tutta a disposizione dell’incarico”.


			“Ricordo esattamente: fosti incaricato di indagare anche sulla fine di Sabina Quartulla. Si sospettò di Quinto, il marito. Ma non si trovò nulla a suo carico” commenta Elvino.


			“Non basteranno i nostri convincimenti, se non riusciremo a provare come sono andate le cose. Comunque, penso che sia bene recarci subito a casa di Lucio. Ci siete già stati?”.


			“Non me la sono sentita di rivedere il suo volto composto nel gelo della morte perché eravamo amici, e anche le nostre mogli lo sono”.


			“Neppure io ci sono ancora stato”, soggiunge Livio, cupo in volto. 


			“Sarà bene incontrare Suffrena quanto prima, così avremo modo di studiarla. Non solo lei, ovviamente: lo sapete bene che spesso gli schiavi sono tra i primi sospettati”.


			“Che tipo di padrone era Lucio?”.


			“Era un soldato. Molto duro e severo, quindi non molto amato, ma questo lo sapete pure voi” e Livio comincia ad avviarsi.


			Le Carine, una delle zone più eleganti e ambite della città sulle pendici del colle Oppio, si offrono presto dinanzi a loro occhi. 


			Le continue soste per salutare amici o anche persone conosciute a mala pena, tutti curiosi di conoscere quel che si è appena discusso in senato, hanno rallentato il percorso, che non si sarebbe comunque potuto affrontare a passo svelto, non solo per la sua pendenza, ma soprattutto perché non sarebbe stato consono al loro censo. Livio per tutto il tempo ha continuato a raccontare le sue importanti esperienze di magistrato.


			Dinanzi all’ingresso della domus, che è per l’occasione aperta, sosta molta gente: provengono dall’interno lamenti e alte grida. I libitinari, riconosciuti gli ospiti, li introducono prontamente.


			Composto sul letto funebre nella toga senatoria dalla larga fascia di porpora giace Lucio Varennio: il bel volto severo sembra assopito. Un gruppo di uomini in toga reca sul volto le maschere degli antenati, i littori dal mantello rosso cerimoniale e i fasci e tutti i famigliari in lutto rendono la scena più solenne: tra tutti Suffrena coi capelli sciolti, che innalza urla strazianti e si graffia le gote, mentre le ancelle tentano invano di trattenerla. 


			I tre senatori si avvicinano al corpo del senatore, cosparso di balsami e profumi, per manifestare il loro dolore. Sicuramente il bacio dei parenti è stato già deposto sulle sue labbra e il suo nome ripetuto tre volte, la moneta deposta nella sua bocca, gli anelli sfilati dalle sue dita: a breve il corteo potrà avviarsi al rogo.


			Tutto si è svolto secondo un cerimoniale antico di secoli: Emilio, il figlio maggiore di Lucio, che ha appena raggiunto l’età della toga virile, ha pronunciato l’elogio funebre dinanzi all’alta pira di legni odorosi posta a fronte dei rostri, il triplice giro intorno al corpo è stato compiuto mentre il trombettiere intonava il suo lamento e la pira, su cui la pece era stata sparsa copiosa, è stata consumata in fretta dal vento improvvisamente levatosi violento.


			Le ceneri di Lucio raggiungeranno ora la tomba avìta sulla Via Appia, che tutti coloro che muovono verso il sud percorrono quotidianamente, per essere composte e pietosamente ricordate da una lapide sul frontone. 


			Elvino, Quinto e Livio hanno assistito con profonda commozione alla cerimonia, seguendone ogni momento e cercando di cogliere ogni gesto, ogni parola, come se potesse nascondersi in un frammento di tempo la risposta alle loro domande, ma si sono tenuti in disparte e si allontanano insieme. 


			“Allora? Vi è sembrato di aver colto qualcosa di strano?”. È Quinto a rompere il silenzio.


			Elvino e Livio scuotono mestamente il capo. “E tu?”.


			“Neppure. A dire il vero ognuno mi è sembrato sincero: Suffrena era disperata, i figli sconvolti come tutti i parenti e anche gli schiavi sembravano veramente dispiaciuti”. E, fermatosi un attimo per volgersi ad Elvino: “Tu che sei il più intimo alla famiglia, potresti essere il più indicato tra noi a investigare senza creare sospetti. Che ne dici?”.


			“Ma tutto il senato ha sentito del compito che ci ha assegnato l’Imperatore”.


			“È vero, ma si sa che Claudio quasi sempre lascia le cose in sospeso. Domani se ne saranno dimenticati tutti. Magari potresti andarci in visita con Marcia. Con tua moglie accanto sembrerebbe una normale visita di cortesia. Che ne dici?”.


			“Sono perplesso, e molto. Suffrena non è una sciocca: vuoi che non si meravigli nel vedermi a casa sua? Ci sono stato solo una o due volte e parecchio tempo fa”.


			Livio, che è rimasto silenzioso fino a quel momento, interviene: “Tua moglie, Elvino, è una donna in gamba: è molto diversa dalle nostre che sanno guidare solo la servitù. Si vede che viene da un’altra cultura. Potrebbe essere lei il nostro occhio e il nostro orecchio”.


			“Penso che Livio abbia ragione. Tu le suggeriresti dove guardare, che cosa chiedere…”.


			“Amici, figuriamoci se non voglio fare al meglio la mia parte. Ho molta stima di mia moglie, ma, appunto per questo, non posso decidere da solo”.


			“Anche questo è giusto. Certo è che, se riuscissimo ad avere la collaborazione di Marcia Tuscia, sarebbe un passo avanti, ma deciderai tu quello che è meglio fare”. 


			“Rifletterò sul vostro consiglio, ma ora salutiamoci, amici. Potremmo incontraci domani. All’ora sesta al tempio di Veiove può andar bene?”.


			“Va benissimo - fa Livio - ma nel frattempo vi chiedo di andare a rivedere le norme della cognitio extra ordinem. Sapete quanto Claudio sia fissato sulle formule”.


			“D’accordo”, è la sbrigativa risposta di Elvino.


			“Sì. Va bene anche per me - interviene Quinto - a quell’ora avrò di sicuro terminato la mia perorazione: sapete che sto curando il divorzio di Milo da quella sanguisuga di Abbula. Quel poveretto si è deciso a cedere su tutte le sue richieste pur di togliersela davanti. Comunque gli resterà abbastanza per trovarsi qualche altra donnaccia che tornerà a spremerselo”.


			“Eh, le straniere è meglio evitarle! Dicevano giusto i nostri vecchi”.


			Elvino non dà segno di aver colto il significato della battuta di Livio e si allontana, salutando con un veloce cenno della mano. Ha da tempo imparato a non raccogliere le provocazioni, talune fatte anche senza malignità. Certo è che il fatto che quel giovane brillante, che avrebbe potuto avere le più nobili ragazze di Roma, si fosse portato a casa una straniera, una etrusca, addirittura! e per di più non giovanissima, aveva fatto storcere la bocca a molti. Ma Elvino non aveva avuto motivi per lamentarsi della scelta fatta. Anche se figli non ne erano arrivati, Marcia si era rivelata la compagna migliore che potesse desiderare.


			Anche quel giorno lei non smentisce la sua intelligente sensibilità.


			Elvino la trova seduta nell’atrio fiorito, neppure un’ancella accanto; il fuso è poggiato sul grembo, tra le mani un codice. 


			Marcia solleva gli occhi appena riconosce il suo passo e gli sorride preoccupata, mentre si alza dallo sgabello di vimini per andargli incontro e prendergli le mani.


			“Elvino, ho pensato che non fosse il caso oggi di incontrare i tuoi amici. Ho mandato Furio a disdire. Ho fatto male?”.


			Elvino le cinge la vita, mentre accosta il suo viso al suo, aspirando il profumo di rosa e cannella che le impregna i capelli. Le labbra le sfiorano il lobo, mentre le sussurra: “Non è mai successo che prendessi una decisione sbagliata: mi conosci più di quanto io conosca me stesso. Hai pensato bene: oggi non mi andrebbe di pronunciare parola e tanto meno di scherzare. È stata una giornata dura”.


			“Mi racconterai quando ti sarai rasserenato. Ho già fatto preparare il bagno. Vuoi?”.


			“Sì, grazie”.


			Marcia lo precede leggera verso l’interno della casa, lui segue a passi lenti, mentre si passa una mano sugli occhi stanchi. 


			Elvino sorbisce lentamente l’acqua che ha appannato la superficie del calice. Perso nei suoi pensieri, ha appena assaggiato la carne fredda e le fette del formaggio poggiate sulla mensa, mentre Marcia, stesa accanto a lui, lo guarda con attenzione, ma interviene solo quando lui solleva gli occhi verso di lei.


			“Nonostante sia ancora aprile, è stata una mattinata calda e tu hai fatto tanta strada sotto il sole. Per questo ho fatto preparare qui nell’atrio solo un pasto leggero”. 


			“Hai fatto bene, ma non sono stanco per la strada. È stato doloroso contemplare il corpo di Lucio che scompariva tra le fiamme. È bruciato in fretta come troppo in fretta la sua vita è finita. Era destinato a fare grandi cose ed ora di lui non rimane che un pugno di cenere. Quanto bisogno avrebbero questi nostri tempi disgraziati di persone come lui!”.


			Marcia gli prende la mano con delicatezza e comincia ad accarezzarne il palmo. Poi lo accosta al suo viso. La piega triste delle labbra di Elvino si scioglie in un veloce sorriso.


			“Averti incontrata è stata la più grande fortuna della mia vita, Marcia”.


			“Se mi vedessero qui, stesa accanto a te, le mie amiche morirebbero di invidia”.


			“E tu che continui a chiamarle amiche, quelle”.


			“Lo so che molte di loro non ti piacciono. Suffrena meno di tutte”. 


			“Non ti sbagli. Se ne dicono troppe sul suo conto e poi, ora, questa morte misteriosa del marito… ne parla tutta la città”.


			“Qualche sospetto l’ho avuto anche io, ma poi mi sono detta che Suffrena è troppo sventata e superficiale per architettare un omicidio. Del resto, il marito le lasciava tutta la libertà che desiderava anche quando era a Roma. E ci stava così raramente”. 


			Elvino si gira sul triclinio per guardarla negli occhi. “Devo dirti una cosa molto importante. L’Imperatore ha affidato a me e ad altri due senatori l’incarico di indagare sulla morte di Lucio”.


			“È una cosa che non hai mai fatto”.


			“È vero, ma gli ordini di Claudio non si possono discutere. Dovrò fare del mio meglio, contando sul fatto che sarò insieme a Quinto Laronio, il giovane sposo della figlia di Aurelia Pollia, e a Livio Vinicio, che è il più esperto tra noi”.


			“Temevo dovessi vedertela da solo. Sono contenta di saperti al fianco di Livio. Dicevano tutti che era stato molto abile per essere riuscito a dimostrare l’innocenza di Ezio, in quella brutta storia di avvelenamento del suocero”.


			“Infatti, così si è detto. A dire il vero sull’innocenza di Ezio ho nutrito subito più di qualche dubbio. Ma la cosa è andata così e Livio ne è uscito con molte lodi, e, soprattutto, ha tenuto contento l’imperatore”. 


			“Ho capito bene quello che intendi? Vuoi dire che Claudio ha indirizzato le indagini?”.


			“In un certo senso sì. Avrà fatto capire a Livio che era meglio non infangare un membro così importante del senato. La famiglia di Ezio è da sempre prona ai voleri di Claudio. Anche sulla fine di Messalina i Vinici potrebbero sapere qualcosa”.


			“Ma di questo non mi hai mai parlato!”.


			“Perché angustiarti? Tanto né io te né tu avremmo potuto cambiare il corso delle cose”.


			“Se è vero quel che sospetti, ho molta paura per te, Elvino. Non so immaginare quel che potrebbe fare Claudio e tu non sei capace di scendere a patti con la tua coscienza. È questa la cosa che amo di più di te!”


			“Ed io che pensavo di averti colpita con il mio portamento!”.


			Marcia si stringe al marito. “Di te mi piace tutto, ma, se anche fossi l’uomo più brutto di Roma, ti amerei per come sei fatto dentro”.


			“Vuoi dire che posso invecchiare sicuro che non mi abbandonerai quando le gambe vacilleranno e avrò perso denti?”, le dice mentre comincia a scioglierle i capelli, che scivolano a larghe ciocche sulle spalle candide di Marcia.


			“Non ti libererai mai di me, Elvino - e poi, in un soffio - ho mandato tutti gli schiavi in campagna”.


			La luce filtra appena attraverso la sottile lastra di gesso che chiude la finestra della stanza dove Marcia è ancora tra le braccia di Elvino.


			“Tu non mi hai detto ancora tutto, Elvinio. Mi sbaglio?”.


			“Piccola maga etrusca! Non ti si può nascondere nulla!”.


			“Quando i tuoi occhi cambiano colore so che c’è qualcosa che non ti fa stare tranquillo. Al rientro erano di un verde più profondo”.


			“C’è una cosa che devo dirti, infatti”.


			Marcia si scioglie dall’abbraccio e si accosta alla spalliera; la testa di Elvino poggia sul suo grembo. Lei accarezza lentamente le sue guance.


			“I miei colleghi senatori ritengono che, per i rapporti di amicizia che ci sono tra la nostra famiglia e quella di Lucio, noi potremmo avere un ruolo primario nelle indagini. Anzi, tu soprattutto potresti”.


			Marcia tace a lungo prima di parlare.


			“Che abbiano pensato a te è logico, ma io? Noi donne non abbiamo un ruolo importante nella vita sociale e io non saprei cosa fare e dire”.


			“Tu sei diversa dalle nostre donne, Marcia. Sei colta, intelligente, sai parlare. È questo che ha spinto Livio e Quinto a pensare a te e, a dirtela tutta, anche io penso che saresti capacissima di notare eventuali stranezze nel comportamento di Suffrena o dei suoi figli o della servitù”.


			“Se si tratta solo di andare a trovarla più spesso e guardarmi intorno… Ma tu sarai al mio fianco?”.


			Elvino si drizza sul fianco e, guardandola con intensità, sussurra: “Puoi dubitare?”.


			“La cosa mi spaventa un poco, ma se posso esserti utile, ci voglio stare. Ci starò. Ma che cosa dovrò fare?”.


			“Lo decideremo insieme, dopo essere andati una prima volta a farle visita. E voglio dirti che non devi sentirti impegnata a continuare se la cosa ti sembrerà troppo pesante”.


			“Sarò orgogliosa di essere al tuo fianco. Mi capita di rado…”.


			“Lo so che merito questo rimprovero”.


			“Non è colpa tua: il vostro mondo è così diverso dal mio. Avete preso tante cose della nostra cultura ma una maggiore considerazione della donna, questo no”.


			“E abbiamo distrutto tante cose: vi abbiamo lasciato solo le tombe”.


			“Anche la lingua l’abbiamo persa. Ci resta solo la nostra cultura orale. Non sai quanto questo mi faccia male. Per fortuna uno dei vostri più grandi poeti è figlio della mia gente”.


			“Virgilio. So quanto lo ami”.


			“Quando sei arrivato stavo appunto rileggendo il quarto libro dell’Eneide. Se non avesse avuto sangue etrusco, Virgilio non avrebbe saputo tratteggiare una donna intensa come Didone”.


			“Lo sai che sono solo un rozzo soldato!”.


			“Quando vorrai, te ne leggerò qualche passo. Sono certa che l’amerai anche tu”. 


			“Mi farai amare anche Enea?”.


			“È il padre della vostra stirpe, ma…”.


			“Da quel che ricordo, anche grazie alle bacchettate del mio maestro, è scappato dalle sue responsabilità”.


			“Già. E lei si è uccisa con coraggio, proprio come avrebbe fatto un uomo”. 


			“Ma un romano mai si sarebbe ucciso per amore”.


			“Chi lo sa…tu dimentichi quanti vostri giovani poeti sono morti estenuati da un amore infelice” e Marcia agita il dito in un finto rimprovero.


			“Hai vinto tu. Ma la ricreazione è terminata e devo sbrigarmi a leggere alcune norme di legge che mi ha suggerito Livio. Non vorrai che domani mi presenti impreparato davanti ai miei illustri colleghi!”. 


			“Io allora passerò ad opere meno disdicevoli per una sposa romana. Vado a riprendere il fuso”.


			E si solleva sulla punta dei piccoli piedi per sfiorare con un bacio veloce la guancia di Elvino.


			Elvino le si rivolge quando è già sulla soglia: “Potresti fissare tu l’incontro con Suffrena? Sembrerebbe più naturale”.


			“Mando subito un biglietto con Cecilia. Ovviamente lasciamo decidere a lei quando vorrà riceverci”.


			“Ovviamente”.


			Il sole è quasi al suo massimo sul Campidoglio. 


			“Hai fatto bene, Elvino, ad indicare questo posto. Centrale, ma defilato. Hai poi dato un’occhiata al testo che ti ho indicato?”.


			“Certo, Livio. È stato assai utile rileggerlo. Sai che faccio tesoro di ogni tuo suggerimento”.


			Livio sorride compiaciuto, sistemandosi meglio la toga sulle spalle. 


			“Il nostro giovane amico si fa attendere un po’ troppo, direi. Eppure sa bene di quanti impegni sia piena la nostra giornata”.


			“E tu sai meglio di me che la durata dei processi non è mai certa. Ma eccolo lì che affretta il passo”.


			“Amici, l’attesa che vi ho procurato sarà compensata da una bella bevuta nel termopolio di Nicasio. Son già passato a dirgli di riservarci un posto sul retro dove c’è un po’ di verde”.


			“Significa che il tuo cliente se ne è andato contento!”.


			“Contentissimo! Sono riuscito a far ridurre le pretese di Abbula di parecchio”.


			“Ne siamo felici per te. Chissà che cosa ti chiederà ora la tua sposina per farti perdonare del tempo che le sottrai per il tuo lavoro”. È sempre Livio a motteggiare.


			“Questo è un bel problema davvero. Devo dire che i gioielli non le bastano mai. Per fortuna la mia carriera sta ingranando bene e con questo successo troverò presto altri clienti danarosi. I divorzi sono redditizi. Quei poveretti non vedono l’ora di liberarsi di certi impiastri e mollano volentieri i loro sesterzi. Ma voi, piuttosto, avete qualcosa da dirmi?”.


			“Sì”, dice Livio e fa cenno ad Elvino di intervenire.


			“Marcia acconsente ad accompagnarmi da Suffrena appena tornerà ad aprire la sua casa. Mi darà una mano per quel che le sarà possibile, ma non è detto che approdiamo a qualcosa. Anzi, direi che sarà opportuno che voi attiviate le vostre conoscenze per sapere quel che si mormora in giro”.


			“Giustissimo. Elvino, però mi devi spiegare perché hai scelto questo posto. Ha a che fare con l’origine di tua moglie? Non era un dio etrusco questo Veiove?”.


			“Semplicemente mi è sembrato comodo da raggiungere - risponde Elvino sbrigativamente - ma quella bevuta che ci avevi promesso?”.


			“Giustissimo! Andiamoci subito. La calura eccezionale di questa giornata mi ha messo una sete!”.


			“Unita alle tante parole che avrai dovuto pronunziare”, motteggia Elvino.


			“Hai proprio ragione. Avevo di fronte quella brutta bestia di Abbula accompagnata dal suo patrono. Non è stato facile davvero”.


			“E ora il tuo cliente dovrà tenerne debitamente conto”.


			“Eh già” e Quinto sorride gioioso come un ragazzino.


			“Ho scelto bene, amici? - fa Quinto mentre il proprietario li accompagna cerimonioso verso l’angolo più fresco del giardino - Nicasio sa che ci deve portare i piatti più buoni che sa fare, uniti a quel vino di Campania che è difficile trovare”.


			“Falerno! Addirittura! Ti vuoi dissanguare dunque!”.


			“Amici, sono così felice di essere associato a voi in questa impresa e poi voglio festeggiare questa giornata nel modo più degno - e, volgendosi verso l’oste - portaci subito il vino che ci hai promesso. E bada di non fare il furbo come tutti i greculi compari tuoi e che non ci venga a disturbare nessuno”. E accompagna le parole con uno spintone.


			“Padrone, non mi permetterei mai di tradire la vostra fiducia” e, quasi piegato in due, l’oste arretra camminando all’indietro.


			“Davvero bello questo posto. C’è sempre da imparare dai giovani - e, ammiccando verso Livio - almeno per quanto riguarda i piaceri della vita. Noi vecchi soldatacci ci intendiamo di altre cose”.


			Quinto non dà segno di aver compreso la sottile malizia di Elvino, e, senza attendere oltre, si accomoda, allargando un poco la toga in cerca di sollievo, mentre con le due mani fa segno ai due senatori di accomodarsi al suo fianco.


			Nel frattempo, l’oste ha cominciato a fare arrivare un numero esagerato di piatti, recati dai piccoli servitori a passetti veloci, mentre lui stesso mesce il vino dalla capace giara posta su un carrello.


			“Bevete, padroni, bevete. Gustate questo vino fresco di neve. Parola mia, non è facile trovare una tale squisitezza in tutta Roma: mi arriva da una tenuta che ho in Campania”.


			“E bravo, Nicasio! Vorrà dire che a breve ti ritirerai a fare il signore nei tuoi possedimenti. Ti hanno reso bene i nostri vizi!”.


			Lui si stringe nelle spalle con umiltà: “Solo un piccolo appezzamento con pochi filari. Il vino che ricavo è solo per i clienti più cari”.


			“E che non fanno storie sul conto”.


			Uno sguardo sfuggente e Nicasio, sempre retrocedendo piegato in due, si dilegua.


			“Beh, ragazzo, facci sapere che cosa ci avete portato”. Quinto si è rivolto al giovane che è rimasto in disparte a sorvegliare l’operato dei più giovani.


			“Il padrone mi ha incaricato di portare il meglio delle nostre cucine. Ecco: vi consiglio di cominciare con le ostriche che arrivano ogni giorno dal Lago Lucrino. Sempre da lì ci arrivano le alborelle e le tartarughe di acqua dolce. Abbiamo pensato che vi andassero pure le rane fritte e i gamberetti di acqua dolce. Qui abbiamo le lumache più belle che hanno raccolto le nostre donne: le abbiamo preparate con le erbette fresche dell’orto. La patina cotidiana e poi tutti i tipi di carne: maiale, pecora, capra. Il padrone ha pensato che vi andasse di mangiare anche la carne di animali di terra, pesci e lumache cotti insieme. A Pompei si usa così e oramai Roma copia tutto quello che fanno lì”. 


			“Mi sono saziato solo ad ascoltarti - fa Livio - non mancheranno i formaggi, spero?”.


			“Certo, padrone. Li porteremo dopo e non mancheranno i dolci: libum, globus, luncunculus e i datteri farciti di noci. Vanno tanto oggi.” 


			“A Pompei che ne pensano?” motteggia Livio.


			“Fanno un dolce di ricotta che è una delizia, ma oggi non ci è arrivata quella giusta. Abbiamo pensato che non fosse il caso di guastare tutto alla fine”. 


			Quinto, che ha ascoltato con attenzione, assentendo compiaciuto, interviene: “Molto bene. Puoi andare e controlla che non ci manchi mai il vino sempre fresco”.


			“Sarà fatto, padrone”.


			“Quinto, ci avevi promesso solo una bevuta! Penso che, se assaggiamo ogni cosa, non riusciremo a tornare a casa sulle nostre gambe. Direi di parlare subito del motivo per cui ci siamo incontrati, altrimenti…”.


			“Giusto, Livio. Come avevi suggerito, con Marcia mi recherò appena possibile per le condoglianze che mia moglie desidera fare di persona a Suffrena e lì cominceremo a guardarci intorno. Sapete che sono molto amiche, quindi penso che tornerà ad invitarla”.


			“Ottimo, Elvino. E tu, Quinto, che cosa pensi di fare?”.


			“Mia suocera è una donna che conosce tutta Roma. Figuratevi se non sarà capace di raccogliere pettegolezzi!”.


			“Aurelia la conosciamo bene, ma appunto per questo bisogna che si comporti con molta discrezione. Non deve far sospettare che agisca per qualche scopo”.


			“E qui sta il difficile. Lo sapete bene quanto sia chiacchierona!”.


			“Sai che mi viene in mente? - interviene Elvino -. Non la coinvolgere direttamente: limitati a chiederle di tanto in tanto che cosa si mormora a Roma sulla morte di Lucio. Arriveremo ugualmente ad avere un bel po’ di informazioni”.


			I due sembrano ascoltare le sue parole, ma Elvino si accorge che sono i piatti profumati che attirano di più la loro attenzione.


			“Bene, amici. Vi ho detto cose che avete certamente pensato da voi. Quinto, Elvino, dobbiamo solo decidere come comunicarci i nostri risultati”.


			“Direi che non è il caso di fissare appuntamenti fissi. Penso che, non appena lo reputeremo utile, fissiamo una cena solo per noi tre, in una delle nostre case. Che cosa ne pensate?”.


			“Mi sembra perfetto, Livio, ma ora non lasciamo aspettare queste delizie. Fatemi onore, amici!”. E Quinto dà l’esempio avvicinando il largo vassoio delle ostriche che comincia degustare da vero intenditore. 


			“È stato davvero un piacevolissimo incontro, ma abbiamo esagerato. Penso che, appena arriverò a casa, mi buttero sul letto”. È il commento di Livio appena usciti dal termopolio.


			“Penso che faremo tutti così. Non sono davvero abituato a queste mangiate”.


			“Io non potrò permettermelo, amici. Sicuramente dovrò raccontare il processo per filo e per segno a mia moglie!”, fa Quinto, che sopraggiunge dopo aver sistemato i conti con Nicasio.
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