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PRÓLOGO

Mientras Jimi Hendrix tocaba “The Star-Spangled Banner” en Woodstock en agosto de 1969, Douglas Pinner y su equipo de la famosa “Skunk Works” de Lockheed, cargaban cuidadosamente un paquete secreto en el montaje de la cola del avión espía más reciente, el XZ-1229.

El “Skunk Works” era un grupo famoso por sus aviones de diseño innovador e hipersecreto; diseños que a menudo se adelantaban décadas a los fabricantes convencionales. XZ-1229 era la designación oficial de este avión, pero los pilotos lo llamaban cariñosamente “Streak”. Diseñado para sustituir al SR-71 “Blackbird”, el Streak era un prototipo y el único de su clase. Además de todas las ventajas del SR-71, el Streak tenía un revestimiento único que se activaba electrónicamente para hacer que el avión fuera invisible a los radares. Con motores de reacción convencionales, también contaba con dos motores de iones que lo llevaban a más de cien mil pies, muy por encima de cualquier misil antiaéreo. Su misión era sobrevolar la Unión Soviética, recoger información y regresar sobre el Polo Norte, aterrizando en la base conocida como “Área 51” en Nevada. Y tenía un ala única; un borde de ataque dentado que ayudaba a estabilizar el avión a altitudes extremas.

“Con calma, chicos”, dijo Pinner mientras el equipo utilizaba un elevador hidráulico para introducir el paquete del tamaño de un balón de playa. Pinner guió la unidad hasta su lugar de reposo y conectó todos los cables y cordones de alimentación. La última conexión que hizo fue a la fuente de alimentación nuclear independiente que permitiría que el arma funcionara si el sistema eléctrico del avión fallaba. Atornilló el último cable en la carcasa y Pinner se agachó para salir del hueco de la unidad. Se limpió las manos en los pantalones y señaló con la cabeza a su ayudante, que levantó la placa metálica de la cubierta y la aseguró con una serie de pernos. Pinner pasó la mano por los bordes de la escotilla. Cuando se dió cuenta de que estaba al ras, asintió al equipo. “Buen trabajo, chicos. Ahora, llevemos este pájaro a su destino”.

Dos días después, estaba en un barco que se dirigía al Sudeste de Asia.

PARTE I - 1970

CAPÍTULO UNO

A principios de 1970, el General de División de la Fuerza Aérea Charles Armstrong entró corriendo en la tienda de la Base Aérea Real Tailandesa de Udorn durante una lluvia monzónica. El Comandante de la base llevaba un documento de “Sólo Ojos” para los pilotos que esperaban. Seleccionó al piloto comandante Bill Anders y al oficial de guerra electrónica, el Teniente Coronel Robbie Collins, para volar la misión de espionaje con el XZ-1229. El avión había llegado recientemente a bordo de un buque de carga y había sido transportado a la base.  El General Armstrong cerró las solapas de la tienda y se acomodó en un asiento frente a Anders y Collins, que permanecían en posición de firmes. “Descansen, caballeros, tomen asiento”.

Collins y Anders se sentaron y sacaron sus libretas y bolígrafos.

“Entonces, ¿cuál es la operación, señor?” preguntó Anders.

“Tenemos nueva información sobre instalaciones Ustedes dos localizarán y fotografiarán estos emplazamientos”.

Collins se aclaró la garganta y preguntó: “General, ¿dónde están esos lugares?”

“El computador NAV de a bordo recibirá localizaciones específicas una vez que alcance la altitud. El Streak lleva un nuevo sistema de seguimiento y un paquete óptico para tomar fotos de alta resolución en tres dimensiones de sus objetivos. Se encontrará con un avión cisterna que orbita a unas cien millas al norte, y luego subirá a la máxima altitud para recibir los datos NAV. Las ruedas se levantarán a las cero cuatrocientas y repostarán a las cero quinientas. El tiempo de la misión será de aproximadamente catorce horas. A su regreso, se les informará. ¿Preguntas?”

Collins levantó su dedo índice derecho. “Um, ¿cómo de bueno es este 'nuevo' sistema de seguimiento y cámara, señor?”

Armstrong miró a Collins. “Coronel, las pruebas preliminares muestran un seguimiento de un metro de la ubicación real y la resolución de la cámara podría contar los pelos de la espalda de una pulga a ocho kilómetros”.

Sacudiendo la cabeza, Anders dejó escapar un silbido bajo y dijo: “Bueno... ¡maldita sea!”.

“Una última cosa, señores, este avión no debe; repito, NO; caer en manos del enemigo. Si se ve comprometido, ¡deben activar la 'Autodestrucción' sin dudarlo! ¿Está claro esto?”

“¡Sí, señor!”, dijeron los dos juntos. Se miraron el uno al otro.

El general habló: “¿Algo más? Si no, nos vemos a las cero trescientas horas”.

“No, señor”, contestó Collins, “nos vemos en Preflight, señor”. Los hombres se pusieron de pie.

“Buenas noches”. Armstrong recogió sus papeles y se dirigió al monzón.

Anders y Collins volvieron a sentarse. “Sólo un paseo por el parque, Robbie-Boy, sólo un paseo por el parque”, dijo Anders sonriendo.

“Espero que tengas razón, Bill. Tengo un extraño presentimiento sobre esta misión. Realmente no me interesa que una máquina trace y vuele nuestro viaje”.

Anders le dió una palmada en la espalda a Collins: “No te preocupes. Nos da más tiempo para dormir. Vamos a dormir un poco”.

“Entendido”, respondió Collins, riendo. Se levantaron y se dirigieron a los camarotes de los pilotos.

CAPÍTULO DOS

El cero dos y treinta llegó rápidamente. Los dos pilotos se vistieron y se dirigieron a la caseta de Quonset que hacía las veces de prevuelo. En la zona de taquillas de la caseta, se pusieron el equipo de vuelo que llamaban “trajes de astronauta”. Estas prendas les protegerían de los extremos de cien mil pies. Cogieron los cascos y los paracaídas de sus taquillas y abrieron la puerta de la sala de reuniones.

El general Armstrong y un oficial de Inteligencia de la Fuerza Aérea, el teniente primero Gregory Chimento, ya estaban en la mesa con una caja de luz insertada en ella. En la caja de luz había un mapa transparente. Los dos pilotos se acercaron a la mesa bajo el peso de su equipo.

“Su rumbo inicial será tres-seis-cero”, comenzó el teniente Chimento, “hasta que lleguen al camión cisterna, señal de llamada, 'Gas Can'. Después de repostar, suban a la máxima altitud y el computador NAV se encargará de ello”. Trazó la ruta en el mapa con un lápiz graso rojo. Los pilotos asintieron.

La sesión continuó durante un rato, dando más detalles a los pilotos. La sesión informativa terminó y, veinte minutos más tarde, estaban en la cabina tándem del Streak y terminando la lista de comprobación previa al vuelo. Anders pulsó el botón para bajar y bloquear la capota. La capota bajó de golpe y se deslizó hacia delante hasta la posición de bloqueo. Anders pulsó el botón del intercomunicador: “¿Ya has terminado, Robbie-Boy?”

En la cabina trasera, Collins pulsó dos veces el botón de comunicaciones para acusar recibo del mensaje de Anders. Su último acto antes de rodar fue poner los interruptores de seguridad en “Off”. El Streak estaba listo para partir. Collins pulsó el botón de hablar: “¡Pongamos este espectáculo en marcha!”

En la parte delantera, Anders respondió: “Rog”. Cambió la frecuencia de la torre. “Torre Udorn, Streak Uno listo para rodar”.

“Streak One, taxi a la pista tres cero y mantenga.”

“Streak One, Roger, taxi a la pista tres cero y mantenga.” Anders adelantó los aceleradores y los jets convencionales se pusieron en marcha. La desgarbada bestia se paseó por la pista de rodaje iluminada y llegó al umbral de la pista tres cero. Anders aplicó los frenos y los dos hombres completaron las últimas comprobaciones. En vuelo, era elegante pero, en tierra, era poco elegante. El Streak estaba diseñado para volar, no para estar en el suelo.

Anders pulsó el micrófono: “Torre de Udorn, Streak Uno listo para despegar”.

“Streak Uno listo para despegar. Mantenga el rumbo de la pista a cinco mil.”

“Streak Uno listo para despegar, mantenga el rumbo de la pista a cinco mil”.

Anders soltó los frenos y movió el Streak hacia la pista, alineándose en la línea central. Anders llamó por el intercomunicador: “¿Listo ahí atrás?”

Collins pulsó el botón del intercomunicador: “Más listo que nunca”. Se sentó y se ajustó los cinturones de seguridad mientras Anders accionaba los aceleradores.

El Streak arrancó lentamente, luego ganó velocidad mientras corría por la pista. A unos dos mil metros de la pista, el avión despegó. Anders tiró hacia atrás del yugo y encendió los postcombustibles, haciendo que los hombres se sentaran en sus asientos. Streak hizo honor a su nombre. Subió casi en vertical pasando por los cinco mil pies en segundos.

“Streak One, está abandonando mi espacio aéreo, cambio de frecuencia aprobado. Que tenga un buen vuelo”.

“Entendido, Udorn, ¡nos vemos!” Anders llamó a su micrófono. A continuación, dirigió el pájaro hacia el norte y ascendió hasta los veinte mil pies.

CAPÍTULO TRES

Collins comprobó su paquete electrónico antes de centrarse en el radar. En el límite norte del alcance de su visor había una mancha que mostraba “Gas Can”.

“Tengo a 'Gas Can' a unas cien millas justo delante, Billy. Gira cero-cero-cinco. Quince minutos para interceptar”.

“Rog, cero-cero-cinco”. Anders fijó el rumbo y aceleró a una velocidad de trescientos nudos. El Streak voló constantemente durante la noche. No hablaron mucho. El reloj del panel indicaba cero cuatro cuarenta y cinco cuando las luces de navegación del “Gas Can” se pusieron a la vista.

“Tengan un recuento del “Gas Can”“, anunció Anders a Collins.

Collins pulsó su comunicador. “'Gas Can', Streak One. Diez millas al sur, en dirección a repostar”.

“Streak Uno, entendido. Informe dos millas. Velocidad del aire uno-cinco-cero nudos, rumbo uno-tres-cero”, contestó el operador de la pluma del Sargento Mayor.
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