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“Ho finito, nonno!” esclamò Matteo tra sollevato e ansioso.

“Fino all’ultimo pisello?” chiese il nonno.

“Fino all’ultimo!” 

“Vediamo...mmm... sembra che sia arrivato il momento di..

Era già passata una settimana da quando Matteo e suo nonno si erano lanciati in una sfida: se Matteo avesse mangiato tutto il cibo che sua madre gli serviva a pranzo per sette giorni consecutivi, suo nonno gli avrebbe rivelato il magico segreto del suo orologio, oppure del suo orologio magico, che, insomma, sembrava essere la stessa cosa.

"Andiamo in soffitta, lo tengo lì," gli disse il nonno e, prima che finisse la frase, Matteo scomparve verso la soffitta con la stessa velocità di uno sputo su una piastra.

Evidentemente il buon uomo ci impiegò un minuto in più, o meglio un minuto e mezzo in più, del nipotino di nove anni per raggiungere la soffitta, che era esattamente a ventidue scalini dal secondo piano della casa.

Quando furono entrambi nella stanza coperta di tronchi e dal pittoresco tetto a capanna, il nonno tirò fuori da una porta segreta dietro alcuni vecchi libri della biblioteca uno di quegli orologi a cui bisognava dare la corda.

Sul retro dell'orologio il nonno aprì uno sportellino e dall'interno tirò fuori una piccola chiave.

“Che bello, nonno! Con questa chiave posso viaggiare dall'altra parte del mondo? È quella che farà apparire dei tappeti magici sui quali potrò sorvolare la città? Farà venire anche Aladino!?”

"Calmati, Matteo, calmati," lo calmò dolcemente il nonno. “È vero che con questa piccola chiave potrai viaggiare” gli occhi di Mateo si illuminarono “ma non per il mondo, bensì per il tuo mondo”.

“Cosa significa?”

“Guarda, funziona così: c'è qualcosa che hai fatto di cui ti penti?” gli chiese suo nonno.

Matteo rimase a pensare, con l'indice sul mento, come faceva ogni volta che scavava nella sua memoria per trovare qualcosa che era riuscito a nascondere più che bene.

“Ce l’ho! Mi pento di essermi addormentato guardando Hotel Transilvania 3!”

“Beh, non è quello che intendevo. Se ti sei addormentato è stato perché avevi sonno, non è stato qualcosa che hai fatto, ma qualcosa che ti è successo”.

“Quello che mi è successo è che la strega di Lucia mi ha raccontato il finale”.

"Non parlare così di tua sorella, Matteo," gli disse il nonno con quella tenerezza che lo caratterizzava. “Sono sicuro che lo abbia fatto senza nessuna intenzione”.

“Senza nessuna intenzione di essere buona”.

Suo nonno scosse la testa e sorrise al nipote.

“Pensa a qualcosa che hai fatto intenzionalmente e di cui ora ti penti”.

Matteo guardò il soffitto, come se cercasse quella marachella di cui avrebbe dovuto vergognarsi, ma niente... non riusciva a trovarla.

Guardò suo nonno con occhi interrogativi e alzò le spalle.

“Cosa puoi dirmi della José?” chiese il nonno guardandolo negli occhi.

“Chi è?”

“La Jose, Josefina, la bambola che aveva tua sorella”.

“Ah, sì, sì! Quella che ha distrutto il cane del vicino”.

Suo nonno fissava gli occhietti sfuggenti di Mateo.

Silenzio.

“Va bene, va bene, lo ammetto! Ma lei aveva preso la mia Play senza permesso e mi aveva fatto perdere il punteggio che avevo ottenuto”.

“Ma la prima persona di cui Lu sospettò fosti tu, e cosa ha fatto quando ha visto la sua amata bambola di stoffa trasformata in uno straccio per i pavimenti?”

“Ha versato un bicchiere di aranciata sulla mia Play... e non ha più funzionato”.
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