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      ESTE ES PARA CATHERINE ABERNATHY, UNA AMIGA MUY ESPECIAL CON UNA DE LAS ALMAS MÁS GENEROSAS QUE CONOZCO. ELLA ES LA PRUEBA VIVIENTE DE QUE LA GENTE DE BUEN CORAZÓN EXISTE MÁS ALLÁ DE LA ESCOCIA MEDIEVAL.


      COMO A MUCHOS DE LOS LECTORES QUE ME SIGUEN HACE TIEMPO, A ELLA LE GUSTA ESPECIALMENTE DUNCAN MACKENZIE, HÉROE DE ‘EL DEMONIO DE ESCOCIA’. SI FUERA POSIBLE, ESTOY SEGURA DE QUE ÉL LE DARÍA UN ENORME ABRAZO. PUEDE QUE HASTA GRITASE «¡POR EL REY!» EN SU HONOR. PERO COMO NO LO ES, ESPERO QUE ESTAS PALABRAS EXPRESEN LO MUCHO QUE LA QUIERO Y LA APRECIO.
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      ESCOCIA ES MI GRAN PASIÓN Y EL EPICENTRO DE todos los libros que escribo. La mayoría de mis relatos se desarrollan en Kintail, una región de las Highlands realmente maravillosa. Fue allí donde, hace muchos años, Duncan MacKenzie se adueñó de mi imaginación, exigiéndome que escribiera su historia, que acabó convirtiéndose en El demonio de Escocia. Con cada nuevo libro y las sucesivas visitas a Kintail, he llegado a considerar estas rocosas costas y estas colinas coronadas de niebla la tierra de Duncan algo que, probablemente, nunca cambiará.


      En La tentación del highlander, le he proporcionado a su hija Arabella una aventura para permitirle visitar otra región de Escocia que adoro. He elegido un lugar lleno de historia y lazos familiares y he situado la isla de MacConacher en mi propia y ancestral isla: Colonsay. Llena de escarpados acantilados y bahías arenosas, esta diminuta isla del archipiélago de las Hébridas, de escasos kilómetros cuadrados azotados por el viento, es un enclave de inolvidable belleza.


      En este libro hacen acto de presencia muchos de los rincones especiales de Colonsay. La bahía de Kiloran, con su amplia media luna de arenas doradas y altísimos acantilados, era el enclave perfecto para el castillo de Bane. Sus riscos están plagados de cuevas y los lectores reconocerán dónde he aprovechado esa particularidad. Colonsay también tiene una rica tradición vikinga, y los rastros del distante pasado nórdico son visibles por todas partes. Olaf Nariz Grande y Asa Piernas Largas, entre otros, han sido una concesión a mi fascinación por la tradición popular vikinga.


      Mi interés también proviene de mis adoradas visitas a Shetland, donde la herencia vikinga se honra por todo lo alto. De hecho, si miras por la ventana de mi restaurante favorito de la bahía de Scalloway, no es raro ver pasar navegando alguna réplica de un barco vikingo. Las excavaciones de asentamientos vikingos salpican el paisaje y a mí me entusiasma explorar ese tipo de sitios. Dichas reminiscencias del pasado, tanto en Colonsay como en Shetland, me proporcionaron las chispas creativas que acabaron convirtiéndose en la aventura de Arabella.


      También me ayudaron cuatro mujeres muy especiales: Roberta M. Brown, mi agente y mejor amiga, que es una verdadera skörungur; Karen Kosztolnyik, mi queridísima editora, con la que es un placer trabajar y cuyas intuitivas sugerencias son siempre acertadas; Celia Johnson, a la que me gustaría agradecer su gran ayuda y su dulzura y Lynne Cannon Menges, a quien quiero expresar mi agradecimiento por asegurarse de que todos los puntos estaban sobre las íes. Tiene un ojo excelente.


      Como siempre, quiero darle las gracias y expresarle mi amor a mi apuestísimo marido, Manfred, que tolera mis excursiones diarias a la Escocia medieval con más paciencia que un santo y que se queja lo justo cuando voy de visita a la Escocia de hoy en día. No podría hacer esto sin él. Y a mi perrito Em, que decide gentilmente cuándo necesito dar un paseo y cuándo es momento para mimos. Él rige mi universo con meneos de rabo y babosos besos húmedos. Espero que sepa cuánto lo quiero.


      Gracias especialísimas a los muchos lectores que apoyan mis libros. Me encanta saber que estáis ahí. Vosotros hacéis que escribir merezca la pena.
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EL LEGADO DEL BÁCULO DE LOS TRUENOS



       


       


       


      EN LA COSTA OCCIDENTAL DE ESCOCIA HAY UNA cadena de islas de tal belleza y grandiosidad que hasta al más ardiente romántico le resultaría complicado describir su majestuosidad. Curvadas bahías de refulgente arena blanca y brillantes aguas multicolores rivalizan para dejar sin habla a quien las observan, mientras que los recortados peñascos salpicados por el mar y los verticales acantilados, empinados hasta lo imposible, compiten con las suaves dunas recubiertas de hierba y las ruinas hace tiempo desplomadas para conmover el alma de las personas.


      Gobernada durante siglos por los nórdicos paganos, las Hébridas son un lugar legendario, y cada una de sus islas está empapada de ancestrales tradiciones y leyendas. En ellas abundan los dioses marinos, las sirenas y los legendarios héroes celtas, personajes de relatos míticos tejidos con deleite por bardos de lengua argéntea bajo el interminable y oscuro frío de las noches invernales.


      Pero no todas las historias son tan conocidas.


      De hecho, algunas de ellas se mantienen en secreto.


      Y uno de los secretos más fascinantes que hay en el vasto mar de las Hébridas pertenece al una vez orgulloso clan MacConacher.


      Arruinados, mermados en número y repudiados por la corona escocesa, los MacConacher viven alejados de su antigua morada de Argyll, y sus orgullosos y sacrificados miembros se ven obligados a luchar por la supervivencia en una rocosa isla azotada por el viento, rodeada de escollos y aguas embravecidas.


      Una isla que aman porque es lo único que les queda y, sobre todo, porque la isla de los MacConacher resulta inaccesible para los temidos MacKenzie, el poderoso clan responsable de su ruina.


      No es que los MacConacher deseen olvidar a los enemigos que los llevaron a la perdición. Ni mucho menos.


      El actual jefe es joven, audaz y de espíritu apasionado. Decidido a quitarse de encima el manto de vergüenza y dolor de su clan, solo tiene dos ardientes ambiciones y vive para restituir el buen nombre y la fortuna de su familia. Asimismo, ansía el día en que pueda descargar su venganza sobre el clan MacKenzie. Lo que menos le preocupa es la posesión más preciada de su clan, el Báculo de los Truenos.


      Entregada a uno de sus antepasados por un noble nórdico, la reliquia es un trozo de madera fosilizada, tallada con intrincadas runas, que aún conserva zonas de brillantes colores. Los ancianos del clan dicen que la vara era un trozo de madera que se desprendió de la proa del barco vikingo del propio Thor, o que tal vez fue tallada por un gran señor vikingo para su dama con el fin de que lo recordase cuando se hacía a la mar.


      La reliquia tiene más o menos el tamaño del antebrazo de un hombre y decían que poseía grandes poderes mágicos, aunque estos no suscitaban en absoluto el interés del apuesto jefe de los MacConacher.


      Hasta la tempestuosa mañana en que los negros vientos del destino le presentaron la irresistible oportunidad de saldar una cuenta hacía tiempo adquirida.


      Por fin podría hacer uso del Báculo de los Truenos.


      Si se atrevía.
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CASTILLO DE EILEAN CREAG



      Salón principal una mañana de otoño de 1350


       


       


       


      —¿CÓMO QUE TE GUSTARÍA VER LAS ISLAS SEAL?


      Duncan MacKenzie, el indómito Venado Negro de Kintail, posó con un golpe la jarra de cerveza y miró a su hija mayor, lady Arabella, que estaba sentada al otro lado de la alta mesa repleta de comida. El buen humor que tenía hacía unos instantes se desvaneció mientras la observaba con los ojos entornados, atravesándola con la mirada.


      Arabella se esforzó en mantener la compostura. Los años de práctica la ayudaron a no alterarse. Aunque no estaba segura de si lograría evitar que se le encendieran las mejillas. De hecho, la nuca le ardía como si estuviera en llamas.


      Así que se humedeció los labios e intentó fingir que su padre no la estaba atravesando con aquella mirada que decía que le podía leer el alma y, tal vez, hasta saber que tenía la tripa revuelta y las palmas de las manos húmedas.


      O que todas sus esperanzas y sueños dependían de aquel momento.


      —¿Y bien? —dijo el hombre, levantando una oscura ceja.


      Arabella tiró de un hilo que tenía en la manga. Luego, al darse cuenta de lo que estaba haciendo, se detuvo al instante. Levantó la vista, consiguiendo resistirse a la necesidad de deslizar un dedo bajo el cuello del vestido o hasta de aflojar los cordones del corpiño. A fe suya que necesitaba aire. Notaba el pecho tan comprimido que apenas lograba respirar.


      Pero se las arregló para sostener la mirada de su padre. La sangre caliente y audaz de los MacKenzie también corría por sus venas. Y aunque se había pasado la vida acallando cualquier necesidad de escuchar la naturaleza más apasionada de su clan, aunque fuera por aquella vez estaba decidida a hacer honor a su apellido.


      Así que inclinó la barbilla y alzó la mandíbula con un ligero aire de obstinación.


      —Ya has oído lo que he dicho —respondió lo más tranquilamente que pudo, mientras su atrevimiento le hacía palpitar con fuerza el corazón—. Las focas…


      Dejó que sus palabras se apagaran, dado que aquella excusa sonaba ridícula hasta a sus oídos.


      Su padre resopló, claramente de acuerdo.


      —Hay bestias de esas de sobra en nuestras propias aguas —dijo en tono cortante, al tiempo que hacía un gesto de displicencia—. No es necesario que viajes a los confines de ninguna parte para verlas.


      De pronto, un silencio ensordecedor cayó sobre el estrado iluminado con antorchas del salón principal. En algún lugar, uno de los perros del castillo roía un hueso y el ruido del mordisqueo se escuchó más alto todavía gracias a la súbita calma. Las cabezas de todos sus parientes y amigos se volvieron hacia el poderoso jefe, aunque algunos de ellos apartaron la mirada con discreción. A pesar de la reacción, a nadie pareció sorprenderle el arrebato. Aquellos que consideraban que Eilean Creag era su hogar estaban más que acostumbrados a los ocasionales arranques de carácter del Venado Negro.


      —Si lo que deseas es estudiar a tales criaturas, ayer mismo vi una. —El padre de Arabella se reclinó en su sillón de terrateniente de roble tallado, con aire complacido—. Una magnífica foca con cara de perro que tomaba el sol sobre una roca allá abajo, al lado del fondeadero.


      Arabella dudaba de todas y cada una de aquellas palabras.


      Aquello no tenía nada que ver con las focas y sospechaba que su padre lo sabía. Su penetrante mirada fija y sus ojos entornados eran prueba más que suficiente.


      Empezó a bajar la mirada pero se contuvo y, en lugar de ello, frunció el ceño. Pero en vez de volver a centrar su atención en el cuenco de madera lleno de gachas ya frías, como se habría limitado a hacer días antes, se sentó más erguida y puso los hombros rectos.


      Solo esperaba que nadie estuviera oyendo el estruendo de su corazón.


      No todos los días osaba desafiar a su padre de fieros ojos y fuerte carácter.


      De hecho, aquella era la primera vez que se decidía a intentarlo.


      La posibilidad de ser dichosa en la vida —no se atrevía a utilizar la palabra «feliz»— dependía de su fuerza.


      De su firmeza, resolución y entereza.


      —No me interesan las focas de Kintail, padre. —Se aclaró la garganta, con cuidado de mantener la barbilla alta—. Y sí que es necesario. Además de ello, quiero hacer ese viaje. Ahora las islas Seal son mías. Tú me las entregaste.


      —¡Las añadí a tu dote!


      —Lo que ahora las convierte en mías —insistió la muchacha, incapaz de detenerse—. Es natural que desee verlas. Puedo hacer una parada en la isla de Doon, de camino, y transmitir tus saludos a tus amigos los MacLean y a la anciana Devorgilla. No puedes negar que me recibirían con los brazos abiertos. Y después, tal vez podría parar en…


      —¡Eh! ¿Qué es esto? —Su padre miró de repente hacia un silencioso hombre que tenía la cara marcada por una cicatriz y que se encontraba semioculto entre las sombras al final de la mesa—. ¿Es posible que cierto inglesucho chiflado de larga nariz te haya estado metiendo tales sandeces en la cabeza?


      Arabella se mordió el labio. No tenía la menor intención de admitir que no había tenido ninguna sandez en la cabeza hasta hacía unos días, cuando un mensajero había llegado procedente del hogar de su hermana menor para anunciar que Gelis finalmente estaba encinta.


      Al pensar en ello, volvió a sentir una fuerte punzada ardiente, aguda y retorcida. Bastaba con que recordase cómo los ojos del mensajero bailaban de dicha mientras compartía con ella las tan esperadas noticias que habían vuelto su mundo del revés.


      Aquello ya había sido demasiado.


      La triste realidad de los vacíos días que la esperaban había caído sobre ella como si de toda una vajilla hecha añicos se tratase.


      Se negó a pensar en las frías y solitarias noches, templadas únicamente por la turba con que alimentaba la chimenea y por los ronquidos de la mole peluda del perro de su padre que eligiera trepar a su cama.


      Posó la cuchara, cerró los puños sobre el frío tejido del mantel y tragó saliva para aplacar el calor que notaba en la garganta.


      Por supuesto, quería muchísimo a su hermana. Y, desde luego, no le envidiaba nada en absoluto. Pero su corazón lloraba con la certeza de que ella nunca podría disfrutar de esos jubilosos lazos.


      —¡Bah! —bramó de nuevo su padre—. ¿Desde cuándo las doncellas se hacen a la mar para ir más allá de los confines de los mares? Habrase visto…


      —Cállate, Duncan —dijo la madre de la joven, lady Linnet, mientras se levantaba de la alta mesa y le ponía una mano en el hombro—. La bravuconería es…


      —¡La única forma que se me ocurre de enfrentarme a tal sandez! —Su padre miró a su mujer con el ceño fruncido y, por un instante, desapareció de su rostro cualquier rastro de furia.


      Linnet se apartó con un rápido movimiento la trenza de color dorado rojizo que le llegaba a las caderas y se inclinó para rodear los anchos hombros de su marido con sus amorosos brazos. Bendecida con el don de la visión —otra de las dádivas que compartía con Gelis, su hija menor, que se parecía muchísimo a ella—, la habilidad de Linnet de aplacar el mal humor de su marido en sus peores momentos no era precisamente lo que Arabella más necesitaba observar en aquel momento.


      El amor manifiesto que ambos se profesaban solo servía para recordarle los momentos íntimos que ella nunca tendría.


      Ardiendo en deseos de experimentar aquel tipo de cercanía en su propia persona, se estremeció al imaginarse de pronto como una vieja bruja marchita y de piernas huesudas, sirviendo humildemente vino y dulces a sus padres, a su hermana y su marido, mientras estos reposaban ante ella en un lecho repleto de cojines, haciendo caso omiso de todo salvo de su encendida pasión.


      Arabella frunció el ceño y parpadeó para librarse del ruin calor que le inundaba los ojos.


      La voz de su madre que, sin duda alguna, estaba regañando a su padre, ayudó a que la inquietante visión se desvaneciera.


      —Por favor, Duncan. —Linnet le pasó la mano por los gruesos cabellos negros que le llegaban a los hombros, lacios y brillantes como los de Arabella y tocados únicamente por unas cuantas hebras de plata—. Tal vez deberías…


      —¡Bah! —dijo él en tono burlón, al tiempo que se zafaba de su abrazo—. No me digas lo que debería o no debería hacer. Prefiero escuchar lo que ese patán entrometido que se hace llamar amigo tiene que…


      —El tío Marmaduke no tiene nada que ver con esto —interrumpió Arabella antes de que le diera tiempo a acabar—. Es mucho mejor amigo de lo que podrías desear. Aunque sí ha comentado que estaba aquí porque un barco mercante que se dirige hacia el sur…


      —Hay una embarcación que, al parecer, va a capitanear un hombre de las islas Orcadas a quien tú conoces y en el que confías. —Su tío bebió lentamente un trago de la jarra de cerveza; su tranquilidad le dio esperanzas a Arabella—. Dicen que el barco mercante es lo suficientemente grande para alojar a tu hija y a su escolta con total comodidad.


      —¡Ja! ¡Mira el entrometido! —exclamó su padre dando un puñetazo sobre la mesa—. Ya decía yo que tú eras el causante de todo esto —rugió, mirando a su alrededor—. Así es, hay un barco mercante que tiene previsto hacer escala en Kyleakin. Es posible que conozca al capitán. ¡Sé quiénes son la mayoría de los comerciantes que surcan estas aguas!


      —Y yo sé cuándo estás a punto de comportarte como un majadero. —Sir Marmaduke posó la jarra vacía y se recostó en la silla, con los brazos cruzados de manera informal—. Es una lástima que no sepas cuándo prestar atención a aquellos que se preocupan por ti.


      Duncan frunció el ceño.


      —¡Pues yo digo que es una lástima aún mayor que tú no sepas cuándo dejar de sacar a pasear la lengua!


      Duncan volvió a mirar a Arabella.


      —Te llevaré a ver la mercancía que transporta el barco. Seguramente traerá rollos de paño fino y afeites, y puede que algunas rarezas exquisitas. Tal vez un peine de piedras preciosas para tus brillantes cabellos negros.


      Su padre se quedó en silencio y agitó un dedo en el aire.


      —Pero que te quede bien claro: ¡cuando el barco zarpe, tú no irás a bordo!


      Arabella no pudo evitar sentir una oleada de irritación, pero se contuvo. No quería alterarse y decidió respirar hondo.


      —Tengo cofres llenos de ropajes y más joyas de las que me pueda poner en toda una vida. Poco puede interesarme un barco de tales características. Al menos en lo que a los bienes que transporta se refiere.


      Respiró hondo, a sabiendas de que tenía que hablar de corazón.


      —Lo que quiero es una aventura.


      —¿Una qué? —Su padre alzó las cejas más de lo que ella jamás había visto.


      También se puso en pie de un salto y a punto estuvo de derribar la silla.


      En el salón principal, varios de sus hombres estallaron en carcajadas. En el estrado, uno o dos tosieron. Hasta los perros del castillo la miraron con reproche.


      El ceño fruncido de Duncan adquirió un aspecto feroz.


      —Solo pido poder pasar un poco de tiempo fuera. —Arabella los ignoró a todos—. Estoy harta de esperar a que aparezca otro pretendiente para hacer su oferta. El último que osó hacerlo te abordó hace más de un año…


      —¡Ese miserable era un MacLeod! —El rostro de su padre adquirió un tono púrpura—. ¡No me digas que habrías yacido tan tranquila con un sujeto de su calaña! ¡Llevamos entrechocando nuestras espadas con esos deslenguados de pezuñas hendidas desde antes de que la primera gota de rocío rozase un brote de helecho!


      —¿Y qué me dices del heredero de Clanranald que vino antes que él? —Arabella abrió las manos. Ya no le importaba que se dieran cuenta de que le temblaban—. No puedes negar que los MacDonald son buenos aliados y amigos.


      Su padre resopló.


      Ella levantó la barbilla un poco más y continuó.


      —Era un buen hombre. Sus palabras eran sosegadas y sus ojos azules, amables y cordiales. Habría…


      —¡Todos los MacDonald tienen mucha labia y son buena gente! Y habrías sido desdichada antes de quince días. —Su padre se agarró al respaldo de la silla y los nudillos se le pusieron blancos—. No hay una raza en el mundo más irresistible para las mujeres. Aunque el muchacho tuviera buenas intenciones, tarde o temprano su sangre se habría impuesto. Habría sucumbido, haciéndose daño a sí mismo y a ti.


      Arabella se ruborizó.


      —Puede que hubiera preferido exponerme a ese riesgo antes que enfrentarme a cada nuevo día consciente de que no habrá más ofertas para mí.


      La aflicción la invadió. Se cubrió la boca con una mano, horrorizada y acongojada por sus propias palabras.


      Reconocer abiertamente su frustración era una cosa, pero anunciar al mundo el dolor que la reconcomía era una cuestión demasiado privada para oídos ajenos.


      —¿Por qué crees que te he cedido las islas Seal? —exclamó indignado su padre, ignorando la vergüenza que la invadía—. Pronto llegarán nuevas ofertas, jóvenes nobles que ansían reclamar nuestras Hébridas llegarán hasta…


      —No, no lo harán. —Arabella se alejó de la mesa y se puso en pie—. ¡Tú los has espantado con tus miradas negras y tus negativas! No hay hombre en todas estas colinas e islas que no esté al tanto. No vendrá nadie. Ni ahora, ni después de que todos hayan visto y oído…


      Se interrumpió y reprimió sus palabras mientras encajaba las miradas llenas de pesar que algunos de los hombres de su padre le dirigían.


      Era capaz de soportar cualquier cosa, salvo la lástima.


      Con el corazón latiendo con fuerza y la vista nublada, dio media vuelta y abandonó el estrado, apartando a empellones a los anonadados parientes y sirvientas para llegar a las estrechas escaleras de caracol que conducían a la parte de arriba, a las almenas y al aire fresco que tanto ansiaba.


      Corriendo, irrumpió en la oscura escalera de la torre y subió apresuradamente los peldaños de piedra tallada, sin detenerse hasta llegar al último rellano. A toda prisa, abrió de un tirón la puerta hecha con tablones de roble que daba a los parapetos y se zambulló en el fresco viento de una brillante mañana de octubre.


      —¡Dios mío! —Se inclinó hacia adelante para apoyar las manos sobre los muslos y respirar profundamente—. Qué he hecho…


      La vergüenza la abrasaba, le succionaba el aire de los pulmones y hacía que numerosas oleadas de un fuego ardiente y humillante le recorrieran la espina dorsal de arriba abajo.


      Nunca se había puesto tan en evidencia.


      Y nunca había sentido una necesidad tan acuciante y arrolladora de ser amada.


      Querida y deseada.


      Apreciada.


      Prácticamente cegada por unas lágrimas cuya existencia se negaba a reconocer, se enderezó y se sacudió las sayas. Acto seguido, se echó hacia atrás el cabello y parpadeó hasta que su visión se hizo más nítida. Cuando lo consiguió, fue hacia la pared y se apoyó contra la fría y estática piedra.


      Al otro lado de las brillantes aguas del lago Duich, las imponentes colinas de Kintail se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Los picos más cercanos estaban revestidos de brillantes retazos de color escarlata y dorado, mientras que los más distantes se fundían en una confusa mancha de color azul y púrpura, bordeando el horizonte. Se trataba de un paisaje muy querido y familiar que la conmovía profundamente, pero que no sirvió en absoluto para tranquilizarla.


      Había mentido en relación a las razones por las que quería viajar a las islas Seal. Pero deseaba mantenerlas en secreto. Pero era la primera vez que mentía a su familia y el peso de sus falsedades la atravesaba, emborronándolo todo menos las palabras que no podía olvidar.


      Las palabras que su hermana había pronunciado cuando los había visitado por última vez, compartiendo con ella inocentemente las maravillas de la dicha marital y lo esplendoroso que era yacer desnuda con un hombre todas las noches, íntimamente entrelazados y sabiendo que él vivía solo para complacerla.


      Además le había revelado con todo lujo de detalles cómo se proporcionaba tal placer; y pensar en aquellas cosas en esos momentos le causaba un dolor tan agudo en el pecho que temía romperse si respiraba demasiado hondo.


      Lo peor de todo era la certeza de su hermana, que no se cansaba de repetir que pronto Arabella estaría también sumida en ese clímax de pasión ardiente y desinhibida.


      Gelis insistía en que todos estaban destinados a conocer a una determinada persona y sostenía con firmeza que Arabella no sería diferente.


      Era solo una cuestión de tiempo.


      Entonces ella también conocería los tempestuosos abrazos y los tórridos y devoradores besos cuyas delicias no podía ni empezar a imaginar.


      En cuanto al resto… la dejó pasmada.


      Y encendió una anhelante hoguera en su interior que temía no poder sofocar nunca más.


      Frunciendo el ceño, posó las manos sobre la fría piedra arenosa del muro y apartó la vista de sus adoradas colinas de Kintail para imaginarse que podía ver más allá de la isla de Skye, hacia el ancho mar.


      Pero continuaba oyendo la conversación de su hermana. Su insistencia en lo maravilloso que es sentir las manos de un hombre deslizándose por el cuerpo de una, mientras sus dedos buscan con destreza en lugares oscuros y ocultos… Bueno, solo ese pensamiento le producía un placer más arrebatador que el más embriagador vino gascón.


      Arabella se mordió el labio inferior, negándose a creer una sola palabra.


      Lo que sí creía era que tenía que estar a bordo de aquel barco mercante cuando este zarpase de Kyleakin.


      Y lo que tenía claro era que, si lo hacía, su vida cambiaría para siempre.


       


      * * *


       


      A muchas leguas de distancia, más allá de la vasta porción de mar en la que Arabella imaginaba que dejaba vagar la mirada, un resplandeciente bajel recién construido rodeaba un cabo de elevadas y ambiciosas colinas y entraba a todo trapo en la más profunda y protegida bahía de una remota isla de las Hébridas, conocida para aquellos que allí residían como «la isla de los MacConacher».


      Los remos brillaban al sol y el sonido del gong se perdía en el viento. El bajel de alta proa avanzaba con premura en una nube de espuma en su audaz carrera para alcanzar la curvada costa de la bahía cubierta de arena blanca. Su ímpetu removía el agua, que empapaba a los remeros con las gotitas pulverizadas. Sobre la plataforma de popa, el corazón de Darroc MacConacher estaba henchido de orgullo.


      Aquella era su razón para vivir.


      Sus planes de vengar el nombre de los MacConacher jamás habían visto una mejor oportunidad. Durante años —casi toda una vida—, había ansiado redimir su honor. Puede que los MacKenzie no esperaran que se vengara en aquel momento, cuando hacía tanto tiempo que habían tenido lugar aquellos oscuros hechos, pero la sorpresa en sus odiosos rostros solo serviría para endulzar el triunfo del clan MacConacher.


      Prácticamente paladeando la gloria, Darroc sonrió.


      Aquel día victorioso había inflamado su alma. Hacía demasiado tiempo que un jefe de su clan no saboreaba tal euforia y la exaltación era casi demasiado dulce para lidiar con ella.


      Y no iba a permitir que la presencia del senescal, que esperaba con cara de pocos amigos en el arenal, le arruinara el triunfo.


      Aún sonriendo, esperó a que los remeros levantaran los remos largos y empapados antes de saltar a las burbujeantes olas. Chapoteó hacia tierra mientras el bajel atracaba en la empinada playa de arena mojada.


      —¡Eh, Mungo! —Darroc fue directamente hacia el senescal de rostro sombrío—. ¿Te has deleitado con la pericia como marinos de los hombres del clan MacConacher? —dijo esforzándose en mantener la sonrisa en su sitio.


      —Solo tengo un ojo, por si lo has olvidado. —Las pobladas cejas grises del senescal descendieron sobre el ojo en cuestión e irguió sus hombros encorvados, casi gibosos—.Y no es necesario que me recuerdes las proezas marineras de nuestros hombres. No ha habido un solo MacConacher que no mamara el agua del mar además de la dulce y magnífica leche de su madre.


      —¿Y por qué nos recibes con el ceño fruncido? —Darroc le puso a Mungo un brazo por encima de los hombros, disfrazando de camaradería su preocupación por evitar que los pies del anciano resbalaran sobre los escurridizos guijarros llenos de verdín.


      Enseguida se dio cuenta de su torpeza y frunció el ceño, furioso por no haberse expresado con mayor tacto. Todos los habitantes de la isla de los MacConacher sabían que el senescal, en su día alto y erguido, nunca había acabado de asumir las heridas de guerra que lo habían desfigurado.


      Pero había algo más que preocupaba al senescal, y Darroc lo sabía.


      Mungo no compartía su fe en la maltrecha habilidad del clan para superar a sus enemigos. Y le molestaba que hubiera gastado tanto dinero en la construcción de aquel espléndido barco de guerra.


      Dinero que el senescal habría preferido gastar en una esposa que les proporcionara sangre nueva y, tal vez a través de su dote, una guarnición de guerreros fuertes y audaces.


      —¿Con el ceño fruncido, dices? —preguntó Mungo frunciéndolo aún más—. Solo estaba entornando el ojo bueno para ver a cuántos hombres iba a tener que ayudar a trepar por el camino del acantilado para regresar a casa.


      —Ni a uno solo —replicó Darroc riendo—. Están tan en forma como cuando zarpamos esta mañana.


      —Ya. —Mungo tenía aspecto esquivo.


      Darroc lo soltó, se echó hacia atrás el cabello húmedo y dirigió su más prometedora mirada hacia donde sus hombres estaban apiñados alrededor del bajel. Con un poco de suerte, su entusiasmo suavizaría el mal humor del senescal.


      Por desgracia, el rostro de Mungo permaneció tan firme como un pedazo de piel curtida.


      La sonrisa de Darroc estuvo a punto de flaquear.


      Decidido a no permitir que eso sucediera, lo intentó con otra táctica.


      —El bajel ha salido bueno, ¿eh? —dijo el joven, enganchando los pulgares en el cinturón—. Solo te diré una cosa: es realmente ligero. Sería capaz de plantarle cara a cualquier barco vikingo de sesenta y cuatro remos con toda la tripulación a bordo para cruzar las Hébridas.


      Mungo resopló.


      —¡Podrías construir una flota de esos demonios con sesenta remos de empuje y no valdrían nada sin hombres para tripularlos! Tu bajel nos sería de tanta utilidad como una chalana.


      —Es un buen comienzo —insistió Darroc, sin dejarse amilanar—. Nuestros hombres lo han tripulado adecuadamente.


      —Los únicos hombres capaces que tenemos. —Los labios de Mungo se tensaron. Echó un vistazo hacia la ribera, donde los navegantes que acababan de ser puestos a prueba retozaban al lado del pequeño bajel como lunáticos atolondrados, dándose palmadas en la espalda y riendo. Se volvió de nuevo hacia Darroc con los brazos en jarras—. No hay ni un solo hombre entre esos chiflados saltarines que pueda estar a la altura de un MacKenzie. Ni en tierra firme ni, como bien sabemos, tampoco en la mar.


      Darroc suspiró con fuerza, incapaz de refutar las palabras de Mungo. Era cierto que cada uno de los hombres que había tripulado el bajel con tal efectividad tenía algún tipo de imperfección física —daños que les habían sido infligidos por los MacKenzie— y que no se podía esperar que les fuera bien contra aquella poderosa raza.


      En cuanto a los escasos incondicionales sin heridas de guerra o que no echaban de menos una oreja o un dedo, su avanzada edad les proporcionaba una clara desventaja.


      Darroc se esforzó para no parecer dolido. Dirigió la vista más allá de la bahía custodiada por los acantilados para observar los escollos que rodeaban su isla. Negros, escarpados y amenazantes, algunos de sus salientes se erigían agudos sobre las olas que rompían, mientras que otros, aún más peligrosos, acechaban ocultos bajo la borboteante espuma.


      Había sido prácticamente un milagro que sus hombres hubieran hecho danzar el bajel sacándolo por la estrecha entrada de la bahía y volviéndolo a meter con tal brío y desparpajo.


      Corriera o no el agua del mar por sus venas, estaba claro que tenían sus limitaciones. Pero eso solo hacía que el día del triunfo fuera más dulce todavía.


      Además, sus hombres necesitaban la inyección de orgullo que él había visto brillar en sus ojos mientras levantaban los remos con verdadero aplomo, tanto como él necesitaba congratularse de aquella victoria que implicaba un punto de inflexión para el clan. De hecho, la tripulación no había dejado de gritar de júbilo mientras el pequeño barco de guerra se detenía en la orilla.


      Había sido uno de esos momentos para la esperanza que la isla de los MacConacher no veía desde hacía siglos.


      Darroc esperaba que la llama permaneciera prendida hasta que resplandeciera más brillante que el sol.


      Volvió a mirar a los alterados hombres.


      —No se enfrentarán solos a nuestro enemigo. El bajel los acompañará, además de una veintena de buenos guerreros. Tampoco desafiaremos a nadie hasta que tengamos varios barcos de guerra más como ese. Entonces —dijo sonriendo— nos dirigiremos hacia el norte y asediaremos sus costas. Cuando inicien la persecución, les atacaremos y atosigaremos como las moscas a un perro. Aprovecharemos la mayor capacidad de maniobra de nuestros bajeles y las cubiertas defensivas para dar caza a los barcos vikingos de bordas más bajas de los MacKenzie por los mares.


      Mungo permaneció impasible.


      —Los MacKenzie son marineros de agua dulce —continuó Darroc, que no renunciaba a convencer al anciano de las bondades de su plan—. Su punto fuerte es la lucha en tierra firme. —Estaba tan seguro de lo que decía, que se permitió esbozar otra sonrisa—. En el mar, podemos vencerlos.


      —No con vejestorios y lisiados tripulando nuestras galeras. —Mungo escupió en la arena—. ¿O es que piensas echar abajo la fortaleza piedra a piedra para luego pedirles a los Antiguos que conviertan cada ladrillo en un hombre? —Le dirigió una mirada mohína a la austera torre cuadrada del castillo de Bane, que se alzaba sobre la cima de un elevado acantilado marino, en el extremo de la bahía.


      —Nuestro orgullo será magia más que suficiente. —Los ojos de Darroc se volvieron de nuevo hacia sus hombres. Echó hacia atrás un pliegue del tartán—. Y no somos el único clan que tiene predilección por la sangre de los MacKenzie. Cuando tengamos unos cuantos bajeles más y se corra la voz, otros se unirán a nosotros.


      —Lo único que conseguirás es avivar la ira de los MacKenzie. —Mungo se atusó la barba del mentón—. Kintail tiene la suerte del demonio. Se correrá la voz, y las noticias llegarán a sus oídos en un abrir y cerrar de ojos. Antes de que te des cuenta estará aquí para aplastar la isla con la misma firmeza con que su padre nos echó de Argyll.


      —Entonces se llevará una sorpresa, porque yo no soy mi abuelo ni mi padre, que en paz descansen. —Darroc le dio unas palmadas a la empuñadura de la espada y le dedicó a Mungo una dura sonrisa—. Digo yo que ya va siendo hora de que aprenda la verdadera medida del apellido MacCon…


      —¡Y yo digo que nuestro linaje desaparecerá con la rapidez de la marea si tú no siembras pronto su semilla! —Con el ojo bueno en llamas, Mungo apretó la mandíbula.


      Darroc hizo rechinar los dientes.


      Lo que en realidad le apetecía era inclinar hacia atrás la cabeza y echarse a reír.


      Ya «sembraba» bastante cada vez que iba a Glasgow en barco a por provisiones. Y si la necesidad apremiaba entre viaje y viaje, su buen amigo Olaf Nariz Grande y su campamento estaban solo a un día de navegación. En el pequeño asentamiento nórdico había más muchachas bien torneadas y de espíritu libre de las que un hombre con la sangre caliente podía catar en dos semanas.


      Zagalas con grandes senos tan dispuestas a levantarse las sayas como a esbozar una sonrisa. Valquirias prodigiosamente diestras, capaces de extraer la semilla de cualquier hombre, en ocasiones con una simple mirada ardiente.


      Darroc rodeó el cinturón de la espada con las manos, con la certeza de que el rubor le invadía las mejillas.


      Por desgracia, también estaba seguro de que Mungo no se refería a ese tipo de siembra, sino al que haría que Darroc se hiciera con una recua de insoportables mocosos chillones.


      Sintiéndose acorralado, levantó la vista hacia las nubes arrastradas por el viento con la esperanza de que el senescal dejara el asunto.


      Cuando notó que un grueso dedo se le clavaba en el pecho, se dio cuenta de lo fútil que era aquella esperanza.


      —Por el precio de ese bajel de ahí, podías haber navegado hasta Orkney o Shetland para buscar una buena esposa.


      —Tal vez no quiera una esposa de Orkney ni de Shetland. —Darroc rodeó la muñeca de Mungo con mano firme pero amable para retirar el dedo que tenía clavado en el pecho.


      El hecho de que Mungo no le sugiriese una esposa de las Highlands le dolió en el alma. La admisión implícita de que no había ningún clan que viera con buenos ojos tal unión hirió el orgullo de Darroc.


      —Buscaré una esposa cuando llegue el momento propicio. —Y dicho eso, se volvió hacia el mar para evitar que Mungo viera el dolor que podría reflejarse en su rostro.


      —¿Y cuándo será eso? —Mungo se interpuso entre Darroc y la bahía—. Algunos de nosotros podríamos no vivir lo suficiente como para festejar ese día.


      Darroc frunció el ceño.


      El anciano sabía cómo contraatacar.


      —Lo tomaré en consideración una vez nos hayamos ocupado de los MacKenzie. —Darroc se cruzó de brazos con la mirada fija en el lejano horizonte—. Solo entonces, ni un solo día antes.


      Pero cuando el senescal volvió a resoplar y empezó a caminar por la playa hacia el abrupto sendero que ascendía serpenteante hasta la cima del acantilado, donde estaba el castillo, Darroc introdujo ambas manos entre los cabellos y dejó escapar un cálido suspiro.


      Mungo no era el único que sabía lo vacuas que habían sido sus palabras.


      Si bien no por la razón que el senescal podría suponer.


      Era cierto que no buscaría una esposa hasta que no recuperase el honor de su familia y se vengara de aquellos que lo habían deshonrado. Pero también era verdad que adoraba aquella isla rocosa y azotada por el viento a la que su gente llamaba ahora hogar.


      Aunque pudiera regresar a las tierras perdidas de los MacConacher, en Argyll, en el fondo sabía que nunca lo haría.


      Al igual que sabía que nunca llevaría a una esposa a aquel lugar.


      La isla de los MacConacher no estaba hecha para las mujeres.


      Por mucho que a él le pesara.


      Que los santos se apiadaran de él.
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      —VUELVE A INTENTARLO.


      Duncan no se molestó en suavizar el tono. Ni le importó que su mujer o su amigo, el inglesucho que estaba bebiendo cerveza, vieran que el calor se apoderaba de su rostro. Lo cierto era que no sentía ni el menor ápice de culpa. Al fin y al cabo, era la vida de su hija la que estaba en juego. Así que se pasó una mano por el pelo y se obligó a presionar a Linnet una vez más.


      —Puede que si observas el fuego o bajas la vista hacia el lago… —La sugerencia le pareció brillante. Ambos métodos le habían funcionado en el pasado.


      Pero Linnet se limitó a negar con la cabeza.


      —Duncan… corazón mío. —Su tono era sereno y triste—. Sabes que no puedo invocar mi don a voluntad. Si estuviéramos destinados a saber tales cosas, la respuesta se me presentaría. Sin embargo —dijo levantando la vista, turbada—, lo único que veo es oscuridad.


      —Y además se está helando. —Sir Marmaduke posó la jarra de cerveza sobre la mesa y cogió un manto de tartán que había doblado sobre un arcón, al lado de la puerta. Acto seguido atravesó la habitación para dirigirse hacia el taburete de tres patas en el que Linnet estaba sentada y le puso la tela de cuadros sobre los hombros con cuidadosa meticulosidad, seguramente pensada para atormentar almas ya de por sí agitadas.


      —¡Por supuesto que tiene frío! —Sintiéndose de lo más intranquilo, Duncan se giró hacia la ventana y cerró los postigos de golpe—. Es otoño, por si lo habías olvidado. —Y, volviéndose de nuevo hacia la sala, se frotó las manos—. Yo mismo estaba a punto de traerle una manta. —Miró a su amigo, sin intención alguna de admitir que ni siquiera se había dado cuenta de que la mujer estaba temblando.


      Él también tenía frío.


      Aunque era el temor por su hija lo que hacía que le temblaran las piernas y se le helara la sangre. Si su esposa y sir Marmaduke Strongbow —el entrometido— decidían ignorar ciertos relatos funestos procedentes de viajeros que habían oído últimamente, él no pensaba hacerlo. Y no correría ningún peligro. No cuando se decía que los pavorosos efluvios de la peste, que años ha se creía un castigo divino para los ingleses, se estaban internando sigilosamente en Escocia.


      Daba igual que solo se tuviera noticia de la presencia del mal en St. Andrews, un rincón del país tan distante de Kintail como la propia luna.


      La nube tóxica podía dirigirse hacia cualquier parte.


      Que un distante racimo de islas dispersas infestadas de focas en los confines del mar de las Hébridas pudiera revelarse como un mejor refugio que los muros del mismísimo Eilean Creag era algo que no estaba dispuesto a considerar.


      Así que se cruzó de brazos y puso su mejor ceño fruncido.


      —Si ves solo oscuridad —razonó, atravesando a su mujer con la mirada—, entonces sabemos que nada obtendrá Arabella con su imprudente propósito. Su destino es permanecer aquí.


      A sus espaldas, sir Marmaduke resopló.


      Linnet levantó la vista y se le quedó mirando. Los dientes le castañeteaban de tal manera que a su marido se le erizó el vello del cogote.


      —Estás oyendo lo que quieres que diga. —Se ajustó bien la manta alrededor de los hombros, sin dejar de mirarlo a los ojos—. La oscuridad significa que no puedo ver su futuro ni el rumbo que este tomará.


      Un músculo de la mandíbula de Duncan empezó a moverse de forma involuntaria. Ciertamente, estaba oyendo lo que quería oír. En eso consistía ser jefe. Pero, por el bien de la armonía doméstica, decidió guardarse aquella reflexión para sí mismo.


      —Puedo asegurarte que no sufrirá daño alguno. —Linnet se puso en pie y se acercó a él para descruzarle los brazos—. Ni aquí, ni si nos deja por un tiempo —dijo mientras le agarraba la mano y entrelazaba los dedos con los suyos—. Esa certeza sí te la puedo proporcionar.


      —¡Ajá! —Un gesto de triunfo se dibujó en el rostro de Duncan—. Entonces sí has visto algo.


      La mirada de Linnet echó por tierra sus esperanzas.


      —No, aunque lo habría visto si no fuera así. Lo siento aquí. —Le soltó la mano para posarla sobre su pecho—. Como cualquier amante madre.


      —Pff. —Duncan volvió a cruzarse de brazos—. Eso no me vale de nada.


      Ella levantó la barbilla.


      —Entonces conoces menos el corazón de las mujeres de lo que creía.


      Duncan cerró la boca a cal y canto antes de decir algo que, seguramente, acabaría lamentando.


      Sir Marmaduke caminó con paso demasiado despreocupado hacia una de las mesas para rellenar su jarra de cerveza. Duncan le clavó la mirada en la espalda, consciente de lo que se avecinaba. Se preparó, a sabiendas de que no le iba a gustar.


      —Pues yo opino —empezó a decir el muy patán, con su inglés irritantemente erudito—, que no conoces en absoluto el corazón de tu hija. Arabella es tu primogénita. Ha visto desposarse a su hermana menor y ahora acaba de enterarse de que Gelis…


      —¡La muchacha no siente celos de su hermana! —Duncan se quedó mirando fijamente a su amigo, mientras la rabia lo inundaba—. Nunca una doncella más dócil ni de más dulce naturaleza ha caminado por estas colinas. Ella…


      —Ya es una mujer. —Sir Marmaduke conservó su habitual calma—. Una mujer demasiado madura, consciente de los requerimientos y necesidades que le estás negando.


      —¿Demasiado madura? —Duncan notó que los ojos se le salían de las órbitas mientras las venas le latían con fuerza en las sienes—. ¡Eres su tío, por el amor de Dios! ¿Cómo te atreves…?


      —Me atrevo porque es lo que debo decir. —Sir Marmaduke bebió un trago de cerveza—. Sin duda, Arabella posee un gentil temperamento. Pero también es obstinada, aunque raras veces lo demuestre. Es una joven fuerte. —Miró a Linnet como si buscara su aceptación—. Y lo cierto es que, si ahora haces caso omiso de sus deseos, tendrás que atenerte a las consecuencias.


      Duncan arqueó las cejas con asombro.


      Las palabras le fallaron.


      Una bruma rojiza le nubló la vista y empezó a acribillar al entrometido de su amigo con todos los exabruptos que conocía. Por desgracia, solo consiguió farfullar algunas palabras inconexas, lo que hizo que se sintiera como el tonto del pueblo.


      Había oído unos pasos apagados al otro lado de la puerta de la cámara. No era conveniente que alguien oyera sus bramidos y alertara a todo el castillo de que estaba sufriendo un nuevo ataque de ira.


      Ya había sido suficiente ver cómo hacía un rato un rayo de compasión cruzaba los rostros de sus hombres en el pasillo. Ráfagas apenas veladas de apoyo destinadas a Arabella y no a él, su jefe, y el hombre con el que deberían condolerse.


      Su falta de lealtad se le atragantó como una ardiente bola de hierro en la garganta que le hizo olvidarse de su intención de no levantar la voz.


      —¡El único peligro a punto de visitarnos será mi puño estrellándose contra tu nariz! —bramó, mirando a sir Marmaduke.


      Al otro lado de la puerta, Arabella respiró hondo e intentó retirarse. Pero, por desgracia, no logró moverse. De algún modo sus piernas se habían convertido en plomo y parecía que tenía los pies clavados al suelo. Así que se quedó allí de pie, congelada, segura de que en un abrir y cerrar de ojos su padre la descubriría en el umbral, escuchando.


      Sabía que la había oído.


      Su ira se volvió hacia ella en forma de enormes y furiosas olas que atravesaron las gruesas planchas de roble de la puerta. Aun así, aguzó el oído. Un frufrú de lino combinado con un suspiro de su madre pronto la recompensó.


      —Déjala, Duncan. —Aquellas dulces palabras fueron como un bálsamo para su alma—. Sabes que Arabella no es una doncella necia, si esa es la razón por la que no quieres permitirle hacer ese viaje.


      —¡Eso no lo niego! —exclamó su padre y su voz profunda hizo temblar la puerta—. Arabella no es de esas muchachas que pierden la cabeza por un hombre indigno. Nunca caería en brazos de cualquier remero charlatán a bordo de un barco mercante. ¡No con mis mejores hombres protegiéndola!


      —¿Eso crees? —intervino de nuevo sir Marmaduke, preparándose a todas luces para un enfrentamiento verbal—. Si tan seguro estás de que no sucumbiría a la tentación no puedes tener ninguna objeción para dejarla ir.


      Su padre emitió un sonido con la garganta que bien podría haber sido un gruñido. Arabella casi lo podía ver mirando hacia el techo con el ceño fruncido y con una mirada lo suficientemente oscura como para chamuscar las vigas. También se imaginó que su respiración se habría acelerado y que se estaría peinando el cabello con los dedos.


      Lo conocía bien.


      Y sabía que estaría lívido.


      Sir Marmaduke, a juzgar por su voz, todo lo contrario.


      —Incluso has llegado a admitir que tus hombres la protegerían con fiereza.


      Un nuevo «pff» resultó ser la única respuesta de su padre.


      —Tiene razón, Duncan. —El apoyo de su madre hizo que el corazón se le disparara—. No hay un solo hombre en tu guarnición que no estuviera dispuesto a dar la vida por ella. No puede haber nada de malo en…


      —¿Nada de malo? —El arrebato de su padre volvió a embestir la puerta—. ¡No es el promiscuo mercante de Orkney quien me inquieta! ¿O es que os habéis olvidado de las tinieblas pestíferas que asolan nuestra hermosa tierra?


      Arabella abrió los ojos como platos. Al fin lo comprendía.


      La peste.


      No podía referirse a otra cosa. Hacía varias noches, en la mesa alta, había censurado las historias que habían llegado a sus oídos por medio de un bardo itinerante. Insistía en que el mal que había devastado una amplia franja de población en Inglaterra era un castigo de Dios para los inglesuchos y había hecho oídos sordos a la afirmación del juglar, que aseguraba que el mal de las pústulas había pasado a Escocia.


      Entonces el bardo había nombrado a varios hombres notables que habían sucumbido a la plaga y su padre había dado un puñetazo en la mesa. Había mirado a su alrededor, declarando a voz en grito que las imponentes colinas de Kintail rechazarían cualquier nube siniestra antes de que llegara a sus muros.


      Y si el terror se atrevía a hacer acto de presencia, había añadido con voz atronadora y profunda, simplemente enviaría a sus seres queridos a un escondite aún más seguro.


      A un lugar distante y remoto.


      Al recordar sus palabras, Arabella respiró hondo.


      No había un lugar en el mundo más lejano que las islas Seal.


      Su padre no lo sabía todavía, pero con sus bravatas se había acorralado a sí mismo.


      El corazón de Arabella comenzó a latir de nuevo, en esa ocasión lentamente y con fuerza. Estaba de acuerdo con su padre en que la peste no cruzaría la línea de las Highlands. Y dudaba más que dicho padecimiento pudiera infectar las Hébridas.


      Aún pegada a la puerta, miró hacia una saetera que había en la pared de enfrente. El sol vespertino se colaba por la estrecha abertura y la luz del atardecer convertía la hendidura de la piedra en una maravillosa cortina de un intenso color oro.


      Un buen presagio, como diría Gelis.


      Arabella se estremeció.


      En cualquier otro momento, habría chascado la lengua con aquella fantasía.


      Pero tal y como estaban las cosas, se permitió un atisbo de esperanza. Podía sentir cómo crecía dentro de ella. Era como un dulce torrente que la recorría, le calentaba las mejillas y hacía que se le acelerase el pulso.


      Entonces escuchó un nuevo rumor de tejido. Oyó unos suaves pasos que sabía que eran de su madre; el sonido fue inmediatamente seguido por un profundo suspiro. Un suspiro masculino teñido de resignación y, para aquellos que conocían a su padre, el primer signo que había mostrado jamás de una próxima capitulación.


      La voz de su madre atravesó flotando la puerta.


      —Ah, bueno. —Había un rastro de victoria en su tono—. Si el pesimismo del bardo es lo que te preocupa, tal vez sí deberíamos enviar a Arabella de viaje por las Hébridas.


      —Desde luego —corroboró sir Marmaduke en un tono casi jovial—. ¿No dijo el bardo que la única certeza contra la peste era marcharse? Creo recordar que nos dijo que los personajes ilustres de las Lowlands estaban huyendo, escapándose a los rincones más remotos que…


      —¡Recuerdas historias que tu nodriza te contaba mientras te amamantaba!


      Arabella se sobresaltó con el rugido de su padre.


      Sir Marmaduke continuó como si no lo hubiera oído.


      —Alégrate de que tenga tan buena memoria, ahora que resulta obvio que la tuya te está fallando. ¿O vas a renegar de tus propias palabras? ¿Vas a negar que antes te pusiste en pie en el gran salón declarando que ese tipo de enfermedades que están devastando el sur nunca llegarán a estas colinas?


      —¡Sé lo que he dicho!


      —Tú y todos los que te han oído. —Sir Marmaduke había vuelto a ganar.


      Arabella aguantó la respiración.


      Su padre se puso a dar vueltas por la habitación. Podía sentir la frustración en sus acelerados pasos. Vibraban en el aire densos, calientes y agitados, incluso a través de la pesada puerta de paneles de roble.


      —Hagas lo que hagas ahora, amigo mío, no tienes muchas más opciones que dejar ir a la muchacha. —La voz de sir Marmaduke se elevó por encima de las furiosas pisadas—. Te has puesto entre la espada y la pared.


      Los pasos de su padre se detuvieron.


      —¿Te he dicho alguna vez que me caes mejor cuando no sacas a paseo a esa lengua inglesa tuya?


      El silencio le respondió.


      Un momento de sosiego en el que Arabella estaba segura de que su tío estaría encogiéndose de hombros o sacudiéndose una bolita de pelusa de la manga. Ese solía ser su patrón de comportamiento habitual en sus refriegas.


      —Mi hija —refunfuñó su padre— me acompañará a Kyleakin y podrá elegir entre las mercancías que el barco mercante ofrezca. En cuanto al resto… —Casi se atragantó con las palabras—. Me lo pensaré.


      No. La vería partir, aunque fuera con amargura.


      No podía hacer nada más.


      Y el hecho de saberlo hizo que la emoción se apoderase de Arabella.


      Sintiendo ya el fresco viento de las Hébridas azotándole las mejillas, se alejó de la puerta. Se imaginó la emocionante travesía del enorme carguero. Cómo cortaría las olas, su audaz estela levantando gotas de agua salada y humedeciéndole el rostro… Con el corazón latiéndole con fuerza, pensó también en los cielos nocturnos llenos de estrellas y en el aire endulzado por el penetrante olor del mar. Casi temblando al imaginárselo, cerró los ojos y murmuró una oración de agradecimiento.


      Luego, sonriendo por primera vez en días, se levantó las sayas y regresó furtivamente al corredor para volver al salón principal a cenar.


      No era de extrañar que hubiera recuperado el apetito.


      Y, con él, una sensación de alegría y determinación como nunca antes había sentido.


      Lo peor ya había pasado.


      Ahora solo cabía esperar que nada más se torciera.


       


      * * *


       


      «La isla de los MacConacher no estaba hecha para las mujeres».


      Las palabras que él mismo había pronunciado le sobrevinieron de nuevo a Darroc mientras estaba asomado a una de las cuatro altas ventanas de la lóbrega cámara a la que él llamaba «sala de las muescas». Completamente vacía, excepto por una minúscula chimenea y las ventanas, que adornaban cada una de las paredes desnudas de fría piedra, aquella habitación ni siquiera ofrecía la comodidad de tener paja esparcida por el suelo, aunque Darroc se aseguraba de que las recias tablas de madera del solado estuvieran bien barridas.


      A pesar de todo ello, aquella habitación tenía dos puntos a su favor: ocupaba un puesto de honor por ser la cámara situada a mayor altura de la torre del castillo de Bane y las cuatro ventanas ofrecían unas vistas maravillosas del mar en todas direcciones.


      De hecho, aquella alcoba podría haber sido realmente grandiosa si su historia no fuera tan lúgubre.


      Apartando aquella particular oscuridad de su mente, Darroc cogió el mazo y el cincel especiales que guardaba en el alféizar de la ventana. Luego, con la destreza de quien tiene mucha práctica, se puso manos a la obra y añadió una muesca más a la larga hilera de mellas que había en la cara interna del arco de la ventana.


      Cada diminuta esquirla de piedra que salía volando debido a sus golpes, levantando alrededor una nube de polvo arenoso de color blanco grisáceo, le producía un gran placer.


      Ignoró la torva mirada de su perro, Frang, que permanecía sentado junto a la puerta, en la parte interior del umbral. Era una bestia enorme y de fiero aspecto, y solo había entrado una vez en la sala de muescas. Y eso había sido hacía años, cuando Darroc acababa de llevar a su gente, o lo que quedaba de ella, a la isla de los MacConacher.


      Al explorar la torre del castillo de Bane, hacía mucho tiempo vacía, y al conocer su pasado, se había sentido intrigado por las muescas que cubrían uno de los arcos de la ventana. No le resultó difícil descubrir el significado de aquellas marcas apenas visibles.


      Frang, pegado a él como una lapa, había olfateado la ventana llena de muescas y había salido disparado de la habitación con el rabo entre las piernas.


      Darroc frunció el ceño.


      Luego dejó el mazo y el cincel, una vez finalizada su tarea.


      Sus muescas eran celebraciones.


      Cada una de ellas señalaba un día más en su búsqueda de venganza. Cada vez que el sol salía y se ponía, el clan de los MacConacher estaba más cerca de recuperar su antigua gloria. No luchaban para obtener riquezas. Sabían perfectamente que un hombre bueno llevaba la riqueza en su interior. Lo que importaba era el orgullo y el honor del clan.


      Exhaló un largo suspiro al recordar la luz en los ojos de sus hombres hacía unos instantes. Podía oírlos bromear emocionados allá abajo, en el salón principal. Carcajadas, unos cuantos rugidos benévolos y gran cantidad de golpes en las mesas de caballete ponían de manifiesto que continuaban con muy buen ánimo.


      También le llegó el tentador aroma de la cena. Delgadas columnas de vapores procedentes de la cocina traían el aroma de deliciosas carnes y de salsas aún más deliciosas. Y, si no se equivocaba, la fragancia del pan recién horneado, que le hacía la boca agua. También captó el característico olor de la cerveza de brezo, tan tentador con su melosa dulzura.


      Los alimentos eran propios de un festín y, como bien sabía, las porciones serían lo suficientemente generosas como para satisfacer al más hambriento.


      El corazón le dio un vuelco.


      Hubo tiempos en los que sus nobles guerreros de los mares habían tenido que llenarse el estómago con caldo de lapas y estofado de aves marinas.


      Fueron años en los que hasta la cerveza aguada y el vino más rancio eran engullidos como néctar.


      Y ni un solo hombre se había quejado.


      De pronto, la quemazón de una rabia que llevaba años gestándose le hizo hervir la sangre y apretar los puños. Pero los abrió casi con la misma rapidez y dio un paso adelante para acariciar el recorrido de la nueva muesca de la ventana con las yemas de los dedos de la mano derecha.


      La furia incontrolada era cosa de necios.


      Él era más listo que todo eso. Así que respiró hondo y posó los dedos sobre la pequeña muesca de trazo perfecto. La satisfacción comenzó a adueñarse de él, reemplazando a la ira. Le vinieron a la cabeza nuevas escenas de los logros de aquella tarde, y su alegría por el floreciente amor propio de sus hombres creció en su interior, hinchándole el pecho.


      Estaban haciendo magníficos progresos.


      Pronto les enseñarían a sus adversarios quién era el clan MacConacher.


      Hasta entonces…


      —¡Eh, Darroc! —Una voz jovial le retumbó en el oído—. Las focas están cantando. ¿Las oyes?


      Darroc dio un salto y giró sobre los talones. Su primo, Conall, estaba de pie detrás de él. Era la única persona en el castillo de Bane que tenía más o menos su edad. El cabello de color rojo cobrizo del muchacho brillaba bajo la llama de una antorcha de mano y sus ojos azules centelleaban de malicia.


      —¡Dios santo! —Darroc se lo quedó mirando—. La próxima vez que vengas a buscarme podrías hacer un poco de ruido, ¿no? El sonido metálico de una espada o alguna pisada servirían. Mejor aún, ¿qué te parece llamar a la puerta?


      —Te he pillado desprevenido, ¿eh? —Conall sonrió.


      —Solo porque te he dejado. —La boca de Darroc esbozó una leve sonrisa mientras pronunciaba aquella mentira.


      —¡Di! —vociferó Conall—. ¿De verdad no has oído a las focas?


      —Podrían estar gritando como locas y no sería capaz de oírlas por encima de tus bramidos.


      —Tengo un buen par de pulmones, ¿eh?


      —Los mejores. —Darroc le dio un puñetazo en el hombro, en el fondo complacido porque el fornido joven fuera capaz de moverse con tal sigilo. Dicha habilidad podría venirles bien algún día.


      —Eso dicen todos. —Conall se echó a reír de nuevo—. Y también soy de pies ligeros. No lo negarás —dijo, arqueando una ceja.


      —No, claro que no —Darroc respondió lo que sabía que el muchacho quería oír.


      Se sacudió el polvo de la piedra de las manos y sonrió. Decidió no recordarle a Conall que había dado órdenes de que no le molestaran cuando estuviera en la sala de muescas. Tampoco lo reprendería por burlarse de él. Aunque algunos jefes considerarían una grave ofensa que un pariente se tomara ese tipo de libertades.


      Esa clase de disciplina no se practicaba en el castillo de Bane.


      El lema del castillo era «uno para el clan y el clan para uno».


      Y mantener el buen ánimo era su propia consigna personal.


      Así que imitó la sonrisa del muchacho e ignoró la pena que casi le hacía atragantarse cada vez que veía las manos llenas de cicatrices de quemaduras de Conall. Hacía tiempo que habían sanado y a su primo no le molestaban, o eso decía él, pero aquellas lesiones eran una de las razones por las que Darroc subía a diario a la sala de muescas.


      Tras su aspecto jovial, la garganta de Darroc se cerró.


      Se obligó a no perder la sonrisa.


      Haría una muesca en cada una de las rocas de la isla si ello hiciera desaparecer las cicatrices de Conall.


      De hecho, esperaba que el muchacho se hubiera equivocado en lo de las focas.


      En la puerta, Frang se puso en pie y se quedó mirando un punto invisible de la habitación con ojos recelosos. Luego se dejó caer de nuevo sobre las ancas, inclinó la cabeza hacia el techo y aulló.


      Darroc entornó los ojos.


      Frang nunca aullaba sin razón.


      A Darroc se le erizó el vello de la nuca, pero ignoró la sensación.


      —Venga, vamos. —Asió a Conall por el codo y lo condujo hacia la puerta—. Ya basta de estar en esta cámara helada. Voy al salón y…


      Pero no llegó muy lejos, porque un prolongado e inquietante grito resonó más allá de las altas ventanas con postigos de la habitación. Peor aún, antes de que el primer lamento solitario se apagara, otros gemidos se elevaron a modo de respuesta. Salvajes, sobrecogedores e indudablemente musicales, no había duda de cuál era su procedencia.


      Darroc se quedó inmóvil. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal.


      —¡Ahí están otra vez! —Conall se zafó de un tirón de la mano de Darroc y corrió hacia la ventana más cercana—. Son las focas —gritó abriendo de golpe los postigos—. Espera y verás. ¡Están por todas partes!


      Y, de hecho, así era.


      Darroc se unió a Conall en la ventana y dejó escapar un silbido en voz baja.


      —Debe de haber cientos, puede que miles. —No le hacía ninguna gracia admitirlo—. Los arenques deben de estar migrando, o algo así.


      Conall se mofó.


      —Los ancianos del clan creen que están celebrando nuestro éxito con el bajel. —Se inclinó más por la ventana con los ojos como platos mientras miraba el mar nocturno de color plata, allá abajo—. En cuanto las oímos, todos estuvimos de acuerdo y algunos aseguran que las focas siempre saben…


      —Saben dónde está el mejor sitio para pescar la comida y cómo hacerlo.


      Darroc frunció el ceño.


      Se arrepintió de haber sido tan cortante en cuanto pronunció aquellas palabras, pero ya podía sentir que la sangre abandonaba su rostro y que su corazón palpitaba aterrorizado.


      Las focas le recordaban a los MacKenzie.


      Aquellos cobardes poseían una antigua concesión de las vecinas islas Seal[1] aunque, por lo que él sabía, hacía cientos de años que ninguno de los miembros de su raza se molestaba en poner el pie en aquellos diminutos islotes, si es que alguna vez lo habían hecho.


      Con toda probabilidad, se habrían olvidado de la existencia de las islas Seal.


      Desde luego, Darroc no tenía problema alguno en ignorarlas, aunque algunas de sus bahías y playas eran realmente hermosas.


      Estuvieran infestadas o no de focas.


      Por desgracia, las focas que había bajo su torre eran demasiadas y excesivamente escandalosas para fingir que no estaban allí.


      Su canción, como los hombres que vivían al lado del mar llamaban a sus lamentos, invadía la sala de las muescas. Lúgubre y escalofriante, el sonido incluso llegó a retumbar dentro de Darroc, expandiéndose en su interior hasta que fue incapaz de negar su fuerza.


      Conall también lo estaba sintiendo. Los ojos del muchacho volvían a estar encendidos y tenía el rostro teñido de asombro.


      Darroc se pasó una mano por el cabello, sintiéndose como un buey.


      —Puede que nos estén ensalzando. —Estaba seguro de que no era así—. Dios sabe que tienen razones para estar impresionadas si han visto lo bien que lo han hecho nuestros hombres.


      Eso, al menos, era cierto.


      —Hemos estado formidables, ¿verdad? —La jactancia de la voz de Conall hizo que a Darroc le diera un vuelco el corazón.


      —Somos los mejores. —Una nueva verdad, aunque ligeramente adornada.


      Conall le dirigió una mirada.


      —¿Mejores que esos lobos de mar, los MacDonald?


      —Bueno… —Darroc se cruzó de brazos, rehusándose a exagerar demasiado.


      —¿Y que los MacDougall?


      Darroc arqueó una ceja y dejó que el silencio respondiera por él.


      —¿Y qué me dices de los MacLeod? —insistió Conall—. ¿Seguro que lo hemos hecho mejor que ellos?


      Darroc resopló.


      —Una galera tripulada por ancianos gibosos con la nariz llena de verrugas lo haría mejor que esa raza de seres con pezuñas hendidas.


      Conall parecía complacido.


      Darroc le pasó un brazo por los hombros y le dio un fugaz apretón.


      —Aun así, dejaremos que sean otros los que desafíen al clan MacLeod. Nuestro objetivo es pisarles los talones a los MacKenzie.


      —¿Los talones? —Conall le dio un manotazo a la piedra del alféizar de la ventana—. ¡Serán esos idiotas los que tendrán que seguirme a mí! Y te diré una cosa. —Su rostro se partió en dos para esbozar otra sonrisa—: Esas focas también lo saben. Esa es otra de las razones por las que están aquí, cantando.


      —No cabe duda de que han venido a contarnos algo —Aquello fue lo mejor que Darroc pudo decir.


      La vida ya era demasiado efímera como para tentar a los dioses con otra mentira.


      En efecto, él sí creía que la canción de las focas tenía un significado.


      Solo que no le gustaba en absoluto.


      Al verlas allá abajo, sabía que presagiaban algo nefasto. Algunas de ellas permanecían ocultas por la bruma nocturna que se estaba levantando, pero el mar se hallaba en calma, liso como un espejo pulido, y aquella tranquilidad le permitía ver las suficientes cabezas oscuras y redondeadas como para saber que habían acudido en masa.


      Se mecían en las lustrosas y resplandecientes aguas y sus cuerpos marrones se balanceaban y se revolcaban, mientras que otras se arracimaban sobre las escarpadas rocas que emergían sobre el mar. Algunas se arrastraban sobre los guijarros donde estaba varado el barco, entre ellas varios ejemplares enormes con pelaje gris plata con motas blancas.


      Todas cantaban.


      Y Darroc estaba seguro de que hasta la última de ellas tenía puesta su conmovedora mirada de perro en el castillo de Bane.


      Se encogió de hombros.


      Alguien cuyos lazos con la mar eran mucho más profundos que los suyos propios, había jurado una vez que, aunque era realmente hermoso, el cántico de las focas auguraba que se avecinaba un desastre.


      Y eso era algo que no podía ni quería aceptar.


      Así que extendió los brazos alrededor de su primo y agarró los postigos para cerrarlos con un poco más de fuerza de lo necesario.


      —Ahora vamos. —Enganchó por el codo a Conall, esa vez asiéndolo con más fuerza, mientras lo empujaba hacia la puerta—. Hay un buen trozo de carne asada esperándonos en el salón principal —dijo con el tono más jubiloso posible—. ¡Al menos yo estoy hambriento!


      —Por todos los santos, Darroc, las focas…


      —También se oirán abajo. —Darroc se puso en marcha, deseando que no fuera así.


      Conall dirigió una última mirada de frustración a los postigos cerrados.


      Darroc no lo soltó.


      Estaba bien que el muchacho creyera que las focas los estaban elogiando.


      Con un poco de suerte —que tanto se merecían—, no habría razón para que ninguno de sus hombres pensara lo contrario.


      Él se aseguraría de que así fuera.
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