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     A Conchi


  




  

      




    O humor fainos entender o valor da verdade. Forzando o grotesco, pode chegar a entenderse a verdade.




     




    Darío Fo




     




     




    Logo vin os mortos, grandes e pequenos, de pé diante do trono; e abríronse uns libros. Abriuse tamén outro libro, o libro da vida e aos mortos xulgáronos polo escrito nos libros, conforme as súas obras.




     




    Apocalipse, 20, 12


  




  

      




    Personaxes




    DIVINOS




     




    Deus




    Todopoderoso. Omnipresente. Invisible (vamos, que non cobra).




    San Pedro




    Barba branca, barriga prominente, túnica celeste…




    Arcanxo




    Parvo celestial, fazulas encarnadas, dedos gordechos…




    Luci




    Personaxe de sexo masculino con comportamento feminino, ambiguo, vampiresa, amante dos encaixes na lenzaría e os malos modos.




    Anxos




    Surtido de querubíns e serafíns. Sen sexo, por suposto. O seu número pode ser moi variable, desde un mínimo de tres ata os que se queiran.




     




     




    HUMANOS




     




    Acusados




     




    Diña




    Señora de arredor de corenta, anos.




    Eliseu




    Paisano.




    Lina




    Siamesa de Lana, unida polo ombro.




    Lana




    Siamesa de Lina, e unida a ela polo ombro, como non podía ser doutra forma.




    Pepe




    Empresario de mediana idade, mediana intelixencia e mediana moral.




     




    Testemuñas




     




    Amiga




    Amiga de Lina, similar a ela.




    Paisano coruñés




    Oriúndo da Coruña.




    Paisano lucense




    Oriúndo de Lugo.




    Paisano ourensán




    Oriúndo de Ourense.




    Español




    De España.




     




    Funcionarios




     




    Xurado




    Simples mortais escolleitos de entre o público (tampouco cobran).




     




    A obra está escrita de xeito que sexa posible, se así se desexa, representala só con seis actores. Tres deles serán San Pedro, Arcanxo e Luci e os outros tres os Anxos que xogarán así mesmo os papeis dos personaxes humanos.


  




  

     e




    Preliminares




    Antes da entrada do público, no vestíbulo ou corredores, uns Anxos, facendo comentarios do tipo “Este aspecto tan saudable non cadra aquí” ou “Teñen que pasar por defuntos, e estes locen un aspecto moi vivo” repartirán aleatoriamente entre os asistentes: un casco de motorista, a ser posible roto; un volante de automóbil; unha venda de brazo con xiringa hipodérmica cravada; un deses coitelos de entroido que parecen atravesar a cabeza; uns botes de veleno coa imaxe impresa da caveira e as tibias; unhas vendas para a cabeza con visibles lamparóns de sangue; un goteiro de soro coa súa percha e unha venda para suxeitar o tubo no brazo, canda el unha chaqueta de pixama hospitalario; unha americana aberta por detrás e un pano para cinguir a cabeza polo queixo e uns algodóns para os orificios do nariz; e outros obxectos semellantes, causa ou sinal de morte. Así mesmo, e na medida do posible, deben caracterizar o público: despeitear ou retorcer os colos da camisa dos accidentados, pintar olleiras violáceas nos rostros dos suicidas, palidecer o rostro dos falecidos de morte natural, simular feridas faciais nuns e noutros…




    Poden aproveitar a ocasión para pactar con algúns espectadores a súa colaboración formando parte do xurado que os propios Anxos farán subir ao escenario.




    No interior da sala de representación debe reinar unha semiescuridade eclesial, o olor a incenso percibirase con forza nada máis entrar e unha música a volume moderado, o Réquiem de Mozart, a Sinfonía número 6, “Patética” de Tchaikovsky… envolverán o público segundo entre.




     




    Luz só no proscenio, o pano aínda pecho. Entran dous dos Anxos que estiveron caracterizando a algunhas persoas
 do público.




     




    Un anxo




    Non sei eu se esta che pasará por boa, vanse dar conta.




    Outro anxo




    Ti cres?




    Un anxo




    Home, máis tarde ou máis cedo...




    Outro anxo




    E que queres que lle faga? Hoxe tiñamos un xuízo e eu contaba cun bo feixe de almas, pero...




    Un anxo




    Pero que?




    Outro anxo




    Os do Sergas... precisamente onte fixeron folga e suspendeuse unha chea de operacións, de xeito que unha remesa de defuntos que eu tiña previstos non me chegou.




    Un anxo




    Xa, (Sinalando o público.) e de onde sacaches a estes? Porque non me vas dicir agora que son voluntarios.




    Outro anxo




    Non, estes viñeron ver unha obra de teatro en realidade.




    Un anxo




    Xa, como todos.




    Outro anxo




    Non, estes viñeron vela (Con énfase.) de verdade.




    Un anxo




    Ou sexa que non están...?




    Outro anxo




    Non ho.




    Un anxo




    (Escandalizado.) Pero iso é unha barbaridade...! Iso non pode ser! (Interrómpese.) Escoita...! (Botando a correr cara a fóra.) Vén aí!, vén aí! Vamos, vamos, corre...




    Outro anxo




    (Saíndo a correr canda el.) Apura, apura...




     




    Unha vez que os Anxos desaparecen déixase oír con forza un fragmento de canto gregoriano. Ascende o pano e a luz ilumina o escenario por completo descubrindo un xulgado vello e poeirento. No centro, arriba, un ollo inscrito nun triángulo, símbolo divino, presídeo todo. Xusto debaixo, unha mesa alta de xuíz cun teléfono vermello enriba e unha balanza pintada no frontal. ¡ dereita, o banco dos acusados, incómodo. Máis
 á dereita, varias cadeiras para o xurado, protexidas por unha varanda. ¡ esquerda, dúas mesas; unha delas, en tons azulados, ten pintada unha arpa sobre unhas nubes; a outra, tons vermellos, unhas lapas. Entra San Pedro cargadísimo de chaves e o son do gregoriano decae ata o silencio.




     




    San Pedro




    (Ao público.) Que, como vai? (Pausa.) Ninguén contesta, sempre igual.É divertido que ao comezo non se dea por aludido nindiós (Soa un trono terrible.) perdón!, ninguén. (Sinala o triángulo co ollo.) Aquí cómpre andar con tento co que se di. Ben, que tal? (Breve pausa.) Saúdoos a vostedes, si, si, a quen vai ser se non? Non o entenden, verdade? Non se preocupen, ninguén o entende ao principio, é normal, todos cren que viñeron ver unha obra de teatro, que inxenuos! Pois non. Non, non, non. Isto non o é. E xa que estamos de confidencias, unha máis: están mortos. (Breve pausa.) A xente é a hostia (Trono terrible.) perdón!, sorprendente, a xente é sorprendente. Botan media vida temendo a morte, e cando por fin morren quedan tan anchos por moito que un llelo diga. Pois si, mortos. Si, xa sei que non o parece, que se poden tocar e falar, que non notan nada raro, mesmo que se senten vivos… Puro artificio! Todo é cousa do Xefe. (Trono, de novo.) Ven? (Breve pausa.) Agora lles explico que fan aquí e que é todo isto; pero primeiro que nada preséntome: son San Pedro. (Pequena pausa.) Non sei por que sempre hai risas polo baixo cando o digo. Con tantas chaves só cabían dúas posibilidades: ou San Pedro ou un cerralleiro, e tendo en conta que estamos nas portas do ceo... Isto, (Sinala o escenario.) como algúns xa imaxinarían, é a sala dos xuízos, si, así en plural. Se no mundo os xulgados —e hai moitos— están colapsados por catro criminais, imaxinen aquí, onde se xulga a tododiós (Trono.) perdón!, a todo o mundo. Un só xuízo sería moi pouco operativo, de feito ao comezo os xuízos eran individuais, pero a principios do paleolítico xa estabamos saturados. Non dabamos feito, todo o día xulgando, a todas horas xuízos, isto era un inferno (Trono.) ben… unha gloria… incómoda. A situación foi empeorando e daquela ao Xefe ocorréuselle un novo sistema: os xuízos temáticos. Un método sinxelo pero revolucionario (Mira ao alto, amedrentado e sorprendido.), revolucionario… ben, non pasa nada con “revolucionario”. (Confidencial.)É que un nunca sabe con certeza que palabras… (Recuperando o ton.) Un método sinxelo e revolucionario, case me atrevería a dicir que diabólico (Trono.) pero non, non me atrevo. Un sistema, en definitiva, capaz de lle imprimir axilidade a estes inevitables trámites celestiais.É moi enxeñoso, verán: cóllese un dicionario (Colle un de riba da mesa do xuíz.) e vanse buscando palabras, segundo cada palabra xúlgase a un grupo de xente relacionada con ela. Por exemplo: ábrese pola letra A e mí­rase a primeira palabra, “¡”, substantivo, membro do corpo das aves e insectos para voar.” Ben, aquí enviariamos a xuízo a todo o persoal relacionado co voo: pilotos, azafatas, sobrecargos… xa saben. Seguimos: “AB ou ABS…” un prefixo. A ver, pasamos unhas páxinas… “ARROZ”: xulgamos a varios millóns de chineses. “ARRUINAR”: banqueiros, prestamistas, entidades de crédito, caixas de aforro, etc., e así ata o final. Cómpre dicir que non imos palabra por palabra, senón que cada unha das que van saíndo exclúe a moitas outras. Por exemplo, “¡, membro das aves…” inclúe a aviación, azafata, piloto, liña aérea, etc., de xeito que a tres xuízos diarios rematamos unha rolda en pouco menos dun ano. Claro que non condenamos a ninguén por un só aspecto da súa vida, pero con cada xuízo os interesados gañan ou perden puntos, e ao final facemos un reconto, como en Eurovisión. Unha vez acabado o traballo tómanse unhas vacacións ata que se volve xuntar xente, e daquela volta a empezar. Que?, astuto, non? Pois agora tocoulles a vostedes. Saben cal é a palabra? A que non a adiviñan? Doulles unha pista: empeza por efe. (Pausa significativa.) Non, ah non, non por Deus, non é iso! Sempre pensando no mesmo. A palabra é falar, que inclúe a todo o que ten que ver co idioma, coa lingua… van entendendo, verdade? E xa non os enredo máis, xa comezamos. Non se impacienten que aquí é absurdo. Temos toda a eternidade. Vostede, por exemplo (Sinala a alguén indeterminado do público.), vaia perdendo ese costume de mirar o reloxo, afágase a que algúns antigos conceptos: o tempo, a présa, etc., xa non son válidos. Como contrapartida tampouco existen os fallos, a desorganización, o caos. Aquí todo funciona de modo exquisito e celestial. Ah, esquecíame dicírllelo: o teléfono vermello que ven enriba da miña mesa é o de comunicación directa co Altísimo, anda moi ocupado con iso de estar en todas partes, e normalmente comunícase connosco por medio dos tronos que xa escoitaron, pero para as cuestións verdadeiramente importantes fai uso dese teléfono.




     




    De súpeto o teléfono soa. A iluminación do escenario vólvese perceptiblemente máis azul, soa moi baixiño un coro de anxos e a atmosfera espésase en santidade. San Pedro sobresáltase, pousa o dicionario e descolga reverente, mesmo cun
 imperceptible tremor.




     




    San Pedro




    Diga...? (...) (A expresión muda de súpeto.) Non, señora, non, isto non é unha lavandaría industrial. (O escenario recupera o seu anterior aspecto: a luz azulada desaparece, o coro de anxos enmudece e a atmosfera santa esvaécese coma unha lembranza.) (...) Pero como quere que saiba eu o número? (Colga, brusco, molesto.) Non me explico como pode ser... En fin, deixemos iso. De que estabamos falando? Ah, si, de que non existen os fallos, a desorganización... (De repente dáse conta.) ... case nunca. (Pausa.) Ben, vexamos. (Colle uns papeis da mesa.) Teñen sorte, na defensa tocoulles San Xudas, que é patrón dos imposibles… das causas perdidas… (Soan timbais ou calquera outra música pretendidamente celestial mentres queda mirando para a porta da dereita, agardando. Non aparece ninguén.) San Xudas, que é patrón dos imposibles! (Un novo son de timbais con idénticos resultados.) Este Xudas sempre fodendo! (Trono.) Fornicando! (Outro trono.) Istooo… amolando! A ver!, que pasa?




    Un anxo




    (Asomando.) Aquí non aparece ninguén.




    San Pedro




    Será posible? Xa dicía todo o mundo que este Xudas non era de fiar.




    Outro anxo




    (Asomando tamén.) Chamámolo?




    San Pedro




    Chamade, chamade.




    Voz en off




    (Son de campaíña de aeroporto e ton de voz feminino.) “Atención por favor, San Xudas, preséntese urxentemente na Sala dos Xuízos. Atención, por favor, San Xud…




     




    A mensaxe interrómpese de súpeto.




     




    San Pedro




    E agora? Seica se… “amolou” a megafonía.




    Outro anxo máis




    (Asomando canda os outros dous.) Xa chega, xa chega, velaí vén.




    San Pedro




    (Con alivio.) San Xudas, patrón das causas perdidas!




     




    Entra, ao son dos timbais, o Arcanxo, alasando pola carreira, coa meleniña loura despeiteada e a túnica branca
 descomposta, mesmo trae as ás descolocadas.




     




    San Pedro




    (Sorprendido.) Ti non es San Xudas!




    Arcanxo




    (Tímido. Compoñéndose.) Non señor.




    San Pedro




    (Con enfado crecente.) Non es nin santo, sequera.




    Arcanxo




    (Morto de medo.) Non, nin sequera, señor.




    San Pedro




    (Estoupando.) E logo que pintas aquí, ho?




    Arcanxo




    Son o substituto de Santo Antón, señor.




    San Pedro




    (Con retranca.) Ah!, perfecto, xa me quedo máis tranquilo: eu chamo a San Xudas; primeiro non aparece ninguén, despois vés ti e por riba dis que o fas en troques de Santo Antón… ás veces penso que o inferno está medio baleiro!




    Arcanxo




    Todo ten unha explicación, señor.




    San Pedro




    Xa, xa, iso espero. Õmonos tranquilizar. A ver, polas túas ás vexo que es un anxo, non?




    Arcanxo




    Non, señor.




    San Pedro




    (Perdendo os nervios.) Que es logo, unha pega?




    Arcanxo




    Un arcanxo, señor. Ar-can-xo. (Ao público, moi sentido.) Co que me doe que me chamen pega.




    San Pedro




    E cal é o teu nome, Miguel?, Rafael?, Gabriel?




    Arcanxo




    Pimentel, señor.É que non son propiamente un arcanxo aínda, máis ben un anxo en comisión de servizos.
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