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			Para Darlin

		

	
		
			«Las [enfermedades] de… los animales son pocas y sencillas, y se curan con facilidad… pues el remedio consiste en poco más que poner al animal en la dirección contraria a aquella que causó el desorden.»

			John Hinds, 
The Veterinary Surgeon (1836)

			«Contigo mi espíritu está completo.»

			Thomas Ken, 
Hymn from the monastic Divine Office (1692)

		

	
		
			

Querida lectora

			Las obras de ficción que más me gustan son las novelas románticas bien escritas. Y si además incluyen un poco de aventura, me encantan. También adoro los misterios ambientados en mansiones de campo y castillos lejanos, en especial si son asesinatos. Por eso, cuando Ravenna Caulfield, la hermana más joven y rebelde de mis cazadoras de príncipes, me sugirió que se moría por vivir esa clase de diversión espeluznante, aproveché encantada la oportunidad de escribir su historia. Metí en la maleta mis jerséis llenos de pelusa y los calcetines de lana, y me marché a las montañas de Francia.

			¿Francia, dices? ¿Por qué Francia? Bueno, imaginé que si el Hércules Poirot de Agatha Christie, que era belga, podía resolver misterios en Inglaterra, mi heroína inglesa podría resolver un misterio en Francia. N’est-ce pas? Y, además, tenía el pálpito de que en el lugar al que me dirigía encontraría la inspiración ideal.

			Quel éxito! Cuando viajaba por el sudeste de París, me detuve cerca de Suiza, en una de las regiones más poéticas de un campo precioso, el Franco Condado. Aquí, las antiguas montañas Jura descienden hasta convertirse en valles regados por la luz del sol y cubiertos de viñedos. En este paraíso degusté el Comté, un delicioso queso duro suave, que acompañé del famoso vino blanco típico de la región. Mojé cortezas de pan crujiente en burbujeantes cazuelas de fondue humeante, y saboreé tartas de ciruela deliciosas mientras admiraba iglesias medievales y castillos del siglo xviii. Estudié sus escalinatas, los muebles, los dormitorios, los salones, los establos, los garajes de los carruajes, hasta la fontanería de aquellas gloriosas mansiones donde residieron, en su día, príncipes y princesas, y estuve paseando por los cuidados jardines de aquellas mansiones en un estado de euforia. Resumiendo, me enamoré. Y me pareció el lugar perfecto para que mis protagonistas se enamoraran también.

			Os ofrezco Me enamoré de un lord, una historia de misterio envuelta en un tierno y apasionado romance ambientado en un entorno muy elegante. Espero que disfrutéis tanto leyéndola como disfruté yo escribiéndola.

			Con cariño, 
Katharine

		

	
		
			

Los sospechosos

			(Por orden de aparición)

			Sir Beverley Clark: el primer jefe de nuestra protagonista

			Mr. Francis Pettigrew: un amigo de Sir Beverley

			Príncipe Sebastiao: príncipe portugués, anfitrión de la fiesta, y hermanastro de nuestro protagonista

			Lord y Lady Whitebarrow: un rico conde inglés y su mujer

			Lady Penelope y Lady Grace: sus malvadas hijas gemelas

			Sir Henry y lady Margaret Feathers: criadores de pura sangres y recién llegados a la sociedad

			Señorita Ann Feathers: su hija, una chica desafortunadamente tímida

			General Dijon: antiguo héroe de guerra de las tropas de Napoleón (del bando francés)

			Mademoiselle Arielle Dijon: su preciosa hija

			Duquesa McCall: viuda de un escocés de las Tierras Altas

			Lady Iona: su impactante y divertida hija

			Wesley Courtenay, conde de Case: heredero del marqués de Airedale y hermanastro mayor de nuestro protagonista

			Lord Prunesly: reputado biólogo y barón

			Señorita Cecilia Anders: su hija

			Señor Martin Anders: su poético hijo

			Obispo Abraccia: un antiguo arzobispo italiano

			Señorita Juliana Abraccia: su sobrina huérfana

		

	
		
			
1 
La fugitiva

			La perdición de Ravenna Caulfield comenzó con un pájaro, prosiguió con una horca para remover el heno, y culminó con un cadáver con armadura. El pájaro apareció antes, varios años antes del incidente de la horca y del día en que Ravenna descubrió a aquella pobre alma vestida con una armadura, aunque quizá aquel descubrimiento fuera de lo más oportuno, depende de la opinión que tenga cada cual sobre asuntos de tanta importancia como el destino y el amor.

			Ravenna se quedó huérfana de niña y vivía en un orfanato con sus dos hermanas mayores. Allí fue donde adquirió el valor de su hermana Eleanor y la resistencia de su hermana Arabella. Por desgracia, ella nunca llegó a dominar esas virtudes. Y, por eso, el día que robó una zanahoria para el viejo caballo que tiraba del carro, el señor Bones, y la castigaron a pasar seis horas encerrada en el desván, donde encontró al pájaro herido metido en una grieta entre dos ladrillos astillados, cerca de la ventana, no pudo ignorarlo. Ninguna chica de buen corazón se podría haber resistido a los tristes trinos del animalito. Se acercó a él, descubrió que tenía el ala rota, miró esos ojos negros que tanto se parecían a los suyos, y juró que lo salvaría.

			Pasó cuatro semanas fregando el suelo pegajoso del comedor mucho más deprisa que las otras chicas —y como consecuencia no dejaba de clavarse astillas en los dedos—, para conseguir diez minutos de libertad. Y durante esas cuatro semanas, se le aceleraba el corazón cada vez que se colaba en el desván donde masticaba los restos correosos del pan que le había sobrado del desayuno, y se los daba al pájaro. Pasó esas cuatro semanas guardando el agua de lluvia del alféizar en una hoja, y observaba cómo la pequeña criatura bebía hasta que sus trinos dejaron de ser trises y empezaron a sonar más alegres. Pasó cuatro semanas animándolo a subirse a la palma de su mano y le estuvo acariciando el ala herida hasta que el animalito consiguió estirarla tanto como la otra y dar unos saltitos cuidadosos hasta la ventana.

			Y un día, cuando subió, ya no estaba. Pero se quedó allí, rodeada de muebles rotos y arcones viejos, y lloró.

			Entonces oyó un trino breve y alegre en la ventana. La abrió y se encontró con los ojos del pájaro, que estaba posado sobre la rama de un árbol. Voló hasta su palma abierta.

			Aquella primavera la joven vio cómo se esforzó para construir su nido en esa rama. Cuando puso huevos, Ravenna se arrodillaba sobre sus pequeñas rodillas llenas de callos en la capilla cada mañana, y rezaba por la salud de las crías. Para celebrar su nacimiento, le llevó a la pequeña madre un gusano que había encontrado en el huerto de la cocina, y observó cómo lo utilizó para alimentar a sus crías. Aquel día se sintió tan feliz que llegó tarde a las plegarias de la noche. La directora la reprendió con las mejillas encendidas delante de las demás chicas, y luego las puso a pelar nabos a todas hasta que les dolieron los dedos y las mandó a la cama sin cenar.

			La mañana siguiente, cuando salió del desván, tres de las chicas más malas de todo el orfanato la estaban esperando al pie de la escalera. La recibieron de brazos cruzados y con una mueca en los labios, y le dijeron lo que le decían siempre: «Gitana». Pero el día siguiente, cuando salieron al patio para dar el acostumbrado paseo de media hora, las tres estaban justo debajo de la ventana del desván. En el suelo delante de ellas había una piedra enorme y los restos de un nido hecho con ramas y hojas.

			El pajarillo no regresó.

			Arabella peleó contra las chicas empleando las uñas y los puños, y ganó, claro. Aquella noche, en el dormitorio frío, mientras Eleanor curaba los moretones y los cortes de Arabella, su hermana estuvo tranquilizando a Ravenna. Pero a pesar de la ayuda de su hermana, ella llegó a la conclusión de que algunas chicas no tenían corazón.

			Después de lo del pájaro, se abrió la veda. Las chicas malvadas hacían todo lo que podían por ponerles la zancadilla a las tres hermanas delante de la directora, y lo conseguían muchas veces. Eleanor vivía con sus crueldades. Arabella se enfrentaba a ellas.

			Sin embargo, ella escapaba. Se perdía en los modestos campos del orfanato, ya fuera en la reconfortante calidez del verano, las brisas frescas del otoño, la paz del invierno, o el suave y húmedo gris de la primavera. Se inventó un mundo en el que no tenía que sufrir que le tiraran de las trenzas y donde nadie la llamaba «egipcia», insulto que ella no comprendía. Fuera de las paredes blancas de su prisión, cantaba con los pájaros negros, buscaba zorros, comía moras que cogía de las zarzas y los frutos que caían de los árboles. El señor Bones era la mejor compañía que podía desear, el caballo nunca le escupía ni le pellizcaba y, como la piel de la joven era muy parecida a la del animal, tampoco le hacía ningún comentario.

			Cuando el reverendo Martin Caulfield las sacó a las tres del orfanato, Eleanor dijo:

			—Es un buen hombre, Vena. Es un erudito. —Significara lo que significase—. Ahora todo será distinto.

			El reverendo Caulfield era un hombre de pelo gris y ropas grises, y se las llevó a su casita, que estaba escondida detrás de la iglesia, en una esquina del pueblo. Nunca les pegó ni las obligó a fregar el suelo (eso lo hacía Taliesin, el chico gitano que fregaba a cambio de las clases). El reverendo les enseñó a rezar, a leer, a escribir, y a escuchar con atención todos sus sermones. A Ravenna le costaba mucho atender, en especial cuando llegaban los sermones. El gato que tenían en la iglesia para que se comiera los ratones, se acurrucaba sobre su regazo durante el servicio y ronroneaba tan fuerte que siempre le acababan pidiendo que lo sacara de la iglesia. Y cuando la niña conseguía salir, ya no volvía a entrar. A ella le parecía que la catedral de la naturaleza era un lugar mucho más apropiado para venerar al Gran Creador que el interior de cualquier edificio.

			El día de su octavo cumpleaños, el reverendo la llevó a la tienda del herrero y abrió la puerta del establo; en el suelo había un perro dormido y, pegados a su vientre, un racimo de cuerpos peludos muy movidos. Todos tenían manchas menos uno. El diferente, un perro tan negro y peludo como si lo hubiera dejado sobre la paja el mismo Matusalén, apartó la cara de la teta de su madre para mirarla, abrió sus ojos dorados, y ella se quedó tan sorprendida que no pudo ni susurrar siquiera.

			Le puso de nombre Bestia y no se volvieron a separar nunca. El perro la acompañaba a todas sus clases, y los domingos se sentaba bajo el olmo del cementerio de la iglesia y la esperaba. Pero la mayor parte de los días los pasaban en el bosque o en el campo, corriendo, nadando y riendo. Eran muy felices, y Ravenna sabía que su amigo era demasiado fuerte, demasiado grande y demasiado feroz como para que pudieran hacerle daño, y demasiado leal como para abandonarla.

			Los días de lluvia el establo se convertía en su casa; la joven disfrutaba del olor a paja, de los animales y de la cálida humedad. Veía cómo el anciano mozo de cuadra curaba las pezuñas heridas de los caballos con una cataplasma de leche, cera y lana. Luego dejaba que lo hiciera ella. Le enseñó a reconocer los cólicos y le explicó que, en invierno, un buen forraje y el agua caliente los prevenían mejor que el afrecho. En invierno, cuando los gitanos acampaban junto al bosque, Taliesin —a quien ella siempre esperaba que el reverendo acabara adoptando para que pudiera ser su hermano—, la llevaba a los establos de los caballos y le enseñaba más cosas sobre pezuñas, cólicos y todo lo demás.

			Entonces Eleanor se puso enferma. Papá vivía muy preocupado y Arabella se ocupaba de cocinar, coser y de hacer todas las tareas de la casa, y ella aprendió —viendo cómo lo hacía el doctor—, a administrar una dosis de láudano, a calentar telas para colocarlas sobre el pecho de Ellie, y a hervir raíz de regaliz para hacer té. Cuando Eleanor mejoró, empezó a acompañar al doctor a visitar a los demás pacientes. Por la noche, mientras cenaban, le contaba a su padre todo lo que había aprendido, y él le daba una palmadita en la cabeza y decía que era su gatita de buen corazón.

			Cuando Arabella cumplió diecisiete años, se marchó a trabajar como institutriz para los hijos del terrateniente, pero volvió ocho meses después. Después de aquello, su padre le dijo que no debía salir a pasear sola por el campo.

			—Las jovencitas deben comportarse con decoro —le dijo mirando a Bestia con preocupación.

			El perro estaba tendido delante de la chimenea.

			—Pero papá…

			—Obedece, Ravenna. Ya te he permitido demasiada libertad, y no has tenido una madre que te inculcara el decoro que tu hermana Eleanor tiene por naturaleza y Arabella aprendió en la escuela. Si no cambias de hábitos, te mandaré a ti también a la escuela.

			Ravenna no tenía ninguna intención de regresar a aquel mundo de puertas cerradas e interruptores.

			—No me lleves allí, papá. Obedeceré.

			Y a partir de entonces dejó de alejarse y ya solo se escapaba al establo. Le demostró a su padre que podía ser tan tranquila como su hermana mayor, aunque por dentro se asfixiara.

			Cuando cumplió dieciséis años, fue al pueblo a mandar una carta a una agencia de colocación de Londres. Le contestaron un mes después, y a los seis meses recibió una oferta de trabajo.

			—Me marcho, papá —dijo agarrada a la manecilla de una maletita de viaje.

			El hombre le dio su bendición, parecía aliviado. Entonces fue al establo, le dio una galleta de más al caballo, acarició la cabeza del gato del granero, y se marchó seguida de Bestia.

			Eleanor la siguió y la abrazó con fuerza.

			—No podrás escaparte de mí, hermana. Me da igual donde te escondas, te encontraré.

			Eleanor jamás volvió a recuperar el rubor que tenía en las mejillas ni la figura que tenía antes de caer enferma. Pero poseía unos brazos fuertes y una gran determinación en sus ojos color avellana.

			Ella se retiró un poco.

			—Me parece muy bien, porque nunca querré escapar de ti. Y cuando esté en Shelton Grange, estaré más cerca de Bella ahora que está en Londres.

			—Pero ¿qué sabes de esos hombres?

			—Lo que me explicaban en la carta los de la agencia de colocación.

			Que tenían una casa grande con mucho terreno y que necesitaban la ayuda de una persona joven con energía para que los ayudara a cuidar de sus doce perros, dos pájaros exóticos y un cerdo.

			—Escríbeme mucho.

			Ravenna no se lo prometió, escribir no se le daba muy bien. Pero le dio un beso en la mejilla y la dejó plantada en medio de la carretera, con la silueta recortada contra la fachada de la iglesia de su padre.

			Sus jefes no se alegraron de descubrir que la persona que se escondía tras la firma R. Caulfield de sus cartas no era un joven.

			—Es imposible —dijo sir Beverley Clark con un tono implacable. No tuvo que pasar mucho tiempo en aquel masculino pero cómodo salón para darse cuenta de que aunque su amigo, el señor Pettigrew, era mucho más amable, en aquella casa mandaba sir Beverley. Posó la mano sobre la cabeza del perro lobo que aguardaba junto a él y le dijo—: No pienso permitir que una jovencita resida en Shelton Grange.

			—No estoy interesada en usted —afirmó dejando de mirar a los carlinos que le lamían los dedos y le mordían los bajos del vestido para concentrarse en las redondas y sonrosadas mejillas del señor Pettigrew—. A pesar de su evidente riqueza, los dos son mayores que mi padre, y tampoco tengo ninguna intención de casarme, así que no tienen por qué preocuparse. Lo único que yo quiero es cuidar de sus animales, tal como acordamos en las cartas que intercambiamos.

			Entonces vio brillar una luz en los ojos entornados del señor Pettigrew.

			—La verdad es que es un alivio. —Su voz era tan alegre como su sonrisa y su pelo, que en su día debió de ser rubio, pero ahora era blanco como la nata—. Pero, querida, lo que sir Beverley intenta explicarle es que no es correcto que viva usted acompañada de dos hombres con los que no le une ningún parentesco.

			—Pues tendrán que adoptarme. —Dejó la maleta junto a Bestia, que estaba sentado a su lado muy quieto, como si comprendiera la seriedad de la situación—. Yo les doy permiso. De todas formas, mi padre no es mi padre biológico, y no creo que le importe siempre que no me peguen o me maltraten.

			Sir Beverly la observó con sus ojos claros como la lluvia.

			—¿De qué está huyendo, señorita Caulfield?

			—De la cárcel.

			El señor Pettigrew alzó las cejas.

			—Tenemos una fugitiva en casa, Bev. ¿Qué crees que deberíamos hacer con ella?

			Y entonces, en la comisura de los labios de Sir Beverley, apareció por primera vez el ápice de compasión tolerante que tanto llegaría a apreciar ella.

			—Pues esconderla de la ley.

			Se pasó los tres días siguientes cepillando tres perros lobo, cortándoles las uñas a los nueve carlinos, y escribiendo cartas a varios expertos para pedirles consejo sobre guacamayos y loros. Se hizo amiga del cochero de sir Beverley, un veterano de guerra con una sola pierna, que estaba asombrado de lo bien que se le daban las criaturas de cuatro patas, y que se encargó de proseguir con la instrucción donde la había dejado Taliesin.

			Lo que más le gustaba a sir Beverley era disfrutar de la comodidad de Shelton Grange, pero de vez en cuando aceptaba invitaciones a otros lugares, y viajaba rodeado de opulencia. El señor Pettigrew, cuya casa estaba solo a ocho kilómetros de distancia, pero que prefería pasar el rato en Shelton Grange, siempre lo acompañaba. Cuando no estaban, Ravenna se quedaba en la casa acompañada de Bestia y del resto de los animales, y disfrutaba de la soledad del lago, los bosques, los campos y la casa.

			Cuando estaban en Shelton Grange, sir Beverley y el señor Pettigrew disfrutaban consintiéndola, como la primera vez que la joven ayudó en la granja de la familia de arrendatarios y asistió al parto de varias ovejas. Como se mareó y le salieron unas ojeras espantosas, el señor Pettigrew preparó su receta especial para las resacas, y sir Beverley le estuvo leyendo en voz alta un tratado sobre medicina veterinaria. En el fondo, la joven apreciaba mucho que se preocuparan de ella, pero nunca dejaba de hacerles bromas y de decirles que la trataban como si fuera una niña y ellos sus enfermeras. A ellos parecía hacerles gracia. Ella los llamaba «las niñeras», y ellos la llamaban su «pequeña».

			Ravenna pasó seis años siendo muy feliz.

			Entonces Arabella se casó con un duque y sir Beverley le anunció que debía empezar a pensar en marcharse de Shelton Grange, porque no podía tener como empleada a la hermana de una duquesa por mucho cariño que le tuviera. Poco después de aquello, una mañana Bestia no se despertó, y ella comprendió que el paraíso solo era un sueño inventado por los hombres piadosos para engañar a todo el mundo.

		

	
		
			
2 
El beso

			10 de febrero de 1818 
Combe Park

			Estimado sir Beverley:

			He recibido una carta del señor Pettigrew que me ha apenado mucho. Me ha dicho que Bestia ha muerto y que mi hermana está desolada. Le he pedido a Ravenna que se venga conmigo a Combe, pero mi hermana no contesta. Sé que estará de acuerdo conmigo en que le convendría cambiar de aires. Por eso quiero hacerle una proposición. Un buen amigo de mi marido, Reiner de Sensaire, me ha informado de que el príncipe Sebastiao de Portugal celebrará una fiesta en Francia el mes que viene. ¿Sería tan amable de acompañar a Ravenna a la fiesta? Allí habrá un castillo con muchos caballos y otros animales, y estoy convencida de que eso podría consolarla un poco. Ya he conseguido invitaciones para usted, para mi hermana y para el señor Pettigrew. Le ruego que acepte.

			Con mis mejores deseos, 
Arabella Lycombe

			Ravenna contemplaba el camino desde la ventana con parteluz de una torrecilla con vistas al patio delantero del Chateau Chevriot; era un camino tan lleno de piedras y tan gris como debe de ser un camino en pleno invierno. Justo debajo de ella, había un hombre ataviado con un abrigo de estilo militar con charreteras doradas y numerosas medallas honoríficas. El joven príncipe Sebastiao tenía la nariz larga, los ojos rojizos y un aspecto de reticente libertinaje. Se había educado en Inglaterra durante la guerra, y hablaba un inglés tan bueno como el de cualquier joven inglés rico y consentido y, por lo visto, tenía tan pocos modales como cualquiera de ellos. A Ravenna le extrañaba que un miembro de la familia real portuguesa —aunque fuera de una rama menor—, pensara que una fortaleza medieval situada en la grieta de una montaña era el lugar perfecto para celebrar una fiesta cuando la primavera quedaba todavía tan lejos.

			—Los ricos son despreciables y hacen lo que quieren cuando quieren, querida —le dijo Petti—. Yo estoy encantado de ser amigo suyo.

			Los demás amigos encantados del príncipe Sebastiao fueron llegando durante todo el día en carruajes salpicados de barro y polvo debido al largo viaje y, sin embargo, bajaban siempre muy elegantes. Ravenna no podía despegar los ojos de aquel desfile de riqueza móvil con la clase de horrorizada fascinación que uno sentiría por su propia ejecución.

			—¿Quién es ese?

			Pegó el dedo a la ventana. Sir Beverley se acercó a ella. Todavía nadie se había dado cuenta de que los estaban espiando, y Ravenna pensaba que sus anteriores patronos debían de conocer a toda la aristocracia europea.

			—El conde de Whitebarrow —dijo—. Es un título antiguo, y la familia es muy rica.

			—Mmm.

			Más allá de los invitados y pasado el patio delantero, la fachada de la montaña se erigía orgullosa. Aquella mañana había salido a pasear por la orilla del río y había visto pájaros de invierno revoloteando por encima de los arbustos, un par de halcones volando en círculos sobre su cabeza, y dos docenas de ciervos paseando por entre las píceas y los pinos que crecían en la cumbre de la montaña. Aquella colección de personas ataviadas a la última moda que descendían de sus carruajes, parecían completamente fuera de lugar.

			—¿Y esas son sus hijas?

			—Lady Grace y lady Penelope.

			—Gemelas.

			Llevaban sendas capas de terciopelo inmaculadas y las manos ocultas en manguitos de piel blancos. Las dos sílfides rubias volvieron sus caras de porcelana hacia otra de las invitadas: una joven que aguardaba sola junto a un carruaje, como si se la hubieran olvidado allí. Se veía enseguida que era una chica tímida. Iba tapada hasta el cuello con una pelliza larga que tenía hasta tres hileras de faralaes y miraba el camino con los ojos como platos. A escasa distancia, había una matrona que vestía ropajes con volantes parecidos, y hablaba animadamente con otra dama.

			Una de las hermanas Whitebarrow observó a la chica tímida y alzó las cejas. Luego intercambió algunas palabras con su hermana y esbozaron sendas sonrisas.

			Ravenna sintió un escozor en la garganta. No debería haber venido. Pero cuando llegó la invitación a la fiesta del príncipe hacía ya algunas semanas, Petti insistió en acudir aduciendo que siempre había querido visitar las montañas francesas. Solo quería llevarse de viaje a Caesar, Georgiana y a la señora Keen (los demás carlinos quiso dejarlos en casa), pero ella hubiera preferido quedarse algunos meses más con ellos antes de marcharse a vivir a la casa ducal de su hermana. Por eso, cuando le comunicó que no quería partir, él le dio unas palmaditas en la mano y le dijo que comprendía que le costara incluso entrar en la casa y dejar solo a Bestia a oscuras bajo aquel viejo roble. Petti le aseguró que su viejo amigo estaría bien mientras ella estuviera en Francia, igual que lo estaría cuando se trasladara a Combe; ya descansaba en paz.

			Pero no era por eso. A Bestia le encantaba descansar bajo la sombra de aquel roble y el campo floreado que lo rodeaba. Era ella la que no soportaba estar en la casa sin él.

			Entonces miró a la chica tímida que aguardaba sola y olvidada en el camino.

			—¿Quién es esa chica?

			—La señorita Ann Feathers. Su padre, sir Henry, ha hecho fortuna con la crianza de caballos de pura sangre. El padre del príncipe Sebastiao, Raynaldo, cría caballos andaluces. Él no va a venir a la fiesta, y será el príncipe quien se encargue de ultimar los detalles del negocio que van a emprender juntos.

			—¿Y esa dama?

			Una chica de exquisita y delicada belleza vestida de blanco y negro caminaba del brazo de un joven caballero en dirección a la puerta.

			—Es mademoiselle Arielle Dijon. Es hija del famoso general francés Dijon, que evitó que aniquilaran sus tropas cuando los cosacos abrasaron la tierra en 1812. Quedó muy desilusionado con Napoleón después de aquel fiasco…

			—Comprensiblemente —terció Petti.

			Hacía solo una hora roncaba acurrucado en un sofá con tres rollizos carlinos que también roncaban a sus pies.

			—Después del tratado dejó el ejército —prosiguió sir Beverley—. Se llevó a su familia a América. Me parece que a Filadelfia.

			Un perrito asomó por entre los pliegues de la capa de mademoiselle Dijon, y ella le acarició la cabeza con delicadeza.

			—Ya me cae bien —dijo Ravenna.

			Del último carruaje salió una chica alta, con unos mechones salvajes que escapaban del sombrero. Era extremadamente hermosa, desprendía mucha energía y tenía una mirada brillante y despierta. Un caballero desmontó de su caballo cerca de ella, se aproximó, se quitó el sombrero y le hizo una gran reverencia.

			—Esa es lady Iona, que ha venido con su madre viuda, la duquesa McCall —murmuró sir Beverley—. Ha hecho un camino muy largo para seducir a un príncipe.

			—¿Para seducir a un príncipe?

			Petti se rió.

			Ravenna se volvió para mirarlo.

			—¿Para seducir a un príncipe? —repitió.

			—¿No se lo has explicado, Bev?

			Asomó un brillo a sus ojos entornados.

			—¿Explicarme el qué?

			—Esta fiesta, querida —dijo Petti con alegría—, no la han organizado para que los invitados puedan venir de vacaciones a la montaña.

			Ella los miró a los dos.

			—Y entonces, ¿por qué lo han hecho?

			—El príncipe Sebastiao busca esposa —contestó sir Beverley.

			—¡La fiesta es una cacería! ¡A por él, chicas! —exclamó Petti—. ¿No es fantástico?

			Ravenna tardó unos segundos en comprender a qué se refería.

			—¿Vosotros sabéis lo de la pitonisa? —les preguntó con oscura desaprobación.

			—¿Qué pitonisa?

			Petti acarició el cuello arrugado de uno de los carlinos.

			—La pitonisa que le dijo a Arabella que una de nosotras debía casarse con un príncipe o nunca llegaríamos a saber quienes eran nuestros verdaderos padres. Te lo explicó ella, ¿verdad?

			—Nos lo dijiste tú —le recordó sir Beverley—. Hace años.

			—Pues debí decíroslo para haceros reír. Y ahora me habéis traicionado.

			—Me parece que estás exagerando —opinó sir Beverley esbozando una pequeña sonrisa.

			—Tu hermana quería que conocieras a un príncipe, querida. Nosotros solo accedimos a echar una mano.

			Ravenna no podía articular palabra. Arabella se había casado con un duque, pero seguía decidida a encontrar a los padres que habían perdido hacía ya varias décadas.

			La joven miró la puerta, luego la ventana, el camino y por fin los árboles y la montaña que se erigían en lo alto.

			—¡Vaya! —exclamó llamando la atención de sir Beverley—. Me temo que vuestros planes casamenteros no servirán para nada. Veréis, para poder casarme con un príncipe necesito…

			—¿Esto?

			Sir Beverley se sacó del bolsillo un grueso anillo de hombre hecho de oro y rubíes.

			Ravenna dio un paso atrás.

			—¿Te lo dio Arabella?

			—Para que te lo entregara a ti.

			Sir Beverley le cogió la mano y le dejó el anillo en la palma. Seguía siendo igual de pesado y cálido que siempre, incluso aquel día, cuando Arabella se lo llevó a la pitonisa y todas escucharon la profecía: el día que una de ellas se casara con un príncipe, descubriría el misterio que encerraba su pasado. Y aquel anillo era la clave de todo.

			Pero a ella le daba igual el misterio de su pasado. Era muy pequeña cuando su madre las abandonó, y nunca le había importado. Pero ahora Arabella era la mujer de un duque, y ella sabía muy bien por qué no le había concedido el dudoso honor de casarse con un príncipe a su hermana mayor, Eleanor. Nunca hablaban del tema, pero las dos sabían el verdadero motivo por el que Eleanor no se había casado todavía, y no era por devoción a su padre.

			—Deja de preocuparte, querida —dijo Petti con comodidad—. Cuando una dama se encuentra en el delicado estado en el que está tu hermana, hay que consentirla.

			—Yo no estoy preocupada. —Ravenna se metió el anillo en el bolsillo. Cayó a peso contra su muslo—. Entonces, ¿debo suponer que todas estas chicas, damas de gran belleza, riqueza y estatus, y mucho más jóvenes que yo, van a competir conmigo para ganarse los favores del príncipe?

			—Es una lástima que se hayan molestado en hacer un viaje tan largo para venir —dijo Petti guiñándole el ojo.

			—Lady Iona McCall tiene veintiún años —comentó sir Beverley—. Solo es dos años menor que tú.

			—Estáis los dos como cabras. Y mi hermana también. —Se volvió hacia la ventana y se quedó mirando a las preciosas y ricas damas que desfilaban a sus pies—. Yo no me quiero casar con ningún príncipe. —Ni con nadie—. ¿Quién es ese hombre tan guapo que va del brazo de lady Iona?

			—Lord Case, heredero del marqués Airedale —le explicó sir Beverly—. No tengo ni idea de por qué ha venido. No tiene ninguna hermana, solo un hermano al que nadie ha visto en años.

			—Puede que lord Case también esté buscando esposa y haya oído que este es el mejor sitio donde encontrarla —opinó—. No me extraña que su hermano haya desaparecido; nadie querría tener un pariente tan calculador.

			—Sigues siendo una chica muy impertinente —dijo sir Beverley con los ojos rodeados de arrugas; luego se volvió a concentrar en el camino—. ¿Y dices que es muy guapo?

			—¿Te gustaría entrar en la nobleza, querida? —preguntó Petti.

			—Tanto como convertirme en princesa. —Se marchó hacia la puerta—. Ahora que ya están aquí todas las novias potenciales, ¿cuándo comenzará la fiesta? ¿Creéis que tendré tiempo de preparar el carruaje para escapar antes de que empiece a nevar?

			Aquella noche Ravenna estaba acostada boca arriba en una cama con las sábanas más suaves que había tocado en su vida y unos brocados de seda que solo había visto en la nueva hacienda ducal de su hermana Arabella; estaba muy triste. Ya habían pasado dos meses, pero todavía no se había acostumbrado al vacío en la cama. Ya no notaba esa presión contra la cadera que la obligaba a recular hasta el borde del colchón. Ya no oía bostezos a media noche que la despertaran de sus sueños. Ya no la despertaba su cálido aliento por las mañanas, ni podía ver cómo corría hacia el parque al amanecer. A Bestia le habría encantado aquella cama tan suave. Las cuerdas estaban tan bien tensadas que no se oía ni un solo chirrido al subir.

			Cerró los ojos con fuerza deseando poder sentir un cuerpo cálido a su lado al que poder abrazar.

			Tenía que bajar a las caballerizas. Se abrochó los botones de una bata que no avergonzara demasiado a Petti, si por casualidad se topaba con alguien por la casa, y salió de su dormitorio.

			Chevriot era imponente visto desde fuera: una masa elegante de piedra caliza marrón grisácea rodeada de un muro inflexible con pesadas torres y techos austeros. Pero dentro del castillo reinaba el lujo. Las gruesas alfombras que forraban la longitud de los pasillos se tragaban sus pasos, y la luz del candil que llevaba en la mano bailó por encima de la silueta de un lacayo que aguardaba sentado en lo alto de la escalinata, y que la saludó con la cabeza cuando la vio pasar.

			Bajó hasta la cocina por la escalera del servicio y se coló por una puerta que había escondida en el muro, luego siguió la corriente de aire helado hasta el huerto. La noche olía a nieve, era un aroma limpio y afilado. Por la tarde había visto cómo se formaban pliegues de nubes de un color gris blanquecino alrededor de la cumbre de la montaña. Sabía que por la mañana empezaría a nevar y se quedaría allí atrapada.

			Salió del huerto por la puerta de la verja y siguió el muro del cementerio hasta el garaje de los carruajes, luego continuó hasta las caballerizas.

			En el interior reinaba el frío y el silencio. Un único farol iluminaba el pasillo central y Ravenna caminó en silencio por el suelo recién barrido. Los caballos descansaban en los establos que había a ambos lados del pasillo, como en las caballerizas de sir Beverley, como en su hogar, en Shelton Grange, donde ella y Bestia jugaban y trabajan. Donde él se quedaría para siempre. Donde ella ya no podía vivir porque su preciosa y valiente hermana se había casado con un duque.

			Una lágrima le resbaló por la mejilla como si fuera una diminuta bofetada ardiente. Luego apareció otra. Una tercera se quedó encallada en la comisura de sus labios. Un solitario gato marrón la observaba desde las sombras y la juzgaba con la mirada. Ravenna se limpió con el reverso de la mano.

			Entonces oyó un ruido procedente de uno de los establos: suave, chillón, seco y luego largo, desesperado y después triste y cansado. El gato se marchó corriendo. Ella sonrió. Los sonidos de los cachorros eran inconfundibles.

			Siguió el sonido hasta una cuadra que no estaba concebida para albergar caballos, sino enseres. Sobre una de las paredes colgaba una horca para remover heno, una hacha y una pala, además de un cubo y cepillos muy bien ordenados encima de un banco. Había una espesa capa de paja en el suelo, y los cachorros estaban acurrucados en un rincón. Alguien les había hecho una casa provisional.

			Se puso de rodillas. Había cuatro perritos blancos y negros entrelazados entre las sombras, dos de ellos dormían, otro cabeceaba, y el último se arrastraba gimoteando por encima de sus hermanos. La madre no estaba, quizá hubiera salido a por comida, o puede que ya los hubieran destetado y no estuviera más con ellos. Ya tenían el tiempo suficiente, probablemente entre nueve y diez semanas.

			Entonces asomó una nariz negra por debajo de un montón de paja que tenía amontonada al lado. Sus minúsculos orificios nasales inspiraron el aire gélido.

			Ravenna dejó el candil encima del banco, se agachó junto al cachorro escondido, apartó la paja y observó al pequeño de la camada. Era evidente que era el más joven, porque estaba separado de sus hermanos y era mucho más pequeño que ellos. Igual que Bestia.

			Lo cogió y acarició su piel helada. Ahora que ya no tenía a su madre y al no ser lo bastante fuerte como para pelearse con sus hermanos, no aguantaría con aquel frío. Y, sin embargo, había conseguido hacerse un agujero en la paja. Un pequeñajo con recursos. Lo acurrucó en su pecho. El perrito se revolcó con habilidad contra ella y utilizó sus minúsculas zarpas nuevas —que parecían cuchillas—, para aferrarse a su capa con actitud hambrienta. Se rió y le acarició la cabecita con la nariz.

			—Lo siento —susurró—. No te puedo ayudar. No he pensado en traerte una galleta.

			Se pegó el cachorro al cuello y lo calentó hasta que se le entumecieron los dedos y la punta de la nariz. Luego dejó al perrito junto a sus hermanos dormidos, lo tapó con un poco de paja y las quejas del animalito aumentaron lastimosamente.

			Se oyó una pisada al otro lado de las caballerizas. Era un hombre. Luego oyó otro paso. Se detuvo junto a la puerta que ella había dejado abierta.

			«Silencio.»

			Pensaba que estaba sola. Y ahora había un hombre que guardaba silencio al otro lado de la puerta. Si había venido a ver a los cachorros, entraría. Si la había seguido y tenía malas intenciones, quizá guardaría silencio. No sería la primera vez que un hombre asumía que ella se mostraría dispuesta a darse un revolcón sobre el heno. Pero esta vez su protector no estaba con ella para gruñir y enseñarle los dientes. Esta vez estaba sola.

			Parecía que el cachorro sollozaba cada vez con más desesperación. No se oía ningún otro sonido que rompiera la calma, ni una brizna de aliento, ni un movimiento. Pero el hombre seguía allí. Hasta el último de los vellos de punta del brazo de Ravenna sentía su presencia.

			Empujó la puerta hacia fuera. Se agitó y se volvió a cerrar. El tipo cayó al suelo y se oyó un escueto y profundo gemido en el silencio.

			Luego… nada.

			El cachorro gimoteó.

			Ravenna contó hasta treinta. Luego dio un paso adelante y abrió la puerta.

			La luz era tenue y apenas pudo distinguir el perfil del hombre recortado contra el suelo: tenía el sombrero torcido y por debajo asomaba pelo oscuro que se le rizaba alrededor del cuello, una nariz larga, y una mandíbula oscurecida por unas patillas. Llevaba una ropa sencilla, una casaca marrón, calzones oscuros y botas. Tenía las manos grandes. Se le veía una cicatriz en la mano derecha que nacía de la uve que dibujaban su dedo índice y el pulgar, hasta la manga, el recuerdo de alguna herramienta afilada descarriada. Ella había visto muchas cicatrices como aquella en manos de granjeros y mozos de cuadra.

			Aquel hombre debía de ser un mozo, un mozo que no tendría que haberla asustado. Cuando recuperara la conciencia tendría un moretón en la cabeza del tamaño de Devonshire.

			Su cuerpo bloqueaba la puerta. Si quería ir en busca de ayuda tendría que pasar por encima de él. Pero la falda estrecha que llevaba no le permitía sortearlo de un solo paso. Eso le pasaba por intentar vestirse como una dama para darle gusto a Petti.

			El hombre no se movía. No podía estar muerto. Pero seguía muy quieto. Estaba oscuro y parecía que no respiraba. Entonces sintió un picor en los dedos, y la costumbre venció al miedo. Debería palparle el cráneo. Si le había hecho una herida con la puerta, ella sabía lo que debía hacer. Pero primero tenía que examinarlo.

			La joven alargó el dedo con recelo y se lo clavó en el hombro.

			El tipo rugió. Se lo clavó con más fuerza.

			La agarró del tobillo con tanta fuerza que se resbaló de la puerta. Giró para evitar desplomarse sobre los cachorros y se cayó al suelo aterrizando sobre el hombro; la paja amortiguó la caída. Pero él no la soltó. Ravenna trató de recular hasta la pared en busca de algo que utilizar como arma. Agarró un asa. Blandió lo que había agarrado hacia delante y se le escapó de entre los dedos entumecidos. La horca aterrizó sobre la pierna del hombre.

			—¡Cielo santo! —rugió—. ¡Maldita sea!

			En lugar de agarrarse la pierna, el tipo se abalanzó hacia delante, la cogió de la rodilla y la rodeó de la cintura con la otra mano. Entonces se colocó encima de ella, la aplastó con todo su peso, la inmovilizó sobre la paja con las rodillas, las caderas y el pecho, y le tapó la boca con la mano para reprimir el grito que emitió. Ella intentó soltarse. Él le rodeó los tobillos con los suyos y le inmovilizó las piernas. La cogió del brazo y el otro quedó atrapado debajo de su cuerpo.

			—Estate quieta —le rugió como un animal.

			Ella se quedó quieta.

			—¿Por qué atacas a un hombre inocente? —preguntó arrastrando las palabras—. Maldita sea, ahora me duele la cabeza. Y la pierna.

			El corazón acelerado le palpitaba pegado al pecho de aquel hombre. Tenía su cara a pocos centímetros de distancia, y veía cómo algunos mechones de pelo satinado se descolgaban por delante de unos ojos que eran pozos de pura indignación. El aire helado que corría entre ellos no olía a alcohol. No estaba bebido. Debía de hablar de esa forma a causa de la herida. Le había dado un buen golpe con la puerta.

			—Te voy a destapar la boca —dijo y entornó los ojos como si estuviera intentando enfocar. Tenía las pestañas largas. Para ser un hombre—. Pero si gritas, no te gustarán las consecuencias. Si has entendido lo que te he dicho parpadea una vez.

			Ella parpadeó. Le destapó la boca, e inspiró hondo.

			—Sigo sin poder respirar —jadeó.

			El cachorro gimoteó.

			—¿Qué haces aquí? —Paseó los ojos por el cuello de su vestido y luego le miró el pelo—. ¿Eres una doncella?

			—He salido, necesitaba aire. Me estás aplastando, los pulmones. Apártate, o gritaré, y me enfrentaré a las consecuencias.

			—Si no tienes aire no podrás gritar. —Su voz empezaba a sonar más normal. Y demasiado racional—. Dime quien eres y te soltaré.

			—Regina Slate. Hija —duque de Marylebone—, invitada. Hará que te cuelguen cuando se entere de que me has tocado.

			—Marylebone es un vecindario, no un duque. Y amenazar a un hombre con colgarlo cuando te tiene inmovilizada es una tontería. —Ahora percibía un tono agradable y quebrado. Era extranjero. Pero no era francés, pensó, y hablaba perfectamente el inglés. También sabía que Marylebone era un vecindario de Londres. Menuda suerte la suya—. Y si tu padre es duque —dijo—. Yo soy el emperador de China.

			—Es un placer —jadeó—. Me alegro de conoceros, alteza.

			La agarró con más fuerza de la muñeca.

			—¿Cómo te llamas y qué haces en este establo?

			—Ravenna Caulfield. De verdad. Tenías razón. No soy nadie. —No tenía a nadie que la abrazara por las noches ni que la protegiera de hombres que se abalanzaban sobre ella porque no era nadie—. Ahora… quítate de encima.

			—Caulfield. —Frunció el ceño. Se relajó un poco la presión que sentía en el pecho y Ravenna intentó llenarse los pulmones. Pero él seguía agarrándola del brazo con fuerza—. ¿Has venido con sir Beverley?

			Para ser un mozo de cuadra parecía estar muy bien informado.

			—Trabajo para él.

			Aunque eso ya no era verdad ahora que era la hermana de una duquesa. Pero ¿cuánto podía saber aquel tipo sobre la hacienda de sir Beverley?

			—¿Y a qué te dedicas? —Entonces la observó con un interés especial y ella sintió un pequeño torbellino de excitación—. ¿Eres su amante?

			Por lo visto no sabía tanto sobre sir Beverley a fin de cuentas.

			—Me dedico a cuidar de sus perros y sus pájaros exóticos.

			El tipo dejó de fruncir el ceño de golpe. Y apareció un pliegue en sus descuidadas mejillas.

			El corazón de Ravenna dio un brinco.

			—Cuidas de sus…

			—Perros y de sus pájaros exóticos. Doce perros. Dos pájaros. Y un cerdo.

			Una extraña agitación se estaba adueñando de sus extremidades entumecidas. Debía de ser miedo. No podía deberse al pliegue de la mejilla que asomaba por encima de su firme mandíbula. Era un desconocido peligroso que la estaba atacando. Pero los asaltantes no sonreían como si estuvieran curiosamente complacidos. ¿no?

			Un brillo rojo asomó por encima del pelo que le caía sobre la frente, le estaba empezando a salir el golpe. Una cataplasma de galleta le aliviaría el dolor. Puede que en la cocina pudiera encontrar leche y un poco de…

			—¿Animales? —preguntó mirándola de nuevo a la cara; el pliegue de su mejilla era cada vez más evidente.

			—Cuido de ellos y me ocupo de atenderlos cuando se ponen enfermos. Cuando estoy en el campo también lo hago por los animales de los demás y no recibo ninguna compensación, porque como no soy un hombre nadie cree que deba pagarme, y me dan cestas de huevos, nata o una pastilla de jabón, cosa que siempre he pensado que me dan porque piensan que una mujer debería oler mejor que yo. Y este forcejeo sobre la paja empapada de orín de cachorro no está ayudando en ese sentido. Así que quítate de encima.

			Pero él no pensaba soltarla. Ella advirtió el cambio en sus ojos y lo notó en su cuerpo en cuanto sucedió. Ravenna no tenía mucha experiencia con los hombres, solo se había rozado ocasionalmente con alguno cuando estaba agarrando el extremo de alguna oveja y el granjero cogía el otro. Pero sabía lo suficiente sobre animales como para reconocer la excitación masculina, incluso en los ejemplares de su propia especie.

			A su atacante se le dilataron las pupilas en la oscuridad. Entonces le miró los labios. Puede que no la hubiera seguido hasta el establo con la intención de aprovecharse de ella. Pero era evidente que en ese momento sí que estaba pensando en ello.

			—Pues yo creo que hueles muy bien —dijo con la voz más grave que antes, como una noche cálida de otoño, y sus vocales sonaban especialmente agradables.

			No era francés. ¿Sería italiano? ¿Español? Debía de haber llegado con alguna de las demás invitadas, alguien con poco juicio para elegir a sus mozos de cuadra.

			—Yo…

			—Y, por Deus —dijo con la voz entrecortada y sin dejar de mirarle los labios—, eres encantadora.

			El impulso debió de apoderarse de él. La única criatura de sexo masculino que la había considerado encantadora era Bestia, y era porque ella, a veces, olía a beicon.

			Tenía que distraerlo.

			—Te puedo curar el moretón de la frente —le dijo luchando contra el miedo.

			—¿Ah, sí?

			Parecía desconcertado. Los golpes en la cabeza podían atontar un poco.

			—Se te está empezando a hinchar. Te va a salir una herida dolorosa que se podría infectar. Deja que me levante y le pediré al ama de llaves que…

			La besó sin previo aviso. No lo hizo con fuerza, ni con violencia, ni siquiera con imposición. Pero el contacto fue absoluto.

			Ravenna apretó los labios. Respiró por la nariz y percibió un olor a caballo, paja y algo desconocido que le resultaba muy masculino y… atractivo. Como el whisky pero sin el toque punzante. O la piel pulida. Le soltó la muñeca y la agarró de la mejilla con su enorme mano.

			Ella no le apartó. «Debería hacerlo.» Pero su olor, el calor de su piel, la sensación que le provocaba sentir esos labios sobre los suyos —provocándola, animándola, deseándola—, la tenían paralizada. Le acarició el cuello muy delicadamente con el pulgar. Sus caricias eran cálidas. Íntimas. Tiernas. El hormigueo de placer se mezcló con el pánico en su vientre. Podría devolverle el beso. Podría descubrir qué se sentía realmente besando a un hombre.

			«No puedo hacerlo.»

			Después del beso él querría más, y ella no podía satisfacerlo.

			Le hizo lo que Bestia le hubiera hecho a cualquier atacante.

			—¡Colhões!

			Se sobresaltó, se alejó de ella rodando y se puso de pie.

			Ella retrocedió, se le enredó la falda en las botas al levantarse, y saltó para esquivar a los cachorritos. El tipo la miró por entre las sombras con ira en los ojos. La sangre brotaba por entre los dedos que se había llevado a la boca.

			—Espero habértelo arrancado de un mordisco —le dijo sin pensar.

			Él bajó la mano: el labio inferior seguía intacto, aunque chorreaba sangre por la barbilla.

			—Maldita sea, mujer. Solo te he besado.

			—Pero me tenías atrapada.

			—Sí, bueno, está claro que ha sido un error.

			Se limpió la sangre con suavidad utilizando la manga. Era alto, tenía los hombros anchos, y los músculos del cuello muy marcados. No parecía un mozo de cuadra, más bien tenía aspecto de caballero, pero esos músculos eran como los de un granjero. Aquel hombre trabajaba duro, y la había inmovilizado con muy poco esfuerzo. Si hubiera querido le habría podido hacer cualquier cosa. Y todavía podía hacérselo. Tenía la horca para remover heno al lado de la bota. Estaba bloqueando la puerta. Seguía estando atrapada.

			—Apártate —le dijo—. O te daré una patada en los colhões con más fuerza de la que he utilizado para morderte.

			Él se apartó de la puerta sin decir una sola palabra, y ella pasó por su lado y cruzó el patio corriendo. Una vez dentro, cerró la puerta de su dormitorio, se envolvió en una manta y se sentó delante de las brasas del fuego temblando un poco. Nunca se había imaginado como sería su primer beso. Nunca se había imaginado que alguna vez le darían su primer beso.

			Ahora ya lo sabía.

		

	
		
			
3 
El monje

			Cuando lord Vitor Courtenay ató su caballo a una rama y entró en la iglesia de piedra gris que había en la cima de la montaña, ya se veían algunos copos de cristal gélido flotando por entre los árboles. Cerró la puerta y cruzó la nave desnuda de adornos, sus pasos resonaban en la bóveda. Al llegar a los escalones de piedra caliza del presbiterio, se puso de rodillas, se quitó el sombrero, y se santiguó.

			Años atrás, había acudido a aquella ermita de la montaña en busca de comida, refugio y seguridad. En ese momento no necesitaba nada de eso. La riqueza que había amasado durante la guerra trabajando para Inglaterra y Portugal estaba cogiendo polvo en su banco de Londres, y en ese momento disponía de todos los lujos del Chateau Chevriot.

			Esa mañana buscaba otra clase de ayuda.

			La iglesia olía a incienso y a velas de sebo, y la fragancia se mezclaba con un aroma antiguo y sagrado: el olor de la tierra de su verdadero padre. Catorce años atrás, cuando descubrió quien era su padre biológico, Vitor viajó primero a esta tierra, pero volvió a partir cuando la familia real portuguesa se llevó la amenaza de Napoleón hasta Brasil. Sin embargo, no cruzó el Atlántico junto al resto de la corte. Su padre, Reynaldo, primo del príncipe regente, se retiró a las montañas. Desde su escondite envió a su hijo inglés —joven y ansioso por demostrar su valía—, a España, y luego a Francia, para que aprendiera lo que pudiera con el objetivo de poner a salvo Lisboa y restaurar la corte de la reina.

			Y él no lo decepcionó.

			Se tocó el labio hinchado con la lengua. Por lo visto no todo el mundo respetaba a los héroes de guerra.

			Por detrás de las gradas de madera del coro crujió una puerta. Agachó la cabeza y esperó. Los pasos de unas sandalias se arrastraron hasta él y se detuvieron a su lado. El ermitaño se arrodilló en la piedra fría y el tintineo de las cuentas de su rosario quedó amortiguado por la lana de su hábito.

			—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

			No le olía el aliento a vino. Todavía.

			—Amén.

			—¿Para qué pecado has venido en busca de absolución, mon fils? —preguntó el sacerdote, y luego añadió—: Esta vez.

			—Padre…

			—¿Has actuado con ira?

			El ermitaño le hizo la pregunta siguiendo una tradición antigua, según la cual el sacerdote sonsacaba la confesión del pecador mediante las preguntas. Los dos años que Vitor pasó viviendo en el monasterio que estaba en lo alto de las montañas de la Serra dal Estrela, había leído todos los libros que encontró en la biblioteca de los hermanos benedictinos, incluyendo algunos manuales del confesor. Y aquel ermitaño no había elegido el pecado de la ira por capricho. Ya sabía que era una de sus debilidades.

			—No —contestó con la garganta seca—. No ha sido ira.

			«Esta vez no.»

			—¿Codicia?

			—No.

			—¿Orgullo?

			—No.

			—¿Envidia?

			—No.

			—Es imposible que hayas pecado de perezoso —dijo el ermitaño con un tono de voz suave—. No has dormido ni una sola noche entera en toda tu vida, joven vagabundo.

			—No.

			«Elige ya al pecado correcto.»

			—¿Has mentido?

			—No.

			—¿Has robado?

			Eso se podría discutir.

			—No exactamente.

			—¿Has codiciado los bienes de tu vecino?

			Por un momento, aunque la palabra «bienes» no era la más adecuada para definirlo.

			—No.

			—Hijo…

			—Padre…

			Vitor se llevó los nudillos a la frente.

			El sacerdote guardó silencio un momento que se alargó mecido por el aire helado.

			—¿Has vuelto a matar?

			—No.

			El suspiro de alivio del francés resonó en las paredes del presbiterio. Se sentó sobre los talones y se cruzó de brazos por encima de las voluminosas mangas que llevaba.

			—Y entonces, ¿qué has hecho que te haya llevado a abandonar la reunión que se celebra en la casa de tu hermanastro, y dónde se requiere tu presencia?

			—He besado a una chica.

			Silencio.

			—¿Padre?

			—Vitor, vas a acabar en un manicomio.

			—O en el infierno. —Se pasó la mano por el pelo y se volvió hacia el sacerdote. El anciano francés lo miraba con paciente tolerancia. Vitor negó con la cabeza—. No tendría que haberlo hecho, Denis.

			—Puede que te estés tomando tus votos monásticos demasiado en serio, mon fils, en especial teniendo en cuenta que los abandonaste hace seis meses. —Alzó sus cejas peludas—. O eso me dijiste entonces.

			El monasterio fue el lugar perfecto donde retirarse después de la guerra. Pero los padres de Vitor, el marqués de Airedale y el príncipe Raynaldo de Portugal, no opinaban lo mismo. ¿Dónde estaba aquel hombre leal a ambas familias, el hombre al que habían confiado las misiones más peligrosas para que sirviera con lealtad tanto a Inglaterra como a Portugal? ¿Dónde estaba aquel hombre sediento de aventura?

			«Atado a una silla, apaleado, hecho jirones.»

			El monasterio le vino muy bien. Durante un tiempo. Pero cuando hubo conseguido reprimir su ira, empezó a sentirse ansioso por seguir adelante.

			—No es por los votos. —Volvió la cabeza hacia el altar desnudo hecho con piedras de granito extraídas de aquella misma montaña—. No era exactamente una chica.

			El sacerdote se atragantó.

			—Puede que ya sea hora de que hablemos sobre ese monasterio.

			Vitor lo miró con el ceño fruncido.

			—Oh, cielo santo, Denis. Era hembra.

			—Ah. Bon. —El viejo sacerdote volvió a suspirar aliviado—. Entonces, ¿estás confesando el pecado de la fornicación?

			—No. —Vitor se volvió para sentarse en el escalón y aliviar así el dolor de la pierna que ella le había golpeado con la horca más pesada del mundo. Se pasó la mano por la cara—. Solo la besé.

			El ermitaño se rió.

			—Si te cobró solo por eso, debería ser ella quien se confesara.

			Denis se metió la mano en un bolsillo del hábito y sacó una bota.

			—No era una puta. Era una dama. —Aunque llevaba un vestido de sirvienta y estaba trasteando en los establos en plena noche—. Yo la asusté. —En sus ojos vio ira, indignación y miedo. Tenía unos preciosos ojos negros. A la luz del candil, parecía un ángel. Un ángel oscuro y tentador—. Fue como si un demonio se apropiara de mis actos. Ella estaba allí… —debajo de él, él notaba todas sus curvas bajo su cuerpo, su cuerpecito exuberante y femenino, sus ojos brillantes— y yo quería besarla, más de lo que he deseado nada en la vida. No pude reprimirme.

			Debería haberse contenido mucho antes de seguirla hasta el establo. La vio cruzar el patio en plena oscuridad como si estuviera acostumbrada a ir por ahí sola, con paso firme, con la tela de la falda ceñida al trasero y a los muslos, y esa imagen lo excitó, pues la estaba observando desde las sombras gélidas. Ninguna mujer de buena cuna caminaba de esa forma. La luz del candil se reflejaba en el cabello negro que le enmarcaba la cara y suplicaba que alguien lo liberara de sus confines. La había seguido tanto para poder verla mejor, como porque le pareció que tenía intenciones sospechosas.

			Su joven hermanastro Sebastiao disfrutaba citándose con las sirvientas en los establos. Curiosamente, decía que le hacía sentir como el libertino que no era. Sin embargo, ese divertido pasatiempo no encajaba con los invitados del príncipe.

			Pero Sebastiao no estaba en el establo con la chica, solo había un montón de cachorros mestizos y una maldita horca que parecía de piedra. Y, entonces, cuando la inmovilizó en la paja y ella le miró la boca…

			Se volvió un poco loco.

			Dos años de silenciosa contemplación no lo transformaban a uno necesariamente en un monje convencido.

			Denis asintió.

			—Al diablo le encanta adoptar forma de mujer.

			—No. Yo malinterpreté la situación.

			La joven no era una sirvienta que había ido a las caballerizas en busca de un revolcón rápido con algún mozo de cuadra, sino, por lo visto, una de las potenciales esposas de Sebastiao. Una elección extraña: la antigua sirvienta de un baronet inglés menor. Pero el deber de Vitor en Chevriot no era el de juzgar las intenciones de su padre biológico, solo la de asegurarse de que su hermanastro cumplía con su deber.

			Denis le miró el labio hinchado.

			—¿Le pediste perdón después de besarla?

			—No.

			Lo haría hoy. Y luego se mantendría todo lo alejado de ella que pudiera.

			—Hay muchas chicas en ese castillo —dijo el francés haciéndose eco de sus pensamientos—. Sebastiao se quedará sin opciones si tú te interesas por una de ellas.

			No. Ya había creado problemas en una ocasión al interponerse entre uno de sus hermanos y una mujer. No pensaba volver a hacerlo.

			—No tengo ningún interés en ella —murmuró.

			—Sigues en secreto de confesión, Vitor.

			Volvió la cabeza.

			—¿Cómo lo haces?

			—¿Reconocer las mentiras? Es un don. El tuyo es servir a tu familia. A tus dos familias. Hay que conseguir que Sebastiao siente la cabeza. Después de todas las veces que le has salvado del desastre, tú lo sabes mejor que nadie.

			—Es posible que obligarlo a casarse lo tranquilice un tiempo, pero no cambiará su forma de ser.

			Igual que él no había cambiado después de sufrir torturas. Puede que su hermano mayor Wesley hubiera heredado toda la templanza de los Courtenay. Puede que él, como no tenía tanta sangre Courtenay, hubiera heredado la inconstancia de su madre.

			Era un vagabundo.

			—Sebastiao es inestable y propenso a los excesos —dijo Denis—. Pero la nieve lo retendrá aquí hasta que elija esposa —opinó el ermitaño—. Y el príncipe Raynaldo sabe que tú no le fallarás.

			Nunca lo había hecho. Pero esta misión le quedaba grande.

			—Cuando todo esto haya acabado, Denis, regresaré a Inglaterra.

			—¿Para hacer qué, mon fils? Gastar tu oro en bebida, juego y mujerzuelas?

			—¿Por qué no? No tengo nada mejor que hacer con él.

			Durante las largas y silenciosas noches que pasó en el monasterio, con la barriga vacía y las manos llenas de callos, estuvo considerando entregarse a la vida para la que había nacido, una vida que se podía permitir. Pero incluso entonces sabía que eso no le satisfaría. Pronto se enteraría de alguna oportunidad en el extranjero, u olería el frescor de los vientos de la primavera, y se volvería a marchar.

			Se frotó distraídamente la cicatriz que tenía entre el pulgar y el dedo índice por encima de los guantes. Le picaba.

			—Bon. —El sacerdote dejó la bota sobre el escalón y entrelazó las manos—. Te has confesado del pecado de la lujuria, mon fils —dijo con sencillez—. Estás arrepentido, n’est-ce pas?

			Vitor cerró los ojos y vio los de aquella joven, brillando como estrellas.

			—Sí.

			—Como penitencia te impongo una novena a nuestra madre la Virgen María, y la tarea de emparejar a tu hermano con una mujer que le haga sentar la cabeza.

			—¿Solo eso? —Vitor alzó una ceja—. Padre, eres demasiado indulgente.

			El padre dibujó una cruz en el aire delante de su frente.

			—Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

			—Amén.

			—Ahora ve a buscar una puta de verdad y apaga parte de ese fuego que te corre por la sangre.

			Cogió la bota.

			El camino que bajaba por la ladera estaba salpicado por la nieve que cada vez caía más rápido por entre el toldo de píceas y pinos. Un jinete apareció como una sombra por entre la cortina blanca. Cuello de la camisa levantado, botones dorados, unos calzones impolutos y fusta torcida, tenía la pose estudiada hasta cuando iba a lomos del caballo.

			—¿Ya estás otra vez con ese rollo papista, hermano? —dijo Wesley Courtenay, conde de Case, arrastrando las palabras.

			Tenía el pelo castaño lleno de copos de nieve y también algunos alrededor de los ojos de color azul oscuro que ambos compartían con su madre.

			—¿Y tú ya vuelves a poner esa pose de lord de siempre, hermano?

			Se detuvieron uno frente al otro y se dieron la mano.

			Wesley sonrió.

			—Me alegro de verte después de tanto tiempo, Vitor —dijo con el tono grave y con la voz cálida, una voz que, a veces, podía sonar fría como el acero en invierno—. Pero ¿qué narices te has hecho en el labio? —Ondeó la mano—. Da igual. Te afea un poco, así que me siento casi en deuda contigo.

			—Mi ayudante de cámara me debe de haber cortado mientras me afeitaba.

			—Eso podría ser si tuvieras ayudante —contestó su hermanastro mayor—. O puede que ahora sí lo tengas. Hace tanto tiempo que no te veo por Inglaterra que apenas sé cómo te van las cosas. Me puse muy contento cuando recibí tu invitación para venir a esta reunión —dijo en un tono conversador mientras de fondo se oían los sonidos apagados de la nieve cayendo a los pies de los árboles.

			—¿Ah, sí?

			—¿Un castillo lleno de damiselas buscando esposo? —Wesley fingió sorpresa—. Pues claro. ¿Qué hombre razonable no estaría encantado ante tal perspectiva?

			Vitor se rió.

			—Ya sé que es probable que esas chicas sean demasiado inocentes para tu gusto, Wes. Pero sus padres son muy ricos. Unas sesiones de juegos nocturnos no te harán daño.

			—Claro. ¿Por qué me has invitado, Vitor?

			—No fue cosa mía. Papá te invitó y te dijo que había sido yo. Recibí su carta un día antes de salir de Lisboa.

			Wesley detuvo su montura.

			Vitor prosiguió y dejó que Ashdod siguiera al paso que quisiera.

			—Tengo entendido que mamá se muere por tener nietos. Puede que tenga la esperanza de que, si te quedas atrapado con un montón de doncellas casaderas, acabes encontrando esposa.

			—Papá quiere que nos reconciliemos —dijo Wesley por detrás de él.

			Vitor detuvo al rucio y miró por encima del hombro.

			—Por si te sirve de algo, me alegro de que papá lo hiciera. Me alegro de verte, Wes.

			—Eso espero, después de siete años.

			Pero no hacía siete años que había dejado de oír la voz de su hermano, solo cuatro. Sin embargo, Wesley era un tonto arrogante y desconocía que él lo sabía.

			—Bueno, no me podía resistir a la invitación. —Wesley contempló aquellos bosques que tan alejados estaban de su moderna sociedad londinense—. En esta época la ciudad es muy aburrida, y mamá es un fastidio. —Le brillaron los ojos—. ¿Por qué no naciste tú primero en lugar de ser yo el primogénito?

			—Si aceptas las reglas, el destino es una amante cómoda, Wes.

			Destino: la amante que hacía cuatro años lo puso en manos de unos mercenarios que se lo entregaron a los británicos para que lo torturaran.

			—Ahora el monje pretende sermonearme sobre amantes. —Wesley se rió—. Y hablando del tema… El príncipe no parece muy contento con las perspectivas matrimoniales. ¿Ha venido obligado?

			—Pregúntaselo tú mismo.

			Wesley nunca había reconocido en voz alta la relación de Vitor con la realeza portuguesa. Pero sabía que su madre se había acostado con otro hombre y de esa unión había nacido un hijo. El marqués de Airedale, un padre indulgente para sus dos hijos, no se opuso a que él abandonara Inglaterra para irse a vivir a casa del hombre que lo había engendrado. Y la única vez que había regresado a Inglaterra siendo ya un hombre, el marqués lo había recibido con los brazos abiertos.

			Vitor comprendía a su hermano mayor. Por mucho que Wesley se preocupara por él, también estaba resentido por el amor que le profesaba su padre. Pero sobre todo le odiaba por culpa de un agravio de hace siete años que, por lo visto, no podía olvidar ni perdonar. Vitor lo sabía porque, durante la guerra, cuando había estado prisionero en su propio país, acusado de traición, había oído la voz invernal de su hermano mayor mientras lo torturaba.

			Ravenna paseó los dedos de los pies por la alfombra mientras se acercaba a la puerta del salón; e iba dejando marcas en el estampado. Ahora que el mundo fuera del castillo se había convertido en un torbellino de nieve y viento, no podía evitar a los humanos que se alojaban allí a menos que quisiera quedarse encerrada en su dormitorio. Pero retrasó su salida todo lo que pudo.

			Le sonrió al lacayo apostado en la puerta del salón y miró por encima de su hombro.

			—¡Por nuestro anfitrión! —exclamó sir Henry, el criador de pura sangres—. ¡Le deseo mucha prosperidad!

			—¡Por nuestro anfitrión!

			Los invitados levantaron sus copas en dirección al príncipe. Estaba plantado ahí, resplandeciente en medio de la estancia, con un cuello que le llegaba hasta la barbilla y unas solapas enormes. Tenía los ojos rojos, la mirada desorientada y una sonrisa vacilante. Les hizo una reverencia, era evidente que estaba bebido.

			El conde de Whitebarrow, un hombre alto y rubio de mirada arrogante y nariz aristocrática, le echó a Ravenna una ojeada rápida y evaluadora. El joven señor Martin Anders se la quedó mirando fijamente por debajo de un flequillo despeinado. Tenía el ojo derecho rojo y rodeado de una sombra, como si le hubieran dado un puñetazo. Su padre, el barón Prunesly y reputado biólogo, la miró por encima de las gafas y frunció el ceño.

			Ravenna buscó la delicadeza oscura de mademoiselle Dijon y la encontró sentada junto a su padre, el general. Tenía su perrito acurrucado en el regazo y decorado con los mismos lazos que ella llevaba en el vestido. Por lo menos había una persona en la fiesta que estaba bien acompañada.

			El almuerzo había sido un purgatorio de conversaciones banales, taimadas y silenciosas evaluaciones por parte de las mujeres, y peculiares escrutinios por parte de los hombres. Ella estaba segura de que la cena sería más de lo mismo. Y todavía tendría que soportar docenas de comidas más hasta que sir Beverley la dejara marchar de aquella cárcel. Tenía que encontrar alguna actividad, y rápido.

			Y, preferiblemente, algo que la mantuviera alejada de los establos.

			Sir Beverley había hablado con el jefe de los mozos del príncipe. No había ningún mozo de establo, cochero ni otro sirviente que hubiera venido con alguno de los invitados que encajara con la descripción del hombre que la había inmovilizado en el suelo la noche anterior. Había un pueblecito al otro lado de la fortaleza, pero el mozo dijo que allí vivía muy poca gente y que los conocía bien. Chevriot era propiedad de la familia del príncipe Sebastiao desde hacía un siglo, lo consiguieron después de que algún miembro de su familia se casara con una heredera francesa. Los lugareños eran leales a sus señores, que acostumbraban a estar ausentes, y recelaban de los desconocidos.

			De todas formas, cuando salió el sol, Ravenna había cruzado los caminos llenos de nieve que conducían al pueblo y había entrado en las tiendas de todos los artesanos que encontró, lo estaba buscando. Si se enfrentaba a su atacante a la luz del día, en público, el príncipe se vería obligado a tomar medidas contra él. A fin de cuentas, que el mundo la considerara una dama tenía sus ventajas.

			Pero no encontró ningún hombre de espaldas anchas y ojos de color añil al que se le hacía un pliegue en la mejilla izquierda cuando sonreía, y que le provocaba un aleteo en el estómago. Regresó al castillo de muy mal humor con la nieve pegada a las medias y los bajos del vestido cubiertos de hielo.

			Y aquella fiesta tampoco la estaba ayudando.

			Al otro lado del salón, las rubias gemelas Whitebarrow se estaban acercando a la tímida Ann Feathers como si estuvieran paseando con despreocupación. Pero se adivinaban las malas intenciones en sus pálidos ojos azules. A ella se le erizó el vello de la nuca.

			La señorita Ann Feathers levantó su agradable mirada del suelo y les hizo una reverencia incómoda a las gemelas. Entonces comenzó la tortura, parecían un par de niñas malcriadas arrancándole las alas a una mariposa. No necesitaba oírlas hablar para imaginar su conversación. La señorita Feathers se sonrojó, abrió mucho los ojos y el champán empezó a bailar en su copa cuando se puso a temblar. Se llevó una mano a los volantes que le adornaban el cuello para tocárselos con timidez, y lady Penelope esbozó una sonrisa dura.

			Ravenna rugió por lo bajo. Se separó de la pared y se acercó al trío.

			Alguien le tocó el codo y, cuando se volvió, se encontró con los ojos de lady Iona McCall, eran tan azules como el cuerpo de una libélula en verano.

			—Señorita Caulfield —dijo en voz baja con un tono musical—. Admiro su valentía. —Echó una rápida ojeada en dirección a las hermanas Whitebarrow, que seguían torturando a la señorita Feathers—. Pero yo intentaría no hacer enfadar a nadie a estas alturas tan tempranas del juego.

			Ravenna se rió.

			—Bueno, es un alivio saber que hay más personas que son conscientes de que es un juego.

			—Sí. Está claro que es una competición. —Los diamantes que adornaban el flamante recogido de lady Iona brillaban a la luz de las velas. Aquella belleza de las Tierras Altas era hija de una duquesa viuda y también heredera, y tenía más posibilidades de ganarse la admiración del príncipe que cualquiera de las demás presentes—. Pero hay otros premios que una dama inteligente podría valorar además de su alteza real —añadió.

			Ravenna siguió su mirada divertida hasta el otro lado de la habitación.

			Lord Prunesly y su hija Cecilia estaban junto a la chimenea acompañados de otros dos hombres, el conde de Case y otro que les daba la espalda.

			—Lord Case es guapo, cierto —comentó ella señalando lo evidente.

			—Sí. Pero su hermano es todavía más guapo —dijo Iona con un ronroneo de puro regocijo—. Solo hemos hablado una vez, pero creo que ya podría estar enamorada de él.

			—¿Es ese? —La verdad es que tenía buen porte visto desde atrás, las piernas largas, su postura desprendía seguridad y la casaca se ceñía a la perfección a sus hombros anchos—. ¿Acaba de llegar?

			—No. Llegó ayer, pero nadie lo había visto hasta ahora. Lord Case ha dicho que se ha pasado todo el día en la ermita de la colina. —Se rió—. ¿Se lo imagina, señorita Caulfield? ¿Un lord inglés que prefiere rezar que divertirse?
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