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  Un professore di zoologia viene chiamato sull’isola di Yakushima in Giappone. In una palude è stato rinvenuto un misterioso ritrovamento. Folgoranti colpi di scena costruiti su rigorose conoscenze scientifiche conducono, attraverso la storia degli Ainu e dell’Uomo di Flores, alla scoperta di una sconvolgente particolarità del ritrovamento. La mobilitazione agita molti fronti e intreccia scienza, economia e politica in tutto il mondo. La particolarità viene sperimentata sull’uomo con l’intento di liberare l’umanità dal fardello della fame. Ben presto però emergerà il sospetto di una terribile minaccia e si manifesterà l’impossibilità tipica delle società complesse di prevedere le ricadute future. Un romanzo entusiasmante che è anche una riflessione di attualità sulle basi della nostra alimentazione. In questo racconto la concatenazione degli eventi e i nomi delle persone sono frutto della fantasia dell’autore.





  





  





  




   




  Man ist was man ißt. Siamo ciò che mangiamo.


  Ludwig Feuerbach, 1862.




  




   




  Il teatro degli eventi
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  Capitolo 1 – Il ritrovamento




  1.1 Yakushima




  - Vedrai che piove anche questa volta! - borbotta Toshinori Yamada sporgendosi dalla ringhiera della prua che procede con fermezza separando le acque assolate del Mare Cinese Orientale. Nonostante il traghetto sia ancora in alto mare, l'occhio di Toshinori avverte già una sensazione di qualcosa all’orizzonte, un vago accenno di una macchia di tonalità diversa. Dopo qualche minuto non ha più dubbi, è certo della presenza di un cumulo di nuvole che si staglia nel bel mezzo del cielo azzurro. Il traghetto è partito dal porto di Kagoshima in Giappone più di tre ore fa e il suo arrivo a Miyanoura, capoluogo dell’isola di Yakushima, è previsto per le ore 10:30.




  La vista in lontananza dell’isola sovrastata da un cappello di nuvole richiama in Toshinori il ricordo del suo primo viaggio verso questa terra quando, ancora studente all’Università di Kagoshima, accompagnò il suo professore. Il ricordo della descrizione che ne fece il professore in fase di avvicinamento del traghetto al porto lo diverte ora: Yakushima, un fazzoletto di terra che ospita venti mila abitanti, venti mila macachi e venti mila cervi. Queste parole suscitarono allora in lui una forte curiosità. Era il periodo dell’elaborazione del piano di gestione per il parco naturale che si sarebbe poi esteso al 21% della superficie dell’isola. Al suo professore fu affidato l’incarico di condurre il censimento delle popolazioni locali di macachi e si faceva aiutare dagli studenti.




  In questo primo viaggio scoprì per esperienza diretta anche un'altra particolarità dell'isola: che piove 35 giorni al mese! Infatti, nel breve tempo necessario per scendere dalla pensilina della nave, in coda con gli altri passeggeri, Toshinori ricorda ancora come si bagnò completamente. Addirittura gli scarponi di montagna contenuti nello zaino si infradiciarono. Il professore gli spiegò allora che quest’isola si trova nel centro della corrente marina Kuroshio, la corrente calda dell’Oceano Pacifico che parte dai mari del Sud-est asiatico e arriva oltre la penisola di Kamchatka. Le sue acque calde, fluendo a grande velocità, coinvolgono strati oceanici fino a mille metri in profondità. Nel suo flusso verso nord questa corrente tropicale scalda consistenti masse di aria umida che vengono forzatamente sospinte fino a duemila metri di altitudine quando incontrano le montagne dell’isola; nella salita si raffreddano rapidamente, liberando l’ingente umidità accumulata che genera tutta questa pioggia. Al centro dell’isola le precipitazioni possono persino raggiungere i 10.000 mm annui, oltre dieci volte la quantità di pioggia delle zone temperate. E così bagnato arrivò per la prima volta a Yakushima, vale a dire l'isola di Yaku.




  - Yama ka … - mormora Toshinori liberando un timido sorriso mentre gira lo sguardo verso il ponte di prua scorgendo alcuni passeggeri. Ancora oggi, come al suo primo viaggio, la maggior parte dei passeggeri sulla nave veste come se si trovasse sulle funivie alpine: scarponi e zaino. Yakushima è veramente un’isola misteriosa. La principale attrazione non sono le spiagge ma le montagne protette del parco nazionale, con vette ricoperte di vegetazione selvaggia che superano i 1900 metri sul livello del mare. Frotte di camminatori arrivano sull'isola per scalare queste montagne e penetrare nel suo interno incontaminato. Anche Toshinori al suo primo viaggio restò impressionato dalla conformazione dell’isola. Durante le prime escursioni con il suo professore comprese come questa foresta così fitta e disorientante costellata da valli e intersecata da picchi, potesse facilmente confondere escursionisti e poi inghiottirli facendoli scomparire. Il professore gli raccontò anche di persone che si recano all’interno della foresta proprio per commettere il rituale del suicidio perfetto, quasi desiderassero fare ritorno al grembo di madre natura.




  Toshinori, tenendo una mano sulla ringhiera della nave e volgendo lo sguardo in basso verso lo scorrere del blu indaco delle acque marine, pensa alle correnti marine come se fossero scuole di pensiero: si generano in condizioni particolari di surriscaldamento dove le molecole vengono poste in movimento dall’energia trasferita loro dai fotoni della radiazione solare. Questo movimento si propaga alle molecole vicine in modo da fare assumere a tutta una massa di acqua un peso specifico più lieve. Lentamente ma inesorabilmente tale materia eccitata inizia a fluire sulle masse attigue inerti. Il perseverare della causa iniziale amplifica l’effetto e crea un fronte di avanzata che, se perdurante nel tempo, inizia a spostare quantità sempre più grandi fino a innescare una corrente marina intera che può travolgere barriere, trascinare transatlantici e influenzare modi di vivere di popolazioni intere.




  Mentre la chiglia fende le acque smeraldo meno profonde, Toshinori avvista delfini baldanzosi guizzare a fianco della carena. Le manovre di avvicinamento del traghetto al piccolo porto di Miyanoura sono brevi e Toshinori riesce presto a scendere. Questa volta ha smesso di piovere prima dello sbarco.




  - Non mi sono bagnato! Forse è un segno premonitore.




  Il suolo è ancora costellato di pozzanghere. Toshinori riconosce immancabilmente il profumo dell’aria: umida, calda e soffocante come sempre. Su questa isola la pioggia è una liberazione dal peso dell’umidità, una conversione in gocce della sensazione opprimente di afa. Il sole riappare all’improvviso.




  1.2 I resti




  Toshinori si trova di nuovo a Miyanoura: capoluogo con tre mila anime di un’isola con un diametro di 40 km. La mattina, appena sveglio non ha avuto il tempo di fare una seria prima colazione, solo una veloce porzione di riso.




  - Mi hanno fatto saltare giù dal letto prestissimo stamani, però sono contento di rivedere il mio compagno di studi, - commenta in silenzio.




  Un uomo vestito da montagna, con scarpe pesantissime, nonostante il caldo, scende da un furgoncino Toyota fermo all'inizio del molo e saluta agitando la mano. Indossa una camicia bianca a maniche corte e un paio di pantaloni da montagna. Toshinori nota il cappellino all’americana verde con visiera gialla: è il direttore del parco nazionale di Kirishima-Yaku. Lo riconosce subito perché già all’università aveva il vezzo di mettere sempre questo cappello in testa anche durante le lezioni. Il direttore si era specializzato nello studio degli ecosistemi, mentre Toshinori aveva intrapreso la carriera universitaria in zoologia. L’integrità morale e la sua indole idealista lo avevano condotto a impegnarsi per una causa ambientalista: il parco naturale di Yakushima. Ha dedicato la sua vita per assicurare che il parco sia tramandato incontaminato ai posteri. Infatti la più grande soddisfazione il direttore l’ha avuta nel 1993, anno in cui il parco naturale è stato qualificato come patrimonio dell’umanità nel programma World Heritage dell’UNESCO per le sue foreste subtropicali incontaminate.




  Quando finalmente si trovano l’uno di fronte all’altro si salutano inchinandosi e scambiandosi qualche battuta di rito e decidono poi di andare a mangiare un boccone alla trattoria locale. Durante il breve tragitto verso il ristorante, il direttore gli racconta che da quando il parco è stato annoverato tra i siti dell’UNESCO i visitatori sono aumentati in modo esponenziale. Questo anno siamo arrivati a oltre 200.000 visitatori e non solo giapponesi. Il motivo, secondo il direttore è la crescente consapevolezza della gente nell’estetica della natura. Yakushima ospita una foresta sub-tropicale che nelle zone dedicate a parco è ancora oggi perfettamente vergine e incontaminata, isolata dall’influenza dell’uomo da molti millenni: un rarissimo esempio di ecosistema inalterato di grande valore scientifico e di estrema bellezza estetica.




  Toshinori è colpito dall'insistenza del direttore, un uomo di scienza, sul concetto di bellezza ed estetica. Non vuole contraddirlo, ma lui invece è convinto che la fama della foresta di Yakushima derivi più dal cartone animato del 1997, ‘La principessa Mononoke’, del regista Hayao Miyazaki, che visitò proprio l’isola in cerca di ispirazione per il lungometraggio centrato sull’etica ambientalista.




  - Ci aspetta una lunga giornata. Prima di recarci sul posto dobbiamo pranzare, anche se è ancora presto: che ne dite di mangiare kubiore-saba? - Kubiore-saba è un piatto tipico di Yakushima: sgombro, saba appunto, a cui viene spezzato l’osso del collo subito dopo la pesca per preservare la freschezza. Il forte consumo di questo piatto ha ridotto drasticamente le popolazioni di sgombri e il sashimi di questo pesce è sempre più raro e costoso. Seduti al tavolo, in attesa che in cucina preparassero il piatto, Toshinori chiede il motivo per cui è stato chiamato.




  - Abbiamo trovato qualcosa, ma wakaranai! Non sappiamo cosa sia. Ti abbiamo voluto interpellare per sentire il tuo parere di zoologo, – racconta il direttore del parco - sono i resti di qualche animale, ma non capiamo bene di che animale si tratti. Un mio amico guida alpina, mentre stava accompagnando alcuni turisti di Yokohama, è sprofondato con il suo scarpone in un terreno paludoso. Per alzarsi ha dovuto dimenarsi e smuovere del terreno intriso di acqua. Ha notato che il terreno rimosso faceva intravedere una massa nerastra che sembrava essere una carogna. Non essendo in putrefazione, si è portato dietro un frammento avvolto in una busta di nylon per mostrarmelo. Quando ho esaminato il frammento ho subito notato che era un pezzo di epidermide diverso da quanto avessi mai visto prima.




  - Diverso? E perché? - chiede incuriosito Toshinori.




  - Aspetta … per questo ti abbiamo chiamato. Non lo so. Il frammento era troppo minuscolo, così siamo andati a vedere sul posto. I resti che siamo riusciti a liberare dal fango mi sembravano comunque di dimensioni troppo grandi per appartenere ad un macaco. Un’altra cosa che ci ha incuriosito era lo stato di decomposizione. Non era in putrefazione come accade di solito. Non emanava alcun odore e la pelle assomigliava ad un pezzo di cuoio di scarpa – mimando con la mano l’assenza di puzza mentre Toshinori ascolta con interesse. Dopo aver bevuto un sorso d’acqua il direttore continua la sua descrizione.




  - Su quest’isola umida e calda ho visto migliaia di carogne ma nemmeno una era in uno stato di conservazione così particolare. La cosa più strana, quella che mi ha convinto a chiamarti, è che all’interno dell’epidermide coriacea erano presenti masse di organi interni, o almeno questo è quanto mi è sembrato a prima vista, ma niente ossa!




  - Beh, lo trovo normale per una carogna, - commenta Toshinori distratto dalla cameriera che appoggia sul tavolo i piatti di kubiore-saba.




  - Ho detto senza ossa! - cercando di richiamare l'attenzione di Toshinori.




  - Ah, certo, certo, - mentre inizia a consumare la prelibatezza.




  - Vedi Toshinori: in genere le ossa rimangono intatte, ma in questo caso sembrerebbero essere state le prime a scomparire, come se fossero svanite o fossero state levate dal corpo. Allora mi sono deciso a chiamarti: lo sai, qui tutto quello che si trova nell’area del parco è protetto e deve essere valutato con attenzione. Poi abbiamo rimesso tutto sotto terra, non ero attrezzato per il trasporto e non volevo inquinare più di tanto il ritrovamento, – adesso anche il direttore inizia a mangiare e dopo un paio di bocconi subito riprende – vedi Toshinori, la mia preoccupazione è che questa carogna, proprio perché così particolare, abbia a che fare con il bracconaggio o con il commercio illegale di animali o parti di animali. Se non fosse un macaco ma un altro primate allora non sarebbe originario di quest’isola. Non ho ancora denunciato l’accaduto al Ministero perché so bene che appena lo farò mi metteranno sotto forte pressione per verificare che la carogna non sia l’indicatore di allevamenti abusivi di animali protetti sull’isola. Esiste una forte richiesta di scimmie da compagnia e da sperimentazione medica e farmaceutica e le organizzazioni criminali si sono organizzate per soddisfare questo mercato. Ho bisogno di sapere al più presto di che animale si tratti, Toshinori, per essere sicuro di non fare passi sbagliati.




  Finito di mangiare Toshinori e il direttore si dirigono verso il luogo del ritrovamento. La strada è perfettamente tenuta, come d’altronde tutte le strade del Giappone. I guard-rail sono costituiti da funi d’acciaio tirate su lunghe campate. Dal livello del mare la strada si inerpica lungo tornanti sempre più stretti verso il parco. E’ incredibile come un’isola così piccola ospiti la vetta più alta della regione di Kyushu, oltre il limite del bosco.




  Mentre l’auto costeggia il torrente Miyanoura, che porta lo stesso nome del capoluogo, infilandosi dritta verso il centro dell’isola, dal finestrino si vedono scorrere dapprima gli alberi della zona sub-tropicale a livello del mare caratterizzata dall’albero banyan, Ficus superba var. japonica, e poi, dopo qualche tornante, quelli delle zone temperate con Machilus thunbergii e Castanopsis cuspidata. Nonostante l’isola si trovi in zona sub-tropicale, è molto frequente che durante la stagione invernale le cime avvolte da bambù nano Pseudosasa owatarii e da Rhododendron degronianum var. yakushimanum siano coperte da cinque metri di neve. Questo fenomeno, rarissimo a queste latitudini, è dovuto alla ridotta scala dell’isola: infatti le fasce climatiche scorrono velocemente man mano che si sale di altitudine, passando dalla zona sub-tropicale fino alla zona subalpina.




  Il direttore racconta come la guida che ha trovato la carogna, o almeno quello che sembrava essere un carogna, fosse precedentemente un direttore vendite di una grande società di Tokyo che un giorno, stufo della vita metropolitana, decise di cambiare vita reinventandosi guida di montagna a Yakushima.




  - Certo che ci vuole coraggio a cambiare vita così, - commenta il direttore accompagnando l’affermazione con uno sbuffo - ormai è diventato un mestiere molto diffuso sull’isola, la guida di montagna, in quanto i sentieri lunghi e impervi richiedono un’assistenza all’orientamento a chiunque volesse ritornare - . In genere le guide sono persone provenienti dai grandi agglomerati urbani e tecnologici di Tokyo o di Kansai in cerca di un’armonia con la natura.




  In effetti, riflette Toshinori ascoltando il direttore parlare, la venerazione della natura è un tipico aspetto della cultura urbana e non si ritrova facilmente negli abitanti di campagna i quali vivono le manifestazioni della natura come minacce di un mondo selvaggio da cui difendersi: gli tsunami, i tifoni, le piogge torrenziali, le eruzioni vulcaniche e i terremoti, soprattutto i terremoti. La polis come strumento dell’uomo per perseguire un’autonomia dalla natura portatrice di morte e miseria: il che rimanda all’atavica dualità materia-pensiero oppure corpo-spirito. Forse, riflette Toshinori, è stata proprio questa tensione a generare la spinta evolutiva che innescò il passaggio da stato selvaggio a società civile. In quanto immateriale, il frutto del pensiero può aspirare ad essere eterno, mentre la controparte corporale che lo ha generato è inevitabilmente legata ai cicli della materia di cui è costituita e deve sottostare ai suoi ritmi biologici. Toshinori volta lo sguardo e vede un uccello spiccare il volo dalla palude infestata.




  - Hai detto che è stato trovato in montagna. Allora non credo possa essere un macaco, - commenta Toshinori mentre osserva in lontananza una delle vette spuntare tra le chiome degli alberi - il macaco giapponese è presente sull’isola di Yakushima con una popolazione endemica di Macaca fuscata yakuie. A differenza del macaco diffuso nei boschi freddi di montagna delle altre isole maggiori del Giappone, la varietà di scimmia sub-tropicale presente su Yakushima non si spinge in alto, preferendo rimanere sulle coste.




  - Ato sukoshi de tsuku, - Tra poco siamo arrivati, annuncia il direttore. Pian piano la strada si restringe fermandosi ad una barriera dove li attendono due forestali del parco e la guida di montagna che incappò per prima nella carogna.




  - Ecco il gruppo che ci accompagnerà, - spiega il direttore fermando l’auto per permettere ai forestali di salire. I forestali sono equipaggiati di pale, sacchi e strumentazioni. Toshinori li saluta senza ricordare i loro nomi. E’ ormai troppo impaziente di vedere la carogna. Devono continuare il più possibile in macchina per guadagnare tempo.




  - Ora possiamo partire!




  Passano la barriera il cui superamento è concesso alle sole auto di servizio. Le fronde degli alberi sono ormai così fitte che coprono la strada oscurando la vista al cielo. L’umidità generata dalle piogge permette la crescita di flora lussureggiante che adorna le foreste con migliaia di specie vegetali e animali.




  - Quante specie vegetali ospita l’isola? - Toshinori lancia questa domanda per rompere il ghiaccio con i forestali nonostante il caldo asfissiante.




  - 1.900 specie e sottospecie di piante, di cui 95 endemiche, evolutesi sull’isola grazie ai 15.000 anni di separazione dalle isole contigue. Pensi, sulla corteccia di un solo albero sono state contate ben 40 specie di muschio. L’organismo vegetale più rinomato sull’isola è il sugi, il cedro giapponese, Cryptomeria japonica, che rappresenta l’albero più frequente nelle foreste di media altitudine. Qui le foreste non sono state toccate dall’uomo da millenni e non sono rari alberi di tremila anni di età. Pensi che l’albero più famoso è il Jomon-sugi, il simbolo dell’isola, che ha un’età stimata di 6300-7200 anni.




  La strada forestale termina. Ora il gruppo deve continuare a piedi. La guida alpina indica la via verso il ritrovamento sotto il picco Tsubokiri, in fondo alla valle del torrente Miyanoura in un punto lontano dai sentieri in piena foresta vergine di conifere Cryptomeria japonica e Trochodendron aralioides.




  Tranne nelle aree attrezzate a parco, l’isola è battuta da pochi sentieri male segnalati, che percorrono la foresta oscurati da una fitta copertura di fronde. La nebbia satura l’aria sotto le fronde e genera un continuo stillicidio di gocce di condensa sul sentiero durante gran parte della giornata. Toshinori ascolta il rumore ritmico delle sue scarpe che calcano il suolo fradicio e asfittico. Il sentiero è pestato su un intreccio di radici umide e scivolose coperte da muschio verde che riflette dal sottobosco e dai tronchi una luminosità indimenticabile. Aveva sentito che qui vegetano seicento tipi di muschio. Il muschio, la pioggia e l’umidità sono i veri padroni di Yakushima da millenni, da ancor prima che l’uomo vi mettesse piede.




  Dopo due ore di cammino si fermano a bere un sorso d’acqua. Nessuno parla più a causa della stanchezza. L’altimetro di Toshinori, acquistato in un grande magazzino a Kagoshima, segna un’altitudine di oltre mille metri. Toshinori però non si ricorda se lo ha settato al livello del mare prima della partenza e così non prende il dato come affidabile. Nota come gli alberi ostacolano ogni visuale fino ad essere impossibile capire se si sta camminando in una valle o lungo un crinale. Continuano per un’altra ora fino a raggiungere una piana.




  - Asoko da! Sì, deve essere proprio lì, in quella conca! - grida con eccitazione la guida alpina. Tutti accorrono guardandosi attorno.




  E’ tardo pomeriggio e la luce inizia a tingersi di un colore caldo. La piana è davanti a loro: una radura senza alberi in cui si nota una vegetazione paludosa alternata a macchie di terra affiorante. Uno dei forestali avanza di qualche passo verso il centro e subito gli scarponi sprofondano nel terreno paludoso completamente intriso di acqua stagnante. Scaricano il materiale e iniziano a scavare in un punto dove il terreno sembrava già smosso. Dopo pochi minuti la guida, non convinta, si ferma e si guarda attorno.




  - Era poco profondo; qui stiamo scavando troppo. Deve essere dall’altra parte della radura. Devo essermi confuso, - e si sposta attorno alla rada fino dall’altra parte per ispezionare.




  - Venite!




  Tutti lo seguono e iniziano subito a piantare le pale dall’altra parte, nel punto indicato dalla guida. I forestali sono costretti a scavare con le gambe sprofondate nel fango fino quasi alle ginocchia. La seconda volta che la infilano nel terreno, la pala urta contro qualcosa. Levano il terriccio tutto attorno e qualcosa prende forma: un ammasso informe, nero di consistenza quasi gommosa. Ora lavorano con le mani nude per creare un solco tra ammasso e palude anche se il fango tende a riempire subito lo spazio liberato. Tastando con la mano sentono la presenza di una protuberanza che credono essere un arto.




  - Ora tiriamolo fuori - dice un forestale.




  - No, aspettate! Prima liberate anche le altre parti altrimenti le strappiamo dal corpo.




  Ormai sporchi di fango con i piedi quasi cementati nel terreno si chinano per cercare gli altri arti. Poi iniziano a sollevare la massa con molta delicatezza.




  - Guarda, niente ossa ma il tronco è ancora riempito delle viscere! Mai visto una cosa del genere - commenta esterrefatto Toshinori.




  - Te lo dicevo! Però qualche osso è ancora rimasto, ma noto che si sbriciola subito. Fate piano! - avverte il direttore.




  - Cercate la mascella! - grida Toshinori - forse la troviamo. Sarebbe un bel colpo perché faciliterebbe l’attribuzione.




  - Ecco qui si vede lo strappo fatto dalla mia scarpa quando sprofondai settimana scorsa - indica la guida.




  Quello che viene alla luce è una massa informe di pelle scura che tende a ridursi in brandelli appena sottoposta a trazione. Lentamente viene appoggiata di lato sul terreno. L’operazione impressiona i forestali non abituati a questi lavori. Toshinori nota su un lato del tronco le sembianze di un muso, come se fosse una maschera di gomma caduta a terra. I resti di pelle appartenenti probabilmente ad un arto solo sono ancora attaccati al tronco. Si scava con le mani per trovare gli altri arti.




  - E’ proprio vero, sembra essere privo di ossa. Che strano! - nota Toshinori.




  I pezzi di carogna vengono liberati dal pantano e allineati con cautela. Lembi di pelle nera avvolgono i resti delle interiora e di tessuto muscolare. A Toshinori fa particolare impressione il tronco, reso informe dall’assenza di costole, delle dimensioni di una busta della spesa. Il ritrovamento non è completo ma le parti principali ci sono: tronco, muso, tre arti di cui uno attaccato. Il quarto non è stato possibile ritrovarlo.




  - Dou yuu koto da! Purtroppo la mascella sembra non esserci! - esclama un forestale.




  - Kanara zu shashin wo tore yo! - il direttore ordina di fotografare tutto e di prepararsi per la partenza: il viaggio di ritorno è lungo e l’oscurità incombe.




  - Da quanto ho potuto vedere, questi resti potrebbero in effetti appartenere ad un macaco, - commenta Toshinori - però a questa altitudine … mi sembra incredibile. Poi le dimensioni sembrano anche più grandi di un macaco. Chissà, potrebbe essere un animale anziano o abnorme escluso dal gruppo.




  Mentre ripongono i vari pezzi nei sacchi impermeabili Toshinori nota un particolare inquietante.




  1.3 I primi dubbi




  E’ già notte quando arrivano all’auto di servizio. L’oscurità calata sull’ultima parte del sentiero ha procurato a Toshinori una sensazione poco confortevole. Ad ogni passo nel buio si immaginava di pestare un intreccio di radici umide e scivolose ricoperte da 40 tipi di muschio. Nella parte razionale del suo cervello risuonava il ragionamento dell’assenza di pericoli. Solo la perdita dell’orientamento poteva essere un pericolo reale, ma per questo la presenza delle guardie forestali e delle guide alpine munite di torce era la migliore delle assicurazioni possibili. Nella parte emozionale invece covava una forte sensazione di paura. Le fronde degli alberi ricoprivano quasi completamente il sentiero e apparivano indistinte per la nebbiolina diffusa nella calura umida della notte subtropicale. Lo zoologo Toshinori Yamada, annebbiato da un misto di fatica ed eccitazione, nel buio ha riconosciuto nelle sagome degli alberi un’estetica a lui ben nota: l’albero come un polmone alla rovescia. Se l’albero è una struttura che si ramifica in organi sempre più sottili fino ad arrivare alle foglie che permettono lo scambio di ossigeno e anidride carbonica con l’atmosfera del pianeta, il polmone parte dalla trachea e si ramifica ad albero fino a microstrutture che permettono anche loro lo scambio dell’ossigeno e anidride carbonica tra il sangue e l’aria. E’ curioso come il processo evolutivo riprenda sempre le stesse forme per risolvere esigenze anche molto diverse.




  Dopo aver caricato nel bagagliaio i sacchi, avviano il motore e partono verso il fondo valle. La giornata è stata faticosa, specialmente per Toshinori che è partito stamattina dalla città di Kagoshima. Pochi sobbalzi sulla strada forestale e i diversi componenti del gruppo già si addormentano. Toshinori dapprima scambia qualche commento generale sul ritrovamento con il direttore del parco poi si addormenta anche lui.




  L’automezzo frena di colpo sotto l’edificio del centro del parco a Miyanoura, svegliando di sobbalzo tutti i passeggeri. Sono arrivati, ma hanno ancora un lavoro da fare. Giunti al piano del laboratorio estraggono la carogna in pezzi dai sacchi, la posizionano a dovere e la pongono in un refrigeratore per poterla analizzare con calma il giorno successivo. Di colpo Toshinori ricorda il particolare notato sul luogo del ritrovamento che adesso si trasforma in un elemento di una certa importanza: il tronco glabro. Come può essere un macaco se non vi è traccia di pelliccia?.




  - Sarà marcita? Domani. Ora devo riposare.




  L’indomani alle sette e trenta il direttore del parco passa a prenderlo al minshuku, la locanda dove ha trascorso la notte. Al laboratorio sono già presenti due tecnici del parco e insieme si organizzano per analizzare la carogna allo scopo di verificare l’appartenenza, ispezionando ad occhio nudo i singoli pezzi smembrati. Non sembrerebbero essere presenti fori di proiettili o ferite di tagliole. Questo primo rilievo solleva il direttore perché escluderebbe il suo timore principale: il bracconaggio o l’esito infausto di un tentativo di cattura illegale.




  - Però il colore così nero della carogna e la mancanza delle ossa a cosa saranno dovuti? - è la domanda che ricorre in tutti i presenti. I tecnici del parco cercano qualche indizio. Toshinori studia il reperto dal punto di vista anatomico e verifica ogni dato via internet in collegamento con il database dell’università realizzato dal suo professore che contiene i dati del censimento della popolazione di macachi dell’isola: altezza stimata della carogna 1-1,2 metri, lunghezza stimata degli arti dai pezzi ricomposti, peso stimato, eccetera.




  - Questa carogna non è attribuibile a Macaca fuscata yakuie, cioè ad un esemplare di macaco di Yakushima, - conclude con sicurezza Toshinori dopo i rilievi - gli indici anatomici non sono compatibili con il macaco locale. Neanche l’assenza di pelliccia lo è. - Ancora prima che qualcuno abbia avuto il tempo di commentare questa affermazione drastica, i tecnici prendono la parola illustrando alcune informazioni reperite su internet su una possibile causa delle condizioni del ritrovamento. Potrebbe essere stato un processo naturale di conciatura.




  - Ma allora a cosa appartiene? - chiede il direttore impaziente rivolgendosi a Toshinori.




  - Ancora non lo so, potrebbe essere un'altra specie di scimmia antropomorfa. E’ però difficile che sia uno scimpanzé Pan troglodytes perché dovrebbe avere dimensioni più grandi. Forse potrebbe appartenere un altro tipo di scimpanzé, magari un Pan paniscus, un bonobo, chiamato anche scimpanzé pigmeo. Il bonobo è più gracile dello scimpanzé comune, la sua testa è più piccola ma la fronte è più alta. Ha anche un torso magro, spalle strette, un collo sottile e gambe più lunghe rispetto allo scimpanzé comune. Si, l’altezza di poco più di un metro potrebbe corrispondere. Pensate – aggiunge Toshinori – che il DNA del bonobo è almeno al 95% uguale a quello dell'Homo sapiens e secondo alcuni scienziati dovrebbe essere riclassificato, insieme allo scimpanzé comune, come membro del genere Homo.




  - Beh, secondo altri invece è il termine Homo sapiens ad essere inadeguato e l'umanità andrebbe riclassificata come Pan sapiens! - ribatte il direttore cercando di unire ilarità e saggezza.




  - Signori, calma! Però in Asia gli scimpanzé non sono mai vissuti, sono scimmie del Congo, dell’Africa - interviene un altro tecnico.




  Questa logica e semplice riflessione rilancia nella mente del direttore la temuta possibilità che la carogna sia effettivamente un segnale della presenza di commercio illegale di specie protette. La convenzione CITES di Washington sul commercio internazionale di fauna e flora minacciate d'estinzione vieta il traffico di specie protette e l’appendice I e II include tutti i primati. Molti bracconieri potrebbero ritenere l’isola di Yakushima, proprio per la sua condizione tanto selvaggia e impenetrabile, un luogo ideale per insediare un magazzino vivente di specie destinate al successivo smercio clandestino verso le zone ricche del Giappone e della Cina.




  - Un centro di spaccio illegale di primati protetti nel mio parco naturale. Dannazione! Un nascondiglio perfetto -. Senza badare alla reazione degli altri, il direttore esce dal laboratorio con impeto lasciando tutti di stucco e si infila nel suo ufficio per cercare qualcosa nel suo archivio.




  - Devo controllare un dato! - grida il direttore dall’ufficio anticipando ogni domanda.




  Inizia a frugare in cerca di qualche informazione sui sequestri di animali esotici nella prefettura di Kagoshima. Sfoglia l'annuario di statistica della Direzione Parchi dell’anno precedente.




  - Sequestri … colonna Primati… ecco: senti qua, – rivolgendosi ad un collaboratore che lo ha raggiunto nel frattempo - sette gibboni e nove scimpanzé di cui quattro bonobo. Forse ci siamo! Sospetto il commercio di specie protette. - Il pensiero del direttore a questo punto è capire come sia tecnicamente possibile tenere animali selvatici senza che le guardie del parco si siano mai accorte di recinzioni di contenimento o di altri indizi della presenza di animali in cattività.




  - Direttore, direttore! Anche se il volume della scatola cranica ad occhio è di circa 500 centimetri cubici e quindi compatibile con uno scimpanzé, l’assenza di pelliccia proprio non lo è. Non esistono scimpanzé o bonobo senza pelliccia!




  - Già! Che confusione, - riflette il direttore.




  Dall'ufficio del direttore si sentono i passi veloci di qualcuno accorrere.




  - Abbiamo trovato! Abbiamo trovato! Venite! - grida ansimante dal corridoio un tecnico di laboratorio.




  - Trovato cosa?




  - A chi appartiene la carogna.




  - A chi? A cosa, vorrai dire!




  - No appunto, a chi è giusto direttore! - esclama eccitato il tecnico come in preda a una rivelazione – A un bambino!




  Sull’isola è già successo che bambini siano scomparsi o perché smarrita la via del ritorno o perché scivolati in qualche burrone.




  Rientrati di corsa nel laboratorio, il direttore si rivolge a Toshinori.




  - Toshinori, è veramente il corpo di un bambino?
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