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  Ci ascoltano al telefono, ci guardano i satelliti.


  Ci intasano nel traffico, controllano gli artisti.


  Ci rubano le password, ci frugano nel bancomat.


  Ci irradiano, ci scannerizzano, ci perquisiscono.


  Eppure non mi sono mai sentito così libero


  perché io danzo sulla frontiera.




  




  Lorenzo Jovanotti, “Io danzo”




  




  




  - 1 –




  L’estraneo




  




  




  




  




  È buio. Paratie di metallo. Una cintura mi lega ad un sedile. Ho la sensazione che tutto, attorno a me, si muova. C’è un rumore assordante.




  È buio. Sono su un trasporto militare. Una missione, non so…




  È buio. Gente attorno a me. Seduti, come me. Soldati. Indossano pesanti uniformi blu imbottite. Kevlar. Mi tocco il petto. Sono vestito come loro. Sono uno di loro.




  È buio. Facce spaurite mi guardano. Fingono determinazione, nascondono il terrore. Inizio ad avere paura. Cosa ci faccio qui?




  È buio. Le vibrazioni del mezzo diminuiscono, poi uno scossone e sembrano svanire del tutto. La cintura che mi tiene legato si slaccia da sola. L’adrenalina sale. Scattano le sicure.




  Qualcuno grida degli ordini:




  «Forza, figli di puttana! In piedi! Andate ad ammazzare quei bastardi!» Una voce roca e dura. Familiare.




  È buio. Tutti scattano in piedi. Io con loro. Imbraccio un fucile d’assalto. Ho paura.




  Improvvisamente, un clangore metallico. Poi, la luce. Forte. Accecante.




  Corro verso la luce. I miei compagni con me.




  C’è un angelo dentro la luce: quella donna…




  Quella donna.




  Capelli scuri. Sguardo fisso davanti a sé. Occhi a mandorla. Ma non è asiatica. No. Ha solo gli occhi da orientale.




  Bella. Come un angelo.




  «SPARANO!!»




  Grida. Spari. Luce accecante. Un riparo. Una carcassa di metallo arrugginito. Mi ci getto dietro ed abbasso la testa. Polvere gialla sotto ai miei stivali.




  I proiettili fischiano. Alcuni bucano la lamiera di metallo. C’è un uomo accanto a me. Giovane. Sangue. Non ha la testa. Al posto della testa c’è un buco.




  Esco dal riparo. Inizio a sparare. Un nemico. Due. Tre. Li uccido. Corro. Trovo un riparo. Mi ci getto dietro. Ricarico il fucile. Esco. Sparo. Corro. Mi riparo. Ricarico ancora. Esco. Sparo. Corro.




  Un pugno al plesso solare. No, non è un pugno: mi hanno colpito. Dolore. Cado a terra. Mi tocco il torace. Niente sangue. Il giubbotto mi ha salvato. Mi rialzo. Corro. Sparo.




  Inquadro un nemico. Prendo la mira.




  Una donna. Quella donna… “Quella” donna… Il mio angelo.




  Non sparo. La guardo. Forse non devo spararle… forse non devo spararle.




  Corro verso di lei. La prendo per mano. Corro. Corriamo insieme. Corriamo verso un riparo. Con una mano stringo la mano della donna. Con l’altra il fucile. Un nemico. Due. Tre. Sparo ancora.




  Sfondo una porta. Entriamo. Non c’è nessuno. Una baracca abbandonata.




  Mi giro. Guardo la donna. È bellissima. Guardo la donna.




  Lei indica la mia mano destra. Guardo la mia mano destra. La mia mano destra non c’è. Ho un buco al posto della mano. Guardo il mio petto. Il mio petto non c’è. Ho un buco al centro del petto. Due buchi: le gambe. Sono a terra. Sono a pezzi. Sono un… GRIDO!!




  




  




  Si svegliò di soprassalto. Era in un bagno di sudore.




  Un incubo, pensò. Di nuovo.




  La stanza era buia. Solo una flebile lama di luce passava attraverso una fessura della vecchia tapparella che oscurava l’unica finestra presente nella sua casa.




  Si girò verso il comodino. Un ologramma luminoso fluttuava sopra il piccolo cubo nero, lucido, che era la sua sveglia: dei piccoli numeri luminosi, di un verde pallido. Erano le 10 di mattina. Dieci di mattina di un venerdì. Precisamente venerdì 11 settembre del 2099.




  Si alzò dal letto. Aveva i piedi nudi. Il pavimento era freddo.




  «Luce» disse, con la voce roca del risveglio. Le luci si accesero.




  Era una piccola camera, larga poco più del letto ad una piazza nel quale dormiva. Il colore bianco sporco col quale erano state dipinte le pareti cominciava a scrostarsi dal muro. Su una delle pareti c’era un armadio di metallo bianco, con gli sportelli automatizzati. In un angolo, un piccolo terminale. In alto, raggiungibile solo mettendosi in piedi su di una sedia, la sottile finestra coperta dalla vecchia tapparella.




  Sbadigliò. Cercò le pantofole con la punta dei piedi e se le infilò senza guardare. Dopo aver rifatto le coperte, spinse un bottone sulla testiera del letto e questo rientrò cigolando in una sottile fessura dell’armadio. La coperta si impigliò in un perno e si strappò. Un piccolo strappo di cinque centimetri. Lui imprecò.




  Andò in bagno. Si sciacquò il viso. Alzò gli occhi dal lavandino e vide l’estraneo che gli capitava di fissare tutte le mattine: il suo volto riflesso nello specchio.




  Era malato. Affetto da un’amnesia totale. La sua memoria riusciva a risalire solo fino a tre anni prima, il giorno in cui si era svegliato in una specie di discarica situata in mezzo al deserto di sale dello Utah, al centro del nulla. Non ricordava niente, nemmeno il suo nome. Era praticamente nudo, aveva addosso soltanto della biancheria che ricordava quella usata dai pazienti degli ospedali ed una targhetta appesa al collo, con una scritta mezza cancellata. Riuscì a leggere solo poche lettere di quello che, suppose, doveva essere il suo vero nome:
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  Ne uscì vivo. Riuscì a farsi dare un passaggio, raggiunse la città più vicina e passò l’anno successivo nel tentativo di rifarsi una vita. Il tempo passò, ma la sua amnesia rimase totale. Curiosamente, ricordava solo le nozioni fondamentali per la propria sopravvivenza: sapeva scrivere, ricordava la lingua, ricordava i nomi degli oggetti ed il loro uso quotidiano. Scoprì presto di ricordare bene tutte le caratteristiche di diversi modelli di armi da fuoco, e realizzò di saperle anche usare con una certa maestria.




  Oltre a questo, però, niente. Il buio più totale. Certo, niente a parte quegli incubi strani che tornavano a tormentarlo tutte le notti.




  Guardò il suo volto riflesso nello specchio. Lo osservò attentamente, chiedendosi quali segreti nascondesse. Dimostrava trent’anni. Trentacinque forse, ma non credeva che il tempo fosse stato clemente con lui. Aveva l’aria di chi ne ha passate di tutti i colori. Aveva i capelli castano scuri. Gli zigomi spigolosi. Profonde occhiaie. La barba corta irregolare.




  John Blake, dimmi chi sei.




  Rimase un momento a fissarsi negli occhi. Occhi azzurri, avrebbe detto, se non fosse stato per quelle strane, impercettibili striature verdi che aveva nell’iride. Striature curiosamente regolari, equidistanti l’una dall’altra, innaturali.




  Anche i miei occhi mi sembrano estranei, si disse, come se non appartenessero a me.




  Lasciò il minuscolo bagno ed entrò nel soggiorno. Soggiorno con angolo cottura, ovvero l’ultima delle tre piccole stanze da cui era composto il suo non proprio lussuoso appartamento. La cucina funzionava più o meno come l’armadio: una liscia struttura di metallo bianco con vari bottoni che, se premuti, aprivano dei vani contenenti fornelli, lavandino, piatti, dispensa e quant’altro fosse necessario per cucinare. L’unica finestra era una sottile fessura in alto nel muro, che faceva filtrare solamente poca luce. Solo uno schermo olografico da muro, un piccolo scaffale “vecchio stile” sul quale erano ammonticchiate scartoffie e riviste ed un divano a due posti di un poco invitante color verde-muffa, vecchio e rovinato in più punti. Il top del comfort. Un tavolino e quattro sedie facevano parte degli accessori “estraibili” del mobile della cucina.




  Premette un pulsante ed estrasse una scatola di biscotti dall’armadio. Erano sintetici. Avevano il sapore della plastica ma se li fece andare bene lo stesso. La pressione di un secondo tasto generò un rumore sordo e sommesso che riconobbe come il segnale che la caffettiera automatica era entrata in funzione. Attese pochi secondi, dopodiché afferrò la tazzina di caffè fumante e ne ingerì il contenuto tutto d’un sorso. Dovette prendere un bicchiere d’acqua fredda per pulire la bocca dal sapore schifoso del caffè liofilizzato. Dopo aver premuto un nuovo tasto, poté gettare la tazzina sporca nel lavandino, apparso con un cigolio sinistro dal centro del mobile.




  Tornò in camera, con in mano la scatola dei biscotti che stava distrattamente sgranocchiando. Si sedette davanti al suo terminale. Lo accese, dopodiché aspettò che si caricasse il Sistema Operativo. Improvvisamente, nello spazio vuoto che si trovava fra il monitor olografico del terminale ed i suoi occhi, iniziarono a fluttuare gli oggetti tridimensionali che componevano il desktop virtuale del suo computer. Lui navigò, muovendo distrattamente la mano tra i menù olografici che fluttuavano direttamente davanti al suo naso. Lanciò un piccolo programma che gli aveva procurato il suo amico Mark e lasciò che lavorasse in background, schermando la sua connessione con la rete da qualsiasi tipo di intrusione indesiderata.




  Mark era davvero un triste genio, pensò. Quell’imbranato venticinquenne sembrava essere l’esatto contrario di lui: viveva online 18 ore su 24, snobbando la vita reale e preferendole un’altra virtuale che, a sua detta, risultava essere infinitamente più soddisfacente.




  “MarkFly_81”, così si chiamava il suo avatar informatico.




  «Il mio cervello è troppo inquieto per poter vivere alla mercé di questa prigione di carne» gli aveva detto una volta, in preda ad uno dei suoi attacchi di lirismo convulso.




  «Dovresti provare anche tu, qualche volta. Sei sempre solo. Qui non saresti mai da solo.»




  «Sto meglio da solo» ricordava di aver risposto John in quell’occasione.




  «Ah, ma dai! Non dire stronzate! Nessuno sta bene da solo. E poi… non ti manca la passera?»




  John, che aveva in realtà avuto diversi incontri ravvicinati con “la passera”, ma nessuno che valesse la pena di raccontare o di ricordare, aveva eluso la domanda chiedendo a sua volta:




  «E a te?»




  «Scherzi?» aveva risposto Mark. «Ne ho anche troppe di donne, qua dentro! “MarkFly” tromba come un riccio, ragazzo! Anzi, sai che facciamo? Se entri te ne passo qualcuna!»




  Già: “MarkFly” tromba come un riccio… ma Mark? Pensò John in quell’occasione, ma non infierì sull’amico.




  Lui provava, al contrario del ragazzo, una specie di profonda repulsione per tutto ciò che era elettronico. Certo, in un mondo in cui la tecnologia si trovava al centro di ogni attività umana, questo lo rendeva un disadattato, ne era cosciente. Tuttavia, non poteva farci nulla: quando trovava nella posta elettronica un volantino pubblicitario di un’azienda specializzata in innesti cibernetici di “arti migliorati” ed altri “potenziamenti di organi umani” di vario genere, veniva colto da un profondo disgusto. La sola idea che un qualche maniaco fottuto si mettesse a cavargli gli occhi per rimpiazzarli con delle copie create artificialmente in un laboratorio che gli permettessero, all’occorrenza, di cambiare il colore delle iridi per abbinarle ai vestiti che indossava, gli provocava un attacco isterico. Provava ribrezzo solo all’idea che qualcuno potesse volontariamente farsi inserire cavi elettrici e congegni di metallo all’interno dei muscoli, sotto la pelle. Qualsiasi vantaggio se ne potesse ricavare, non valeva la propria integrità fisica. Peccato che la maggior parte della popolazione mondiale non fosse d’accordo con quel suo modo di vedere le cose. C’era tantissima gente che sarebbe stata disposta persino a vendere la madre pur di guadagnare i creditodollari necessari a farsi tagliuzzare il corpo per poter avere più forza, occhi che potessero vedere al buio, migliorate prestazioni sessuali e quant’altro.




  Distolse il pensiero da quell’orribile immagine ed aprì la sua casella di posta elettronica. C’era un nuovo messaggio:




  




  




  Per Blake,




  chi mi ha fatto il tuo nome ha detto che sei in gamba e discreto. Ho un lavoro per te. Offro 10000 C$. Se ti interessa, vediamoci al Vinnegan’s alle 23:00 di venerdì. Non aspetterò a lungo quindi, se ti interessa, sii puntuale.




  Alyx




  




  




  Al messaggio era allegata un’immagine. La aprì. Una foto di “Alyx”, con una nota in calce:




  




  “Per riconoscermi”.




  




  Una bella, giovanissima ragazza. Capelli castani. Portamento elegante. Da quanto poteva capire dalla foto, una dei quartieri alti.




  Blake non poteva fare a meno di essere interessato. Gli servivano i soldi, e diecimila creditodollari erano una gran bella cifra. Da quando aveva terminato il suo ultimo lavoro era rimasto quasi a secco. Vista la sua idiosincrasia per tutto ciò che era “digitale”, non aveva molti modi di procurarsi il denaro. L’unico campo in cui andava davvero forte era quello dei lavori sporchi. Fortunatamente per lui, esistevano ancora molti sistemi “analogici” per ammazzare la gente.




  Nessuno sapeva uccidere come lui. O meglio, quasi nessuno. Perciò, la “via del mercenario”, più che uno stile di vita, era stata praticamente una scelta obbligata.




  Dopo aver salvato il messaggio su una scheda di memoria esterna, spense il terminale, premette un nuovo tasto nell’armadio e prese la sua camicia migliore e dei pantaloni scuri. Si cambiò. Sopra la camicia, indossò la fondina ascellare.




  Prese la pistola. Un’automatica a trentacinque colpi della Lexcorp, sottomarca dell’American Gen, 45 millimetri. Praticamente un cannone. Adorava quella pistola. La portava da sempre. Affidabile e precisa. Non lo tradiva mai. Letteralmente. Un lettore biometrico riconosceva la sua mano quando l’impugnava. Nessuno, oltre a lui, avrebbe mai potuto usarla.




  Controllò la scatola delle munizioni. Gli restava un solo caricatore. Come volevasi dimostrare: il fatto di rimanere a secco di denaro non si traduceva unicamente con la scarsezza delle scorte di cibo presenti nella sua dispensa. Doveva assolutamente fare il pieno. Rimanere a secco di piombo non era affatto consigliabile, in quella città, specie per uno che praticava il suo mestiere.




  Prese anche la pistola di riserva, una 33 millimetri a venticinque colpi, e la infilò nella fondina posteriore, alla cintura.




  Aveva anche un pugnale da caccia di 20 centimetri con la vibrolama. Gli era costato un mucchio di creditodollari. Un congegno nel manico riconosceva il calore della sua mano al contatto ed attivava un meccanismo che creava delle microvibrazioni lungo la lama del coltello, mentre lui lo impugnava. In questo modo, la capacità di taglio dell’arma aumentava quasi del duecento per cento. Poteva affettare una striscia di metallo come se fosse burro. Infilò il pugnale nel fodero e lo legò alla caviglia, coprendolo col risvolto dei pantaloni.




  Indossò una giacca ed un lungo cappotto nero a coprire il tutto. Era pronto. Uscì di casa richiudendo la porta dietro di sé. La luce, nella stanza vuota, si spense da sola dopo pochi istanti.




  




  




  Si incamminò per le strade sporche ed opache dell’oscuro quartiere periferico nel quale viveva, il New Bronx. Così sporco e disperatamente povero da apparire oscuro persino di giorno. La luce del sole veniva oscurata dagli enormi palazzi, altissimi e decadenti. Inoltre lo smog creava una specie di nebbia sottile e grigiognola che rendeva il panorama stranamente spettrale.




  C’erano pochi negozi aperti, per lo più chioschi di alimentari, stracci spacciati per vestiti o botteghe nelle quali venivano venduti articoli che, un tempo, sarebbero stati senz’altro definiti illegali, mentre oramai lo erano soltanto quelli prodotti dalle Megacorporazioni che non fossero quella di zona. Poca gente abitava le strade. Qualcuno che chiedeva la carità. Un gruppo di ragazzi che probabilmente formavano una gang. John poté proseguire senza essere disturbato per le vie di New York.




  New York. O meglio la nuova New York. La New York le cui dimensioni erano praticamente raddoppiate nel corso di un secolo. La New York divisa in due: la metà povera, sempre più oscura e miserabile, e la metà ricca, sempre più opulenta e perversa, barricata in se stessa come una torre d’avorio, come a voler chiudere gli occhi per non vedere il marcio che la circondava.




  New York, la città-simbolo della società moderna, del consumismo e della globalizzazione.




  Non era andata come tutti, agli inizi del ventunesimo secolo, avevano auspicato. Tuttavia, in un certo senso, la globalizzazione c’era stata. E, come tutte le grandi rivoluzioni, aveva avuto origine da una crisi: la Grande Crisi Economica Mondiale del ‘35.




  Il sistema economico mondiale, intorno al 2035, aveva subito una caduta così grave da mandare falliti diversi governi nazionali. Il debito pubblico di America, buona parte dell’Europa, Cina, e molti altri paesi era divenuto così insostenibile da costringere lo Stato a rivolgersi alle Megacorporazioni per sopravvivere. Questi enormi ammassi di ex società, multinazionali, grandi e medie imprese che erano state comprate, fagocitate e ri-assimilate all’interno di questi mostri giganteschi, assunsero sempre più potere, finché tutto ciò che un tempo era stato pubblico d’improvviso venne venduto e quasi tutti gli Stati della Terra divennero delle proprietà private.




  I servizi pubblici essenziali vennero privatizzati. Igiene, sanità, polizia, protezione civile, gestione e distribuzione dell’energia. Persino la giustizia: le Megacorporazioni controllavano tutto. Di conseguenza nessun servizio per il cittadino venne più garantito, per chi non poteva permettersi di pagare. Le Megacorporazioni divennero i nuovi feudi. La povera gente, in tutto il mondo, improvvisamente si ritrovò spogliata di diritti che aveva impiegato secoli ad ottenere e fu costretta ad inginocchiarsi di fronte ai suoi nuovi padroni.




  Buona parte dell’America del Nord divenne proprietà dell’American Gen Corp, nata dalla fusione di Shell, Mc Donalds, Microsoft, Disney e svariate migliaia di altre società minori, che persero completamente la loro identità. Cina, Giappone e buona parte dell’Asia divennero proprietà di Zhang Enterprises, fusione, tra le altre, di Nokia, Mitsubishi, Kodak, Sony e V-tech Holdings. L’Europa rimase divisa, buona parte in mano a Esso, Procter, L’Oreal e Philip Morris, che si fusero a formare la European Provital Corp. L’America del Sud, l’Africa e l’Australia furono spartite dai colossi come fossero colonie medievali. La Nuova Zelanda rimase indipendente, una piccola oasi in mezzo al deserto.




  Curioso caso a parte fu l’Italia che, dopo il fallimento del gruppo Mediolanum, venne acquistata dalla SCEE, parte del colosso divenuto costola di Zhang Enterprises. Una delle ultime testate giornalistiche rimaste indipendenti, in quei giorni, pubblicò un celebre articolo che titolava sarcasticamente: «È ufficiale: la ex “culla della civiltà occidentale” è diventata un accessorio per Playstation».




  




  




  Blake impiegò mezz’ora per raggiungere a piedi il negozio che cercava. “Richard’s” si leggeva sull’insegna luminosa. Non vi era specificato altro. Tutti, nel quartiere, sapevano cosa Richard vendesse.




  John entrò, attivando un allarme automatico che si innescava all’apertura della porta. Un cicalino iniziò a suonare, ridestando dai suoi pensieri Richard, che si trovava dietro al grosso bancone. Due mitragliatrici automatiche, con la bocca di fuoco dalla notevole dimensione, posizionate sul soffitto in modo tale da avere una visuale che copriva tutto il locale, si animarono, andando rapidamente a prendere di mira la testa di John. John sapeva benissimo che gli occhi cibernetici del sistema di sicurezza lo avevano scannerizzato non appena varcata la soglia del locale, ed avendolo scoperto armato, lo avevano etichettato come possibile minaccia. Per questo i due cannoncini automatici non lo perdevano di vista un istante. Se avesse estratto la pistola, minacciando apertamente Richard, lo avrebbero trasformato in una macchia di ketchup sulla parete nell’arco di pochissimi decimi di secondo.




  «Ehi, Johnny bello! Che ci fai da queste parti?» lo salutò cordialmente Richard appena lo ebbe riconosciuto.




  «Mah» rispose John, «non avevo di meglio da fare, così sono passato a farmi sparare dal tuo sistema di sicurezza!»




  Richard scrollò le spalle. «Cosa vuoi? Questo è un mondo difficile, bellezza. Se non ricevo un giorno sì e l’altro pure una visita da qualche tossico intenzionato a farmi fuori per derubarmi della mia mercanzia, è solo perché tutti sanno che Tom e Jerry svolgono egregiamente il loro lavoro!»




  “Tom” e “Jerry” erano i nomi con i quali Richard era solito umanizzare i due mitragliatori automatici. Li considerava come i suoi migliori amici. E aveva motivo di farlo: la mercanzia alla quale si riferiva erano le migliori armi che si potesse sperare di comprare a buon mercato, e senza subire troppe domande, nel distretto.




  Richard era un grosso nero sulla cinquantina. Brizzolato, con una barba incolta ed il viso da duro, il fisico asciutto e due spalle larghe come un armadio. Aveva prestato servizio nel Corpo di Polizia della “American Gen”. Ne portava ancora le cicatrici, letteralmente: una grossa sul viso, poco sopra al sopracciglio destro, ed altre svariate sul corpo, nascoste alla vista. Era un uomo scorbutico, ma leale fino al punto che diversi colleghi, in posizioni rilevanti all’interno della Polizia, avevano finito con lo scambiare i suoi saldi principi per idiozia. Così, stufo delle porcate con le quali si ritrovava a fare i conti quasi quotidianamente, aveva deciso di mandare a quel paese l’American Gen e di mettersi in proprio.




  A John, il bestione dalla pelle di ebano era simpatico. Nutriva un profondo rispetto per quell’energumeno. Non avrebbe saputo dire bene perché, ma lo considerava come una specie di spirito affine.




  «Allora Johnny, cosa sei venuto a fare da queste parti?»




  «Un probabile nuovo contratto. Non so di che si tratta, ma sono a secco di munizioni. E sai meglio di me che non è mai prudente presentarsi senza contraccettivi ad un primo appuntamento.»




  «Capiti a proposito. Ho giusto un po’ di roba nuova per la tua trentatré millimetri.»




  «Veramente la “trentatré” è di scorta. Ho bisogno del buon vecchio, classico Bum Bum per la quarantacinque. E temo che i miei crediti residui siano a stento sufficienti per quello…»




  «Va bene, d’accordo,» Richard fece una pausa d’effetto, «ma non vuoi nemmeno sentire di che cosa si tratta?»




  John esitò. Doveva ammetterlo, il vecchio bastardo era un ottimo venditore. Sapeva sempre come intrigarlo.




  «Ok, Rick. Spara».




  «Allora,» riprese Richard, «mi sono appena arrivati questi “carving” che credo si adatterebbero perfettamente alla tua pistola di scorta.»




  «“Carving”? Che roba è?»




  «Una robetta che mi è giunta, guardacaso, subito dopo il grande sequestro della merce importata illegalmente dalla Zhang Industries, effettuato qualche giorno fa dalla polizia. Quando uno ha le giuste conoscenze…»




  John lo fissò dubbioso. «Roba illegale della Zhang Industries? E cos’hanno di diverso questi proiettili dai nostri?»




  Richard gli rivolse un sorrisetto compiaciuto.




  «Tu sei convinto che i proiettili viaggino sempre in linea retta e che, se qualche stronzo ti si piazza dietro ad un riparo che non puoi bucare, sei costretto a fare il giro per beccarlo, giusto?»




  «Giusto.»




  «Sbagliato! Basta che impugni la tua trentatré millimetri caricata con i proiettili “carving” e il gioco è fatto. Perché si muovono in linea curva, tesoro! Tu imposti la direzione di curvatura - diciamo verso destra, solo per fare un esempio - e queste bellezze, quando premi il grilletto, tracciano una traiettoria curva, spostandosi di cinque centimetri verso destra per ogni metro che percorrono.»




  «Deviano di cinque centimetri dalla loro traiettoria per ogni metro? Molto scomodo per prendere la mira…» fece notare John.




  «Vero, ma molto comodo per colpire bersagli che si riparano dietro ad un angolo. Per la mira, basta farci la mano. Almeno così mi hanno raccontato, io non li ho mai provati di persona!»




  «Ah. E come si fa ad impostare la direzione di curvatura?»




  Richard sollevò le spalle.




  «E cosa diavolo vuoi che ne sappia? Te l’ho detto che non li ho mai provati! Credo dipenda semplicemente da come li inserisci nel caricatore. Dovrebbero avere una freccetta che indica il verso, o qualcosa del genere.»




  «Non posso crederci: niente strani congegni digitali computerizzati?»




  «No: vecchio sistema “apri-il-caricatore-e-gira-il-proiettile-a-mano”. Superato, ma sempre efficace. Comunque non preoccuparti: nella scatola c’è il libretto di istruzioni.»




  «Che sarà sicuramente scritto solo in cinese… Beh, devo ammettere che l’articolo mi interessa. Quanto vengono questi “carving”?»




  «Centocinquanta creditodollari per una scatola da cinquanta.»




  «Cristo!» imprecò John. «Costano tre volte le munizioni normali!»




  «Già, ma le munizioni normali sono “normali”, per l’appunto, e non importate illegalmente dalla cina.»




  «E va bene, vecchio vampiro truffatore, ne prendo una scatola. E due scatole dei soliti perforanti per la “quarantacinque”.»




  «Centocinquanta più cento… facciamo così: visto che sei a secco, duecentoventi con gli omaggi della ditta!»




  John inarcò un sopracciglio, insospettito dall’offerta.




  «Addirittura trenta creditodollari di sconto? Ed a cosa li devo?»




  «I tuoi sono i primi carving che vendo. Considerati come… un collaudatore!» disse Richard, sfoggiando il suo miglior sorriso a trentadue denti da bravo venditore.




  «Così non mi incazzerò troppo se fanno cilecca, giusto?» azzardò John.




  Richard ridacchiò fra sé, soddisfatto. «Esattamente!»




  «Beh, sappi che se mi scoppiano in faccia, sconto o non sconto, mi incazzo lo stesso! E togliti quel ghigno dal muso, vecchio bastardo!»




  «Ehi! Non offendere! Guarda che Tom e Jerry sono suscettibili…» lo avvertì Richard, alludendo ai due mitragliatori automatici sul soffitto.




  John si rivolse ai due cannoncini, mostrando loro il dito medio alzato. I due mitragliatori non raccolsero l’offesa: continuarono a fissarlo, imperturbabili. Poi John, mentre gli porgeva una scheda magnetica, disse a Richard:




  «‘Fanculo! Ecco i tuoi soldi, vecchia bagascia!»




  «Ciucciamelo tutto, boy scout», rispose l’amico allegramente, dopodiché strisciò in una fessura della cassa la tessera magnetica di John, prelevando così i creditodollari pattuiti.




  John prese le tre scatole di munizioni che Richard gli aveva passato e le mise in una tasca interna della giacca.




  «Stammi bene, vecchiaccio» disse a Richard, dopo essersi ripreso la tessera magnetica.




  «Sto sempre bene, fintanto che mi fotto tua madre!»




  «Sei fortunato che non me la ricordo, altrimenti mi offenderei!»




  «Ci vediamo, cowboy!»




  Dopodiché John si avviò, seguito da Tom e Jerry, che non lo persero di vista finché non ebbe varcato la soglia del locale.




  




  




  John riprese la via di casa. Controllò l’ora su un insegna luminosa. Si era fatto mezzogiorno. Aveva tempo. Tempo per riflettere, tempo per farsi una doccia, per riposare. Tempo per prepararsi all’appuntamento della sera.




  Dopo pochi passi in strada, era già sudato. Lo smog creava una cappa di afa attorno alla città, rendendo difficile respirare. Per strada non c’era nessuno.




  Blake camminava sopra lo strato di sporco che ricopriva le strade senza far troppo caso alla miseria che lo circondava. Ogni tanto, sentiva su di sé lo sguardo di qualche passante, ma non ci badava. In fondo, era del tutto normale.




  Poi, improvvisamente, si accorse del rumore dei passi che lo seguivano. Facile, nel silenzio che regnava. I suoi inseguitori non facevano un granché per passare inosservati. Evidentemente dovevano ritenerlo una preda facile. Erano in due, a giudicare dal rumore dei passi.




  John passò accanto a una lamiera lucida abbandonata all’angolo della strada. La usò come specchio per sbirciare i suoi inseguitori attraverso il riflesso, senza che loro se ne accorgessero. Due uomini. Uno grosso. Molto grosso. Un culturista. Un secondo magrolino. Probabilmente armato, vista l’impazienza con la quale stuzzicava con la mano destra l’angolo inferiore della giacca di pelle, come se sotto di quella stesse nascondendo qualcosa. I due lo stavano quasi raggiungendo.




  Blake pensò rapidamente al da farsi. Doveva fronteggiarli lì, in mezzo alla strada, o evitare un ingaggio diretto e cercare di fuggire? No, troppo tardi per scappare. Se erano armati, non gliene avrebbero dato il tempo. Meglio affrontarli. Meglio coglierli di sorpresa.




  Accelerò leggermente il passo, come a far credere loro di aver paura. I due abboccarono ed accelerarono a loro volta.




  Ormai stavano per raggiungerlo. John si sforzò di resistere all’impulso di afferrare la pistola sotto la giacca. Tenne le mani rilassate lungo i fianchi. Meglio non far capire loro che era armato.




  Fu allora che si ritrovò il terzo uomo davanti. Sbucò da un vicolo secondario, andando a tagliargli la strada, costringendolo a fermarsi bruscamente. Anche questo era grosso e vestito di pelle, come gli altri.




  Lo colse di sorpresa. John esitò. Solo un istante, ma fu comunque fatale. Lo smilzo lo raggiunse e lo agguantò alle spalle, passandogli l’avambraccio attorno al collo. John sentì un dolore acuto, come una puntura alla base del collo, e capì che lo smilzo doveva averlo colpito con qualcosa. Reagì immediatamente. Tirò una gomitata dietro di sé, colpendo lo smilzo allo sterno, e se lo scrollò velocemente di dosso. La montagna umana che gli aveva tagliato la strada ne approfittò per tirargli un pugno sulla mascella.




  John finì bocconi sull’asfalto, mezzo tramortito. Faticò per rimanere cosciente. Quello che l’aveva colpito aveva l’acciaio nelle mani. Troppo forte per un essere umano. Doveva avere degli impianti cibernetici nelle braccia, quel genere di roba che la gente si faceva istallare chirurgicamente per aumentare anche del venti per cento la propria forza fisica.




  John, rimanendo sdraiato a terra, portò una mano alla base del collo e scoprì con orrore che lo smilzo lo aveva effettivamente colpito con una siringa. L’ago era ancora conficcato nella sua nuca. Se la sfilò, lasciandola cadere a terra. Era mezza vuota. Parte del contenuto doveva essergli già entrato in circolo nelle vene. Sentì uno strano formicolio alle punte delle dita: qualsiasi cosa fosse la schifezza che gli avevano iniettato, stava già iniziando a fare effetto.




  «Prendilo, Rudy» sentì dire allo smilzo, e si sentì sollevare da terra con uno strattone. “Rudy” lo aveva afferrato per la schiena e lo teneva sollevato da terra con un braccio solo, come fosse stato una busta della spesa. Quell’uomo doveva decisamente avere almeno un incrementatore della forza nel braccio destro.




  I tre iniziarono a parlare fra di loro come se John non potesse sentirli:




  «Quanto ci facciamo con questo qui?» chiese Rudy allo smilzo.




  «Sembra in buona salute. Ad occhio e croce, duecentocinquanta fra occhi e reni, più duecentotrenta per il cuore. Per il fegato… dipende dalle schifezze che mangia: se è in buone condizioni, credo dai duecentoventi in giù.»




  «Mi ci posso comprare quell’impianto per l’altro braccio» disse Rudy, scrollando John come fosse una bambola di pezza. «Proprio quello che ci voleva!»




  John era cosciente. Si stava riprendendo dal pugno che aveva ricevuto. Qualcosa gli sfuggiva. Evidentemente quei tre erano sicuri di averlo messo fuori combattimento, eppure, a parte una leggera fitta al petto ed il formicolio alle dita, che ormai era praticamente già cessato, non sembrava aver subito gli effetti del liquido che gli avevano iniettato. Provò a muovere una mano lentamente, senza farsi scoprire dai tre. Ci riuscì.




  Decise di reagire. Lentamente, infilò il braccio nella giacca ed estrasse la pistola dalla fondina ascellare. I tre, euforici, persi nel discorso sugli impianti cibernetici, non si accorsero di nulla. John infilò la canna della pistola fra le natiche dell’energumeno che lo teneva sollevato da terra e disse:




  «Lasciami subito, o ti impianto un secondo buco del culo!»




  I tre si congelarono. Iniziarono a fissarsi l’un l’altro, indecisi. Poi, lo smilzo mise mano alla pistola che teneva sotto la giacca, gridando a Rudy:




  «Ammazzalo!»




  John reagì. Premette il grilletto. Sentì un fiotto di sangue caldo schizzargli fino all’avambraccio. Rudy gridò. Subito, la mano che teneva John sollevato da terra si aprì, lasciandolo cadere. Atterrò sul fianco e, rimanendo a terra, rotolò su se stesso per allontanarsi dall’energumeno e, contemporaneamente, per far perdere la mira allo smilzo, che aveva ormai estratto la pistola. Quest’ultimo provò a sparare ma, preso dalla fretta, colpì soltanto l’asfalto accanto a lui. John sparò a sua volta due colpi, centrandolo in petto e alla testa.




  Intanto Rudy era a terra e gridava per il dolore, tenendosi l’inguine con entrambe le mani, raggomitolato su se stesso.




  John si voltò appena in tempo per vedere l’altro gigante che gli si lanciava contro. Non fece in tempo a puntargli contro la pistola: quello gliela fece volare di mano con un calcio, dopodiché si chinò su di lui, cercando di tramortirlo con un pugno.




  John fu più veloce. Spostò di lato la testa un attimo prima che il pugno dell’uomo lo centrasse, lasciando che colpisse con tutta la forza che aveva l’asfalto sotto di lui. L’uomo tirò indietro la mano con le nocche sbucciate, gridando per il dolore. John rotolò di lato e si alzò in piedi agilmente.




  L’energumeno, furioso, gli si lanciò contro, cercando di travolgerlo con il proprio peso. John non si lasciò sopraffare. Schivò facilmente un paio dei suoi pugni, potentissimi ma lenti e prevedibili, dopodiché, approfittando di un momento in cui l’uomo, nel pieno della sua furia cieca, si era leggermente sbilanciato in avanti, si spostò verso la destra del suo aggressore e lo colpì con un calcio rapido e violento sul lato del ginocchio destro, dove il suo assalitore stava caricando tutto il peso.




  L’articolazione si ruppe. L’uomo cadde a peso morto, gridando. Finì in ginocchio con la gamba destra inerte, piegata sotto di lui in una posizione innaturale.




  John gli girò rapidamente attorno, portandosi alle sue spalle. Lo afferrò per la testa e, con una rapida mossa, gli spezzò il collo. L’uomo si afflosciò al suolo come un sacco vuoto.




  John andò lentamente a raccogliere la sua pistola. Il suo viso non lasciava trasparire alcuna emozione.




  Rudy, quello che aveva un proiettile conficcato nel sedere, lo guardava con odio. Iniziò a gridargli contro:




  «Bastardo maledetto! Io ti ammazzerò! Figlio di puttana, vedrai che ti ribecco, e allora stai sicuro che ti pentirai di…!»




  «Io non credo» lo interruppe John, parlando con calma, dopodiché gli sparò un colpo a bruciapelo, dritto in mezzo agli occhi. Il rumore dello sparo fu minimo. La sua pistola, come la maggior parte di quelle che erano state messe in commercio negli ultimi cinquant’anni, erano dotate di un dispositivo auto-silenziante.




  Improvvisamente tornò la calma. Era finita. I suoi aggressori erano morti.




  John si guardò attorno. Anche se in strada non si vedeva ancora nessuno, doveva andare via di lì alla svelta.




  Ripose la pistola nella fondina ascellare. Raccolse la siringa rimasta a terra, contenente parte del liquido che gli avevano iniettato, e la mise in tasca, stando bene attento a non bucarsi. Doveva vederci chiaro, in quella faccenda. Non poteva andarsene in giro tranquillamente con chissà quale schifezza in circolo nelle vene.




  Fatto ciò, perquisì lo smilzo, gli sottrasse la carta di credito e la poggiò sul petto del cadavere, lasciandola in bella vista. Poi si allontanò rapidamente. Ci avrebbero pensato i poveri del quartiere, una volta che se ne fosse andato, a ripulire.
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  La giornalista




  




  




  




  




  Alice Driscoll era un po’ tesa. Stava per fare una pazzia. Era convinta di essere uscita completamente fuori di senno, tuttavia non aveva alcuna intenzione di tornare sui suoi passi. Attraversò il corridoio principale della redazione del suo giornale, il “The Independent Ones”.




  Ormai, a tutte le redazioni dei quotidiani, di “giornale” era rimasto solamente il nome, dato che tutte le informazioni venivano distribuite sulla rete e non più stampate su carta. L’organico delle testate giornalistiche, difatti, era ridotto al minimo. Il lavoro umano non era più così indispensabile da quando esistevano dei programmi automatizzati che impostavano la grafica, correggevano i testi, generavano una voce artificiale che leggesse le notizie e corredavano il tutto montando automaticamente delle immagini di repertorio a copertura dei servizi. Non c’era più il limite di tempo della messa in stampa serale per raccogliere le notizie che sarebbero state pubblicate la mattina successiva: ormai non si doveva stampare più niente. Quando una notizia era pronta, veniva immediatamente buttata “online”. Alice sbirciò, attraverso le vetrate disposte lungo il corridoio, gli uffici comuni della redazione. In quel momento stavano lavorando, seduti alle loro scrivanie, di fronte agli schermi olografici, cinque giornalisti in totale. E quello era un giorno di piena.




  Alice finì di percorrere il corridoio e bussò alla porta dell’ufficio di Kevin Reynolds, il caporedattore e direttore responsabile del “The Independent Ones”. Attese che la voce, calda e morbida, giunta dall’altro lato della porta, la invitasse ad entrare, dopodiché varcò la soglia.




  Kevin era un uomo sulla trentina. Biondo, con gli occhi azzurri, un carisma da grande mattatore, era l’uomo-immagine del giornale. La sua celebrità era una delle ragioni per cui il “The Independent Ones”, la più autorevole delle ultime testate giornalistiche ancora indipendenti dalle grandi Megacorporazioni, pur mantenendo una larga autonomia riguardo alla scelta degli articoli da poter pubblicare e degli argomenti tabù da poter trattare, potesse continuare ad esistere.




  «Alyx, piccola! Prego, accomodati pure!» la accolse lui, regalandole uno dei suoi celebri sorrisi da immagine di copertina.




  Alice varcò la soglia ed entrò a passi sicuri nel suo ufficio. Una stanza ampia, luminosa. La parete alle spalle di Kevin era interamente composta da finestre a vetri, che davano sulla parte ricca della città, offrendo un panorama mozzafiato sugli altissimi grattacieli di Manhattan. L’arredamento era minimalista e funzionale, con pareti bianche ed asettiche sulle quali erano montati vari monitor olografici, sintonizzati sugli editoriali degli altri giornali. Varie notizie dell’ultim’ora tridimensionali fluttuavano in giro per la stanza. La sua scrivania fungeva da terminale, in quanto tutta la sua superficie era un grande monitor olografico “touch screen” sul quale lui era solito lavorare.




  Appena la “piccola” Alyx si fu accomodata sulla poltrona di fronte alla sua scrivania, Kevin fece scivolare rapidamente la mano sulla superficie dello schermo. I file sui quali stava lavorando immediatamente si dissolsero. Poi le chiese:




  «Allora, a cosa devo il piacere della tua compagnia?»




  «Avrei bisogno di un piccolo favore» gli disse lei, ricambiando il sorriso e rincarando la dose col suo sguardo da cucciolo indifeso, infallibile cavallo di battaglia quando voleva ottenere qualcosa.




  «Ahi, ahi! Si mette proprio male per me!» commentò Kevin.




  «Mi domandavo», riprese lei, «se questa sera, per caso, hai intenzione di utilizzare il tuo privèe al Vinnegan’s, oppure te ne starai rintanato a casetta, a guardare le corse di “Airkars” come fai di solito il venerdì…»




  «Accidenti, il nemico conosce bene le mie abitudini… No, non ho intenzione di utilizzare il privèe, questa sera. Le Airkars mi aspettano. Ho scommesso.»




  «Toh! Quindi, il tuo privèe rimarrà vuoto ed inutilizzato…»




  «Penso di no, se ho ben capito dove stai andando a parare.»




  Lei lo fissò un momento, stupita.




  «Hai già ceduto? Ed io che mi ero preparata ad uno scontro all’ultimo sangue!»




  «Eh, piccola mia, che vuoi farci? A te non si può resistere. Sarebbe una battaglia persa in partenza. Tuttavia… ci sono alcune condizioni da rispettare.»




  Lei si irrigidì.




  «Condizioni?»




  «Beh, vorrei sapere cosa devi farci, tanto per cominciare.»




  Fu il “tanto per cominciare” a preoccuparla.




  «Cosa vuoi che debba farci, una ragazza per bene come me, con un privèe in un locale come il Vinnegan’s? Devo incontrare una persona.»




  «Un uomo?» Kevin pronunciò quella parola come se scottasse.




  Lei rispose seccata: «Una fonte.»




  Kevin parve interessato.




  «Hai un articolo per le mani?»




  «Sì. Ed è roba che scotta!»




  «Di che si tratta?»




  Alice sorrise, enigmatica. «L’unica cosa che posso dirti per certo è che lo pubblicherai!»




  Kevin la squadrò.




  «Qualcosa dovrai pur dirmi, se vuoi che ti dia in prestito il mio feudo, piccola peste.»




  Lei scosse la testa, lentamente ma con decisione.




  «No, no e poi no! Lo leggerai quando sarà scritto e firmato. E non potrai fare a meno di pubblicarlo, te lo assicuro.»




  «Sei certa della tua fonte, o stai saltando nel buio alla ricerca di fama e gloria?»




  «Non sono una tipa da fama e gloria, lo sai.»




  «No, ma da salti nel buio di sicuro! Sei avventata. Non vorrei che ti capitasse qualcosa di male.»




  «Al Vinnegan’s? In mezzo a tutta quella gente? Starai scherzando! Andiamo… sarò imprudente, ma di certo non sono una stupida.»




  «No, purtroppo per me, sei una furbetta impertinente! E va bene,» concesse Kevin, «che il Vinnegan’s sia. Ma ti costerà una cena.»




  «Una cena?»




  «Non appena mi avrai consegnato il tuo scoop. Per festeggiare. Una cenetta per due in un locale che conosco io. O così, o niente.»




  «Ovviamente il conto lo pagherai tu.»




  «Ovviamente» confermò lui, accomodante.




  «E le mani le terrai a posto, tutto il tempo!»




  «Ma con chi credi di avere a che fare, piccola?» si lamentò Kevin. «Hai un autentico esemplare di gentleman davanti a te!»




  «Sì, come no…» commentò lei, alzandosi dalla poltrona.




  «Allora, siamo d’accordo?» le chiese Kevin, prima che potesse uscire dal suo ufficio.




  Alice si girò per fronteggiarlo.




  «Ho scelta?»




  «Se ti serve il Vinnegan’s, direi proprio di no. Ma non preoccuparti: sarà una magnifica, piacevolissima serata, te lo assicuro!»




  «Porterò lo spray al peperoncino» lo avvertì lei, prima di voltarsi per uscire.




  «Dovresti rilassarti di più, goderti la vita, piccola mia. Ne trarresti grande beneficio!» le gridò dietro mentre Alice si richiudeva la porta alle spalle.




  Poi, una volta rimasto da solo, aggiunse tra sé e sé: «E sicuramente, qualche piccolo beneficio in più lo trarrei anch’io!»




  




  




  Alice uscì a passo rapido dalla redazione del giornale. Si avvicinò alla fiancata della sua macchina, una piccola utilitaria moderna rossa fiammante, con pochi comfort ma bene assortiti. Staccò il cavo elettrico e lo riavvolse nell’apposita colonnina di ricarica del parcheggio, dopodiché posò la mano sulla maniglia dello sportello dal lato guidatore ed il sistema di riconoscimento biometrico fece scattare la serratura, aprendo la portiera.




  Uscì dal parcheggio e si avviò verso la sopraelevata MagLev ad alta velocità. Imboccò la rampa ed attivò il tasto piatto al centro del suo cruscotto. I magneti antigravitazionali che si trovavano sotto la pancia della sua auto si attivarono, facendola sollevare a mezzo metro dall’asfalto, levitando come su un cuscinetto d’aria. Contemporaneamente si attivò il reattore posteriore che forniva la spinta alla vettura per avanzare, dato che, ormai, le gomme non erano più poggiate sul terreno.




  L’indicatore del livello della benzina, sul cruscotto, si attivò: il motore che permetteva all’auto di camminare su ruote era totalmente elettrico ma, quando la vettura si spostava in volo, il reattore posteriore iniziava a consumare carburante a grande velocità. In quel modo il settore petrolifero dell’American Gen, senza doversi opporre apertamente all’avvento della tecnologia ecologica, era sopravvissuto all’era dei motori ad energia elettrica.




  Da una ventina di anni, ormai, esistevano diverse strade MagLev, diminutivo di Magnetic Levitation, tra cui buona parte delle superstrade Interstatali e la sopraelevata di New York. Erano progettate per consentire di viaggiare sollevati sul campo magnetico che generavano. Risultavano essere molto comode giacché le autovetture, viaggiando in quella maniera, potevano raggiungere velocità di punta superiori agli ottocento chilometri orari. Il pilota automatico delle vetture aiutava i conducenti ad evitare le collisioni, suggerendo di volta in volta la rotta migliore da seguire e le traiettorie giuste per entrare in curva dato che, a quella velocità, i riflessi umani non erano più sufficienti a consentire di guidare in sicurezza.




  Alice guidò la sua vettura “levitante” sulla sopraelevata, sorvolando il quartiere ricco di New York, le strade pulite, i negozi eleganti ed alla moda, i centri commerciali, gli altissimi grattacieli di Manhattan. Passò accanto all’Empire State Building, divenuto ormai l’edificio più basso del quartiere. Finalmente imboccò la rampa di uscita e le sue gomme toccarono nuovamente l’asfalto.




  Scese nel parcheggio seminterrato del suo palazzo, un enorme grattacielo, e lasciò l’auto nel suo posto privato. Salì con l’ascensore fino al quinto piano. Aprì la porta del suo appartamento grazie all’ennesimo lettore biometrico che le scansionò il palmo della mano. Entrò.




  Subito venne accolta da un piccolo esserino peloso, grigio tigrato, col petto bianco, che le si lanciò contro, iniziando a strusciarsi contro i suoi polpacci mentre faceva le fusa: il suo gatto. Lei si chinò, dopo aver chiuso la porta e lanciato distrattamente la borsa sul divano, ed iniziò ad accarezzarlo, vezzeggiandolo: «Rusty, tesoro mio! Bello, lui! Il micione della mamma! Ti sono mancata?»




  Quando il gatto si fu stufato dei festeggiamenti, lei si rimise in piedi ed attraversò il suo appartamento, diretta verso la camera da letto.




  Nonostante fosse uno dei più economici del palazzo, il suo era un appartamento abbastanza spazioso ed elegante, luminoso, arredato con gusto.




  Accese il suo terminale e controllò la posta elettronica. Trovò un messaggio non letto ad attenderla. Il mittente era criptato:




  




  




  Per Alyx,




  anticipiamo di mezz’ora: 22:30 al Vinnegan’s. Grazie della foto, ti trovo io.




  Blake




  




  




  Fantastico, pensò. Siamo in ballo.




  Aprì l’armadio e rifletté su cosa poteva mettersi. Optò per un abbigliamento casual, con jeans ed un maglione poco vistoso. Lasciò gli abiti da indossare stesi sul letto, si spogliò e si diresse in bagno per farsi una doccia.




  Appena entrata in bagno, passò casualmente di fronte allo specchio ed iniziò a fissarsi distrattamente. Era una bella ragazza, venticinquenne, sul metro e settanta, snella e slanciata. Aveva studiato ginnastica artistica da piccola, e a questo doveva la sua muscolatura lunga, il corpo tonico e il portamento elegante. Il viso, bello e regolare, la faceva apparire anche più giovane della sua età. I capelli castani, ricci, le ricadevano fin dietro le spalle.




  Fissò i suoi occhi, color nocciola, riflessi nel vetro. Lesse dietro la consueta, spavalda e allegra determinazione del suo sguardo, una vena sottile ma radicata di incertezza e di paura. Provò a scacciarla, ripetendo a sé stessa che poteva farcela, che nulla l’avrebbe fermata. Lei era dalla parte del giusto, dopotutto.




  Si riscosse dai suoi pensieri ed entrò nella cabina doccia.




  Mentre i muscoli del collo rilasciavano parte della tensione sotto l’acqua calda, si rese conto di quanto avesse davvero bisogno di rilassarsi. Era nervosa come non era mai stata in vita sua, nemmeno quando aveva affrontato gli esami più duri all’Università. Eppure non poteva tirarsi indietro. Solo lei poteva portare a compimento l’impresa che aveva intenzione di intraprendere.




  Finì di farsi la doccia, si avvolse nel suo morbido accappatoio e iniziò ad asciugarsi i capelli. Fatto questo, tornò in camera e si vestì.




  Si truccò, con cura, dopodiché, appena fu in grado di giudicarsi pronta, guardò l’orologio. Era presto, aveva ancora un po’ di tempo prima di dover uscire. Pensò di utilizzarlo per liberarsi di un piccolo, spinoso problema che aveva evitato di affrontare da diversi giorni, oramai, ma che era giunto il momento di affrontare.




  Andò nel soggiorno e premette il tasto di chiamata sul videotelefono senza fili. Si fece coraggio. Compose il numero e selezionò la modalità “solo vocale”. Attese una trentina di secondi prima di ricevere una risposta.




  «Alice? Sei tu?» esordì una ben nota, profonda voce maschile dall’altro capo del telefono.




  «Sì, William, sono io» confermò lei.




  La voce sospirò, amaramente. «Perché hai disattivato lo schermo? Sei in incognito, o cosa? O semplicemente non mi reputi nemmeno degno di guardare il tuo viso?» C’era, nelle sua parole, un sarcasmo venato di sottile tristezza.




  «Non essere melodrammatico, è solo che ho appena fatto la doccia e non mi sono ancora vestita» rispose lei, mentendo seccamente.




  «Allora», chiese la voce, «a cosa devo la tua chiamata?»




  «Lo sai bene.»




  «Ripetimelo.»




  «Perché? Ci godi ad ascoltarmi mentre mi umilio?»




  «Godo ad ascoltare il suono della tua voce. Sei tu che non mi lasci alternative. Preferirei una conversazione piacevole durante la quale mi racconti come procede la tua vita e come mi rendi fiero di te, ma, purtroppo, so di dovermi accontentare.»




  «Allora accontentati, perché temo che la storia della mia vita, in questo momento, non ti renderebbe molto fiero!»




  Lui sospirò nuovamente. Impiegò un momento a cercare le parole. Lei lo prese in contropiede e lo interruppe prima che potesse parlare:




  «Il bonifico non mi è ancora arrivato. Ne ho bisogno. Ora.»




  «Prima vorrei sapere cosa devi farci, con quei soldi.»




  «Non sono affari tuoi.»




  La voce di lui si fece dura:




  «Alice, ascoltami attentamente. Non voglio darti dei soldi per poi scoprire che li hai usati per fare delle stupidaggini che potrebbero costarti molto care. Non voglio ricevere una telefonata dalla polizia che mi dice che ti hanno trovata violentata, morta in un fosso o roba del genere!»




  «E questo che c’entra con il nostro patto?» lo interruppe lei, infuriandosi. «Non è il modo in cui spendo i miei soldi ad essere in discussione, qui! Sbaglio o quei creditodollari me li sono guadagnati?! È stata tua l’idea di girarmi quel lavoretto per potermi passare la paghetta come facevi quando ero piccola. Io ero contraria, ma tu hai insistito: hai preteso di darmi quei soldi! Adesso che ho accettato, che ti ho dato modo di appagare i tuoi sensi di colpa, vorresti rimangiarti la parola? Col cavolo! Io ho ingoiato la tua merda, adesso me li devi! Quei soldi mi servono. Quello che intendo farci, non sono affari che ti riguardano. Punto!»




  «Alice Driscoll! Non ti permetto di parlarmi in questo modo!»




  «Non sono più una bambina, William. Avevamo un accordo: io ho fatto la mia parte, pretendo quello che mi spetta!»




  «E va bene!» capitolò lui, urlandogli contro le parole come se le stesse dicendo di no, invece di acconsentire. «Avrai ciò che chiedi!»




  «Non “ciò che chiedo”, ma “ciò che mi spetta”!»




  «Ma quando ti ritroverai nei guai,» continuò lui, ignorandola, «quando la merda che lanci in aria inizierà a ricaderti addosso, non venire a ripararti sotto il mio ombrello!»




  «Non devi preoccuparti di questo: non l’ho mai fatto, non comincerò proprio adesso» concluse lei, seccamente.




  Lui attese qualche secondo, respirando, cercando di calmarsi. Ebbero una breve tregua, durante la quale entrambi raccolsero nuovamente le forze.




  Poi William ricominciò a parlare, la voce ridotta quasi ad un sussurro: «Alice, tesoro mio, io capisco che mi odi. Lo capisco, davvero! L’unica cosa che vorrei evitare è che, per ripicca nei miei confronti, tu ti metta nei guai.»




  «Non lo sai? Le colpe dei padri ricadono sempre sui figli» sentenziò lei, dura.




  «E fare ciò che è necessario per sopravvivere? No, anzi: per far sopravvivere la propria famiglia, secondo te sarebbe una colpa, Alice?»




  «Dipende dalla gravità di ciò che è necessario, William!»




  «Tu sei giovane, Alice. Tu parli di giustizia, parli di assoluti, ma sono cose che ancora non comprendi. Prima o poi capirai che alcune volte vale la pena di chiudere gli occhi, distogliere lo sguardo e passare oltre. Fa’ sì che quel giorno non arrivi troppo tardi, per te!»




  «William, facciamola finita» lo interruppe lei, esausta. «Deposita i soldi sul mio conto. Lasciami in pace.»




  «Tesoro» disse lui, a sua volta esausto, «ti costerebbe molto, almeno una volta, anche solo per caso - o per sbaglio - chiamarmi: “papà”?»




  «Hai perso quel diritto tanto tempo fa» rispose lei, dura. «Paga i tuoi conti. Io ho un lavoro da fare.»




  E riattaccò, interrompendo la comunicazione.




  Poggiò nuovamente il ricevitore al suo posto, con cura, dopodiché si diresse in bagno per accertarsi che il trucco non le fosse colato.
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  Innesti




  




  




  




  




  C’era un lungo corridoio di fronte a lui. La luce delle lampade, intermittente, gli impediva di vedere bene fino in fondo. Comunque, da ciò che poteva scorgere, nel corridoio non c’erano ripari.




  Brutta storia. Se uno dei cattivi lo avesse sorpreso lì, sarebbe stato nei guai.




  Controllò il suo mitragliatore d’assalto, accertandosi di avere il colpo in canna. Accese la piccola torcia, accessorio del fucile recentemente rubato al corpo esanime di uno dei cattivi, per poter vedere meglio e si avviò, guardingo, lungo il corridoio.




  C’erano degli oblò, larghi abbastanza da permettergli di ammirare il panorama esterno: una splendida veduta sullo spazio profondo. Piacevole distrazione di un attimo. Piacevole, ma fatale.




  Dal fondo del corridoio spuntò un cattivo. Lui fece fuoco. Colpì il suo avversario e, a sua volta, venne colpito. Provò una fitta al petto, i bordi della sua visuale si fecero rossi per un istante, poi tutto tornò normale. Gli scudi della tuta protettiva avevano retto. L’aveva scampata.




  Un nuovo nemico spuntò dal fondo del corridoio. Fu allora che accadde. Un suono, insistente, lo distrasse. Non fu pronto a reagire. Il cattivo sparò per primo e un inaspettato game over impedì a MarkFly di rispondere al fuoco.




  




  




  «Porca puttana!» esclamò il ragazzo, emergendo dal videogame al quale stava giocando. Il campanello suonò nuovamente: qualcuno bussava insistentemente alla sua porta.




  Sfilò dalla testa il casco che stava indossando e tornò alla vita reale. Si massaggiò il petto. Stava video-giocando in modalità “realtà aumentata”: il minuscolo microchip che si era fatto impiantare nella corteccia cerebrale, sincronizzato con il suo computer, lo induceva a provare le stesse sensazioni fisiche del protagonista virtuale del suo videogioco. Se il suo avatar toccava una superficie calda, poteva sentire il calore sulla punta delle dita. Allo stesso modo, se il suo avatar si faceva sparare, provava una sgradevole sensazione, simile al ricevere un leggero pugno nel punto del corpo in cui i proiettili virtuali lo avevano colpito. Ovviamente le sensazioni erano di molto ridotte rispetto al corrispettivo reale, tuttavia le esperienze di vita virtuale “negative” rimanevano sufficientemente sgradevoli da indurlo a imprecare quando veniva costretto a viverle. Anche per questo detestava le distrazioni.




  Si allontanò dalla sua postazione, diretto all’ingresso del suo appartamento. Spiò dal monitor collegato alla piccola telecamera piazzata sul pianerottolo di fronte alla sua porta e vide che chi bussava era il suo amico John Blake. Sembrava preoccupato.




  Mark aprì la porta.




  «John! Non mi aspettavo di vederti. Che ci fai qui?»




  «Ho bisogno di una tua piccola consulenza, Mark.»




  «Dimmi pure» disse, facendosi da parte e lasciandolo entrare.




  John irruppe nell’appartamento e venne subito al punto:




  «Puoi trovare informazioni su una persona partendo da una foto, un soprannome e un indirizzo mail?»




  «Scherzi? Per chi mi hai preso? Dai qua, in due minuti te ne farò avere una biografia completa» disse, strappando dalle mani dell’amico la scheda di memoria che quello gli stava già porgendo.




  Mark si sedette di fronte ai tre monitor che utilizzava per navigare nella rete e si immerse nella contemplazione delle immagini tridimensionali che ne scaturivano, quasi dimenticandosi del suo ospite. John si accomodò su una poltrona alle sue spalle.




  Appena ebbe aperto la foto allegata al messaggio di Alyx, Mark emise un fischio di apprezzamento.




  «Ah, mica male la pupa!»




  John, alle sue spalle, sospirò.




  «È una cliente, voglio solo saperne di più prima di incontrarla.»




  «Te le scegli bene le clienti! Posso venire a lavorare con te?»




  «Forse… in un’altra vita. Allora, scoperto niente?»




  Mark si fece da parte per permettergli di vedere lo schermo.




  «Scoperto tutto» rispose. «La fanciulla, o forse dovrei dire la “giovane ereditiera”, si chiama Alice Driscoll. Ventidue anni, alta un metro e settantadue. Primogenita figlia di William Driscoll.»




  «Questo nome dovrebbe dirmi qualcosa?»




  «È il fondatore della “Driscoll4You”, piccola compagnia che si occupa di promozione e pubblicità. Lavora per diverse sottomarche della American Gen. Sicuramente avrai visto moltissimi spot televisivi fatti da loro, senza saperlo.»




  «A dire il vero non guardo molto la TV.»




  «Non so perché ma non avevo molti dubbi al riguardo. Comunque, sembra che Alice non abbia seguito le orme del padre. Lavora come giornalista per il “The Independent Ones”. Curiosa scelta, visto il fatturato dell’azienda paterna!»




  «Beh, almeno una buona notizia» concluse John, sollevato.




  Mark staccò gli occhi dallo schermo e si voltò per guardarlo, stupito.




  «Una buona notizia? Quale?»




  «Sicuramente non le mancano i soldi per pagare.»




  Mark rise.




  «Immagino che il piano sia di sposarla per dividere felicemente l’eredità paterna!»




  «Il piano è fare il mio lavoro, Mark.»




  «Allora facciamo così: tu fai il tuo lavoro e poi me la giri: la sposo io! Mi sacrifico volentieri per la causa!»




  John sospirò, scocciato. «Mark…»




  «Va bene, va bene! Ho capito!»




  Il ragazzo rivolse nuovamente la sua attenzione allo schermo. «Intanto ti salvo i risultati della ricerca sulla scheda di memoria, così se vuoi sapere altro sulla nostra amica, ti basterà consultarli. Contento?»




  John sorrise, sarcastico. «Estasiato!»




  «Detto: fatto!» Mark premette un paio di tasti e le informazioni su Alice scomparvero dallo schermo, risucchiate dalla scheda di memoria di John.




  Poi il ragazzo aggiunse: «Allora, posso fare altro per te?»




  «In effetti…»




  «Dimmi pure.»




  «Stamattina tre cacciatori di organi hanno cercato di farmi la pelle…»




  «Cosa?! Dove? Sei ferito?» lo interruppe Mark, allarmato.




  «Tranquillo, io me la sono cavata, loro no. È successo per strada. Mi hanno iniettato qualche schifezza con una siringa. Non ho accusato nessun sintomo, ma vorrei capire lo stesso di cosa si tratta.»




  «Lo credo bene! Figli di puttana… Hai con te un campione?» chiese Mark, facendo strada verso un’altra stanza del suo appartamento. John lo seguì, mentre sfilava l’ago sottratto ai suoi aggressori dalla tasca.




  «Ho preso tutta la siringa. C’è rimasto un po’ di liquido all’interno. Speravo che potessi analizzarlo, in qualche modo. Ma… che fai, mi offri un sandwich?»




  Mentre parlavano, erano entrati in cucina. Mark si avvicinò ad uno strano marchingegno che aveva appena fatto uscire dall’anta di un mobile automatizzato.




  «Ma che sandwich?! Ti presento uno dei gioiellini della mia collezione personale!»




  John guardò lo strumento che l’amico gli stava indicando. Una specie di piccolo cilindro di metallo, alto una trentina di centimetri, con un’apertura in cima ed un display con diversi pulsanti su di un lato.




  «Questo è un analizzatore bio-chimico» spiegò Mark. «Tu ci metti dentro un composto qualsiasi e lui ti dice cos’è e di cosa è fatto. L’ho comprato a prezzo di fabbrica dall’Istituto di Ricerca Farmacologica dell’American Gen. È stato un affare d’oro!»




  John lo fissò stupito:




  «Sono contento che tu ce l’abbia ma… che diavolo te ne fai di questo affare?»




  «Scherzi amico? Ognuno di noi dovrebbe averne uno in cucina! Non hai idea dell’immondizia che l’industria alimentare ci spaccia per cibo! L’ottanta per cento della roba in vendita nei negozi è puro veleno. E non dico in senso metaforico: roba chimica, verdure e carni modificate geneticamente… Qualunque cosa sia destinata ad entrare nella mia bocca, deve prima passare da lì. Dammi retta, quell’affare mi allungherà la vita!»




  «Di qualcosa bisogna pur morire.»




  «Già, ma è meglio che non sia di “soffocamento da merda di elefante geneticamente modificata per sembrare saporita come la cioccolata”!»




  «Se la metti così, concordo» concluse John, mentre Mark svuotava il residuo della siringa sul fondo della macchina. Chiuse il coperchio con cura e premette un pulsante. Dovettero attendere solo pochi istanti prima che la macchina emettesse il suo verdetto. Sul display apparve una scritta: “Vecuronio modificato“.




  Mark fissò lo schermo stupito.




  «Non è possibile.»




  «Cosa non è possibile?» chiese John, a metà fra il seccato ed il preoccupato.




  «Non è possibile che tu sia qui, adesso, in piedi di fronte a me. Se questa è davvero la roba che ti hanno iniettato dovresti essere immobile come una bambola di pezza! È un farmaco potentissimo: vecuronio modificato chimicamente, ad azione immediata. Lo usano in chirurgia per evitare che i pazienti abbiano spasmi muscolari involontari durante le operazioni. Evidentemente gli stronzi volevano rivendere i tuoi organi al mercato nero come pezzi di ricambio per ricconi. Avevano bisogno di catturarti vivo. Vivo, ma inoffensivo.»




  «Sarei dovuto svenire, quindi?»




  «No. Il vecuronio ti paralizza, ma ti lascia cosciente. Se ti avessero torturato, in quelle condizioni avresti sentito tutto, comunque, senza poter muovere un muscolo!»




  John imprecò.




  «Ora sì che sono felice di averli ammazzati! Ma come è possibile che questo… “vecucoso” abbia fatto cilecca?»




  «È questo il problema: non è possibile! Con quel veleno non si sbaglia mai, ne basta una minima quantità. Oltretutto, quei tizi erano incompetenti se ti hanno iniettato l’intera siringa. Con questa roba chimicamente modificata bisogna stare molto attenti al dosaggio: se si esagera, come hanno fatto loro, paralizza anche il cuore e allora… sayonara baby!»




  «Mi stai dicendo che dovrei essere morto?»




  «Teoricamente, sì!»




  «Ma… io sto bene! Non ho avuto neanche effetti collaterali. Niente! Solo un po’ di prurito al petto. È passato quasi subito. E poi…» John fece una pausa mentre rifletteva.




  «E poi?» chiese Mark impaziente.




  «E poi, dopo cinque minuti, ho orinato. In un vicolo. E l’urina aveva uno strano colore verdognolo. Quasi fosforescente. Dopodiché… mai stato meglio in vita mia!»




  «Hai… fatto pipì?» chiese Mark, eccitato.




  «Te l’ho detto.»




  «E ne hai tenuto un campione?»




  John sgranò gli occhi.




  «Che fai, mi prendi per il culo?»




  «No, perché?»




  «Come sarebbe a dire: “perché”? Tu, quando pisci nei vicoli, ne raccogli un campione?!» gli abbaiò contro, seccato.




  «Beh, se mi avessero appena avvelenato e la piscia mi fosse uscita color verde fosforescente, sì! Un campione lo avrei tenuto!» rispose Mark.




  «D’accordo, la prossima volta che vado al gabinetto mi ricorderò di conservarti un ricordino.»




  «A parte gli scherzi, Johnny, devi avere qualcosa lì dentro» disse, indicando il suo petto, «un impianto di qualche tipo che ha drenato il tuo sangue e ti ha salvato la vita.»




  «Non è possibile» rispose John, seccamente.




  «Non ci sono altre spiegazioni. Nessuno sopravvive a una cosa del genere senza un “aiutino”…»




  «Non è possibile, Mark! Non ho impianti, io! Sai quanto odio quella merda…»




  «Ehi, amico, non ti scaldare! Sto solo cercando di aiutarti a capire.»




  John fece una pausa, cercando di calmarsi.




  «Sì, lo so. Scusami. E solo che… questa storia non mi piace. E poi sai che non mi farei impiantare niente da nessuno per nessun motivo. Mai.»




  Mark rimase pensoso per un momento, poi disse, riflettendo a voce alta:




  «E se fosse successo prima della tua amnesia?»




  «No, non è possibile» ripeté John, cocciuto.




  «Andiamo! Non ricordi nemmeno il tuo nome! Non puoi scartare l’ipotesi a priori! Lascia che ti faccia una scansione per toglierci il dubbio.»




  John rabbrividì. Poi ripeté, deciso:




  «No, Mark. Ti sono grato del tuo aiuto, ma… non ci sono impianti dentro di me.»




  «Andiamo John! Se ce ne fossero…»




  «Se ce ne fossero non voglio saperlo!» gridò John, furioso, interrompendolo.




  L’amico lo fissò, paziente.




  «Scusa» disse lui, ritrovando il controllo, «quando sono scosso, mi comporto come uno stronzo. Mi dispiace. Ti ringrazio del tuo aiuto, sei stato prezioso, come sempre.»




  L’amico sospirò sonoramente, poi aggiunse, comprensivo:




  «Senti… lasciami fare delle ricerche. Non avevo mai sentito parlare di impianti del genere. Se ne esistono, saranno una cosa rara, fuori dal comune. Forse, seguendone la pista, scopriremo qualcosa di più sul tuo passato.»




  «Va bene» disse John a malincuore, tenendo gli occhi bassi, «fa’ pure le tue ricerche.»




  «Grande!» esclamò Mark, entusiasta. «Mettiti comodo: ci vorrà un po’ di tempo!»




  Mark sedette nuovamente davanti ai tre monitor, John prese posto sulla poltroncina di prima e rimase in silenzio per lasciarlo lavorare, immergendosi nei suoi pensieri.




  Impianti.




  Pensò ai suoi occhi, a quelle striature verdastre, troppo regolari, troppo innaturali.




  Un brivido gli percorse la schiena. Fissò la propria mano destra e la strinse forte con la sinistra, all’altezza del polso, come cercando di soffocare un pensiero che lo attanagliava. Non ci riuscì. Vide le vene dell’avambraccio gonfiarsi, pulsare per via dell’aumento della pressione sanguigna.




  È il mio sangue che pulsa… è il mio sangue che pulsa.




  Non sono cavi, non è metallo. Solo carne.




  Carne e tendini. Carne e…




  Tendini di acciaio. Metallo!




  Ossa. Carne.




  Metallo che taglia la carne. Metallo che scorre sotto pelle. Metallo nella carne!




  D’un tratto gli parve che la sua mano fosse totalmente insensibile. Come se non gli appartenesse. Come se non facesse parte del suo corpo, ma fosse un elemento esterno.




  Un intruso.




  Provò un potente attacco di panico. Voleva strapparsi via la mano, voleva raschiare via il metallo dalla carne con le unghie, con i denti se necessario. Continuò a fissarsi la mano immaginando di affondare unghie e denti in quella carne che non riconosceva più come sua, immaginando di strappare le ossa, i tendini, immaginando il sangue, immaginando di sradicare con foga disperata i brandelli di un sé che non gli apparteneva più.




  Con foga disperata e mortale.




  Vide la mano che cominciava a sbiancare sotto la morsa violenta che la comprimeva, impedendo al sangue di scorrere. Per questo stava perdendo la sensibilità.




  Torna in te, John.




  Apri la mano. Lentamente.




  La sua mano non si mosse. La sua mano non voleva obbedire.




  Riprenditi, cazzo! Apri la mano, ho detto!




  Non funzionò.




  Ok, con calma. Rilassati.




  Ragiona.




  Lascia andare i muscoli ed apri quella maledetta mano. Con dolcezza.




  Lentamente, la tensione scemò. I muscoli si rilassarono, con uno scricchiolio. La sua mano sinistra si aprì, lasciando libero il polso. Respirò.




  Aveva la fronte imperlata di sudore. Si asciugò con la manica. Spiò l’amico, che aveva lo sguardo fisso sui suoi monitor. Non sembrava essersi accorto di nulla.




  John era stremato. Non poteva andare avanti così. I suoi occhi indugiarono per un istante sulla sua mano destra. Distolse subito lo sguardo. Non voleva precipitare di nuovo nell’abisso.




  Pensa a un’altra cosa. Pensa a LEI.




  Si aggrappò disperato al ricordo del viso della ragazza del suo sogno. Un viso che amava, senza sapere perché.




  Nel sogno, ogni volta, prima sto per ucciderla, poi cerco disperatamente di salvarla, di fuggire con lei. So che è importante, lo sento, perché… esitò.




  Il perché non lo sapeva, eppure il pensiero di quel viso lo rasserenava. Si concentrò su quel ricordo, lasciando che occupasse tutto lo spazio della propria coscienza. Lasciando che non ci fosse nient’altro.




  I capelli lisci, corvini. Il viso sottile. Un sorriso appena accennato. Gli occhi da orientale. Bellissimi. Scuri, profondi.




  Niente carne e metallo. Solo quel viso.




  «Ho trovato qualcosa!»




  La voce di Mark lo fece sobbalzare.




  «Guarda qui!»




  John si avvicinò allo schermo e lesse. Sembrava un articolo scovato in un qualche forum indipendente nella rete. Uno di quei siti illegali che venivano perseguiti e stanati dalla polizia privata quasi quotidianamente e che continuavano, nonostante tutto, a cambiare indirizzo ed a proliferare grazie all’impegno di pochi hacker, maniacalmente impegnati nella loro personale guerra fredda contro il sistema delle Megacorporazioni.




  «Vedi?» disse Mark «Sembra che la Cyberteck stia sviluppando e testando in gran segreto degli innesti molto avanzati, in grado di fare cose simili a quella accaduta a te col veleno. Qui dice che li stanno sperimentando su cavie umane, e che lo scopo della ricerca è quello di creare delle specie di super-soldati!»




  «Già,» concluse John, sbuffando, «e dice anche che hanno in mente di dominare il mondo e, magari, l’universo. Ma dai! È una di quelle teorie da maniaci fissati della cospirazione.»




  Mark lo fissò.




  «Non lo trovi stranamente coerente con quello che ti è successo? Sviluppo di nuovi innesti tecnologicamente avanzati… La Cyberteck…»




  «…I soldati con i super poteri…» seguitò John, sempre meno convinto. Tuttavia Mark continuò, imperterrito:




  «…Esperimenti sugli esseri umani… e tu che ti svegli nel deserto dello Utah, privo di memoria ma con strane capacità sovrumane.»




  John si azzittì per un momento, poi aggiunse:




  «Deve esistere un’altra spiegazione, Mark. Una sensata!»




  «Invece no! Dammi retta: questo articolo spiega tutto! Qualche anno fa l’American Gen Corp ha lanciato una campagna di disinformazione per far credere alla gente che la Cyberteck non esistesse! Credevano che, in quel modo, l’avrebbero danneggiata, invece hanno fatto il suo gioco. È la più oscura e segreta delle Megacorporazioni. Non si sa in quale parte del globo abbia la sua sede. L’unica cosa certa è che, diversi anni fa, ha acquistato la Luna. La Luna, ti rendi conto?! L’intero satellite! E chissà che razza di strani laboratori segreti hanno costruito lassù, quei bastardi! Nello spazio, lontano dal controllo di chiunque e dagli occhi indiscreti delle altre Megacorporazioni concorrenti.»




  «Come lo sai che la Cyberteck ha acquistato la Luna? E poi da chi l’avrebbe acquistata?»




  «Beh, la Luna era territorio dell’American Gen Corp. La NASA adesso appartiene all’American Gen, perciò la Cyberteck l’ha acquistata da loro.»




  Vedendo lo sguardo scettico dell’amico, aggiunse:




  «È tutto in rete. L’ho letto anni fa, sui forum. Esistono le prove, John!»




  «E tu le hai mai viste, queste prove?»




  Mark sbuffò ed agitò la mano davanti al suo viso, come se stesse scacciando un pensiero fastidioso.




  «Non te le fanno mai vedere, le prove. Però esistono, e questo è certo!»




  «“Certo”. Come no? Ora però devo andare. Ho un appuntamento di lavoro e non voglio fare tardi» tagliò corto Blake.




  «Andiamo Johnny! Tu sei coinvolto più di chiunque altro. Possibile che non ti interessi sapere cosa ti hanno fatto quei maledetti figli di puttana?»




  «Mi interessa solo vivere la mia vita, Mark. Lontano dagli innesti cibernetici, dall’American Gen e dalla Cyberteck, se mi è possibile.»




  John sperò che la sua voce avesse avuto un suono sufficientemente fermo da convincere l’amico. Inibire e controllare le emozioni faceva parte del suo lavoro, e adesso aveva bisogno di chiudere quel discorso e seppellirlo in un angolo buio della propria mente. Non riusciva ad affrontarlo. Aveva bisogno di tempo. Dopo un’attesa che gli parve infinita, i suoi sforzi furono ripagati. Mark si arrese.




  «D’accordo, amico. Ti lascio andare. Se scopro qualcosa, ti farò sapere. Stai attento là fuori!»




  «Non preoccuparti e grazie di tutto» concluse John, continuando a guardare verso terra. Poi si voltò, imboccò la porta ed uscì dall’appartamento dell’amico. Lo salutò rapidamente dal pianerottolo e sparì nell’ascensore.




  Mark rimase un momento sulla soglia, dopodiché scosse la testa, chiuse nuovamente la porta a chiave e tornò a dedicarsi al suo videogioco.




  




  




  John si incamminò a passo rapido verso il Vinnegan’s. Non era in ritardo, ma il camminare con andatura sostenuta gli premetteva di non pensare e, al momento, voleva avere la mente sgombra. Aveva bisogno di concentrarsi sul lavoro, eppure la cosa non gli riusciva molto bene. Non riusciva a cancellarsi dalla mente l’immagine del suo braccio pieno di cavi e metallo. Non poteva fare a meno di provare quel sudore freddo, quel brivido lungo la schiena che lo tormentava.




  Nella sua mente un chiodo fisso: la Cyberteck. Doveva saperne di più. Eppure qualcosa dentro di lui non voleva saperne di più. Aveva paura di ciò che avrebbe potuto scoprire, come quando rifiuti di leggere il risultato di un esame medico per paura che ti abbiano diagnosticato un tumore. Sai che morirai lo stesso, quindi a che scopo intossicarti con il terrore quei pochi giorni che ti restano da vivere?




  Arrivò al Vinnegan’s con venti minuti di anticipo. Meglio così: avrebbe avuto tempo di studiare l’ambiente prima dell’incontro. Trovare le vie di fuga, in caso l’affare si mettesse male.




  Il club era situato ai margini dei quartieri alti della città, lontano dagli sguardi ostili della “gente dabbene” e, tuttavia, alla larga dai quartieri malfamati, per permettere ai rampolli di quegli stessi bigotti che lo disprezzavano di poterlo frequentare senza correre troppi rischi per avvicinarsi. Era un edificio scuro e abbastanza brutto all’esterno, circondato da un enorme parcheggio, con una luminosissima insegna al neon, grande quasi come tutta la facciata, che inondava il parcheggio di una surreale e straniante luce violacea.




  John si avviò verso l’ingresso. Subito oltre la porta c’era un bancone con una guardiola ed un metal detector. Sopra il vetro della guardiola era posizionato un cannoncino della stessa famiglia dei due che proteggevano il locale di Richard, Tom e Jerry.




  Sarebbe stato stupido da parte sua tentare di forzare il blocco per entrare nel locale armato, quindi lasciò le armi alla guardia, che gli rivolse un’occhiataccia quando si accorse di star prendendo in consegna un mezzo arsenale. Tuttavia, gli chiese con cortesia se volesse lasciare anche il soprabito. John rispose di no, allora quello gli diede il codice numerico per il ritiro dei suoi beni all’uscita e lasciò che oltrepassasse il metal detector senza rivolgergli più nemmeno una parola. La discrezione nei confronti dei clienti era una delle prerogative del locale.




  Passato il controllo, John si ritrovò all’interno. Una grande sala, illuminata solo da luci soffuse dai colori cangianti che cambiavano di continuo, creando un effetto profondamente straniante, musica fortissima ed una sottile nebbiolina innaturale che copriva il pavimento, facendo sì che nessuno potesse guardare al di sotto delle proprie caviglie.




  Grazie a Dio, pensò John. Il pavimento era vischioso. Chissà quali disgustose schifezze nascondeva, quella nebbiolina…




  Da un lato della sala c’era il bancone del bar, affollato, con pochi sgabelli, mentre dall’altro lato, sopraelevati rispetto al resto del locale, c’erano i salottini privati, aperti a balcone sulla pista da ballo centrale. Sul fondo della sala, diverse porte ed un corridoio.




  John si diresse al bancone del bar, tenendo gli occhi bene aperti mentre avanzava in mezzo alla folla, disinvolto. Si rivolse alla ragazza dietro al bancone, chiedendole una birra.




  «È la prima volta che vieni qui?» gli domandò lei, sovrastando la musica con la voce.




  «Sì, perché?»




  «Perché prima si paga, poi si beve. Politica del locale.»




  «Non c’è problema» disse John, depositando la carta di credito sul bancone. Lei la strisciò, prelevando i creditodollari necessari per pagare la birra, dopodiché iniziò a versargliela.




  «Cosa c’è là dietro?» chiese John, indicando le porte sul fondo della sala.




  «I bagni. E il labirinto.»




  «Il labirinto?»




  «Sì. È una specie di dedalo di corridoi e salottini. Perfetto per chi vuole appartarsi.»




  «Interessante. E quanti cadaveri vengono rinvenuti là dietro, ogni mese?»




  La ragazza scosse la testa. «Ci sono le telecamere di sorveglianza agli ultrarossi. Se cercassi di ammazzare qualcuno, la Security del locale ti sarebbe addosso in meno di due minuti.»




  «E fino a che punto potrei spingermi ad essere “losco”, senza venire disturbato?» chiese John, con fare seducente.




  «Tutto dipende da chi sei. I clienti col portafoglio gonfio godono di un notevole livello di tolleranza, da queste parti.»




  «Capito. Grazie.»




  John raccolse la sua birra e fece per voltarsi. Poi, prima che la ragazza si allontanasse per rivolgersi ad un altro cliente, la richiamò per farle un’ultima domanda. «Senti, sto cercando una certa Alice Driscoll. Mi ha dato appuntamento qui. Sai dove posso trovarla?»




  «Non la conosco»




  «Si fa chiamare Alyx…»




  «Mai sentita. Puoi provare nei salottini, se è una cliente abituale» rispose lei.




  «Proverò lì, grazie» disse John, e si allontanò dal bancone con la birra mezza piena ancora in mano. Attraversò il locale, diretto ai balconcini dove stavano i tavoli dei privèe. Tenne gli occhi aperti, cercando di localizzare la ragazza della foto ad uno dei tavoli. Stava cercando una donna da sola, perciò ci mise un po’ a trovarla, e quando ci riuscì ciò che vide non gli piacque nemmeno un po’.
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  L’incontro




  




  




  




  




  Alice arrivò al Vinnegan’s alle dieci e venti. Entrò attraversando il metal detector e si diresse a passo rapido verso il privèe di Kevin, l’ultimo a destra, nell’angolo. Il più riservato. Sedette al tavolo sulla sedia più esterna, tenendosi in vista. Dopo pochi minuti di attesa, un cameriere robusto si avvicinò al tavolo, chiedendo chi fosse.




  «Mi chiamo Alice Driscoll. Kevin mi ha ceduto il suo posto, stasera. Non vi ha avvertito?»




  Il cameriere controllò rapidamente il suo terminale portatile.




  «Qui risulta una certa Alyx…»




  «Sì, sono io: Alice. È il mio diminutivo.»




  Il cameriere premette un tasto sul terminale ed apparve una foto di Alice accanto al nome. La confrontò brevemente con la giovane donna che aveva davanti.




  «Bene. Allora mi scusi. Vuole che le porti qualcosa da bere?»




  Lei ordinò un cocktail. Il cameriere si congedò, lasciandola sola. Tornò poco dopo con un bicchiere pieno di un liquido azzurrognolo ed una ciotola di olive.




  Alice attese ancora una decina di minuti, sorseggiando il cocktail ed osservando la pista da ballo del locale. Sentì la tensione salire mano a mano che guardava le persone ballare e divertirsi. Sapeva di essere sul ciglio di un burrone in attesa di saltare, e l’attesa la snervava.




  Poi, finalmente, un uomo si avvicinò al suo tavolo, circospetto. Era alto, biondo, con i capelli tagliati corti, robusto, curato nell’aspetto. Indossava un completo nero elegante. Si fermò davanti a lei e, con un cenno, le chiese il permesso di accomodarsi.




  «John Blake?» chiese Alyx.




  «In persona» rispose lui, con una voce profonda.




  Lei fece un profondo respiro.




  «Prego, si accomodi.»




  Anche da seduto, con il suo fisico imponente, l’uomo la sovrastava.




  Lei, per dominare la tensione, iniziò a rigirarsi fra le dita lo stuzzicadenti di metallo preso dalla ciotola delle olive.




  «Allora, signorina Driscoll, veniamo al dunque» disse lui, invitandola a parlare.




  Come sa il mio cognome? Nella mail mi ero firmata solamente come Alyx, pensò lei cercando di rimanere impassibile. Prese un profondo respiro prima di iniziare.




  «Benissimo. Il lavoro per cui ho intenzione di assumerla consiste nel raccogliere dati sensibili di una importante Megacorporazione, allo scopo di smascherare le sue attività segrete.»




  «Che genere di attività segrete?»




  «Crimini contro l’umanità perpetrati a scopo di lucro.»




  L’uomo accennò un sorriso.




  «Una Megacorporazione che persegue scopi di lucro? È come denunciare un pilota di Airkars per eccesso di velocità.»




  «Sono stati torturati degli esseri umani! Torturati ed uccisi. Anche questo sarebbe normale, secondo lei?»




  Lui si prese una breve pausa prima di rispondere.




  «Diciamo solo che non mi stupisce… Comunque, sembra un lavoro pericoloso. Di quale Megacorporazione stiamo parlando? La Zhang Enterprises?»




  «No. La Cyberteck.»




  Gli occhi dell’uomo si dilatarono sensibilmente.




  «Che cosa?!»




  «Per questo la sua paga è così alta.»




  «Di quali dati sensibili parla? E come dovrei trafugarli?»




  «Entrerà in uno dei loro laboratori segreti. Li raccoglierà direttamente alla fonte.»




  «È una follia!» scattò lui.




  «No, aspetti a trarre conclusioni affrettate! Prima ascolti quello che ho da dirle…»




  Alyx non riuscì a finire la frase. Un altro uomo, che nel frattempo si era avvicinato alle spalle del biondo, senza dare alcun preavviso afferrò il suo interlocutore per la nuca e sbatté violentemente la sua testa contro il piano del tavolo. Poi lo spinse di lato, facendolo cadere a terra privo di sensi.




  Lei gridò e scattò in piedi, spaventata.




  Il nuovo arrivato, con voce rude, le disse:




  «Se ha finito di parlare con gli sconosciuti, la scorterei fuori di qui, signorina Driscoll.»




  «E lei chi diavolo è?» chiese lei, quasi gridando.




  «Io sono John Blake, quello vero» rispose lui, assestando un calcio all’individuo che aveva appena steso.




  Fu allora che lei vide un terzo uomo giungere di soppiatto alle spalle del nuovo arrivato. Istintivamente, gli gridò di stare attento. Blake voltò la testa appena in tempo per scorgere il bagliore della punta di un coltello che saettava verso le sue scapole. Parò il colpo bloccando con la mano destra il polso del suo aggressore mentre si stava ancora voltando, e contemporaneamente assestò un calcio allo stinco dell’uomo, facendolo piegare dal dolore. Poi torse il braccio che aveva bloccato dietro le spalle dell’uomo, costringendolo a lasciar cadere il coltello.




  Mentre tratteneva il suo avversario, con la coda dell’occhio, Blake vide un quarto uomo arrivare dall’altro lato del tavolino ed afferrare Alyx per un polso.




  Doveva agire rapidamente: colpì con un pugno il volto dell’uomo che stava tenendo bloccato, mettendolo fuori combattimento, dopodiché si lanciò sul piano del tavolino, rotolò sulla schiena e, puntando le spalle sul piano, tirò un calcio al volto del terzo uomo, colpendolo sotto il mento con il tacco della scarpa. Quello cadde a terra, lasciando andare il polso di Alice. John scese dal tavolo e afferrò la ragazza per il braccio.




  «Con me! Presto!»




  «Come faccio a sapere che sei tu il vero John Blake?!» gli gridò lei, divincolandosi.




  «Chi le ha fatto il mio nome, se mi conosce, avrà detto che lavoro da solo!» disse lui, senza lasciare la presa.




  Lei smise di lottare e rifletté un secondo. Poi, decise di fidarsi e si lasciò guidare.




  Blake si voltò un istante a guardare verso il tavolino. Vide il bicchiere e il contenitore delle olive rovesciati, i noccioli sparsi sul tavolino, lo stuzzicadenti di metallo abbandonato vicino alla ciotola. Il finto John Blake e quello che aveva steso con un pugno si stavano già riprendendo. Blake allungò la mano destra ed afferrò lo stuzzicadenti, dopodiché si voltò e trascinò Alyx via di lì. Si diresse verso il fondo della sala, dove c’erano le porte che conducevano ai bagni e al labirinto.
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