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  ËDOR DOSTOEVSKIJ (1821-1881)


Uno dei più brillanti pensatori di ogni epoca, tra i più grandi romanzieri della storia e il più influente scrittore nella storia russa insieme a Lev Tolstoj. Affetto da una forma di epilessia che non lo avrebbe mai abbandonato, inizia il servizio militare ma poi rinuncia alla carriera per dedicarsi alla scrittura, combattendo contro un'imprevista condizione di povertà e contro condizione di salute che vanno progressivamente deteriorandosi. Il suo arresto per partecipazione a una società segreta con scopi sovversivi gli offre lo spunto per scrivere 'Delitto e castigo', al pari di altri atroci esperienze, come la deportazioni in Siberia, saranno lo spunto per numerosi capolavori. Tra i suoi romanzi più importanti, 'I fratelli Karamazov' (Nobel 2015), 'L'idiota' (Nobel 2015), 'Il giocatore'(Nobel 2015), L'eterno marito' (Nobel 2015)', Delitto e castigo' (Nobel 2015), 'Memorie dal sottosuolo' (Nobel 2015) e 'Memorie dalla casa dei morti'. Tra i racconti più famosi 'Il signor Procharcin' 'Le notti bianche' (Nobel 2015) e 'La padrona'.
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                Come molte altre opere dell'epoca, anche questo romanzo di Dostoevskij uscì inizialmente a puntate su una rivista russa nel 1846. Il tema del doppio, che è alla base di queste pagine, viene affrontato dal grande romanziere riprendendo un argomento già ampiamente trattato in ambito filosofico e religioso, di lì a poco poi anche in chiave psicologica. Il protagonista è un consigliere titolare che si innamora della figlia del proprio superiore e, dopo essere stato cacciato da un ricevimento presso il palazzo di lei, incontra un uomo che si rivela essere il suo perfetto sosia: non solo fisicamente, ma anche nelle esperienze di vita. Costui prende a seguirlo costantemente e a metterlo in imbarazzo puntualmente, fino a ridurlo alla follia più estrema. Il finale, classico per certi versi ma inaspettato per molti altri, merita di essere letto in apnea. Un altro capolavoro di uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi, che qui sembra quasi abbandonare il terreno della narrativa pura per addentrarsi nei territori della psicoanalisi. All'interno - come in tutti i volumi Nobel - gli "Indicatori" per consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                






 	 


 	 


 	Mancava poco alle otto del mattino quando il consigliere titolare
Jakòv Petrovic' Goljadkin si svegliò da un lungo sonno, fece uno
sbadiglio, si stiracchiò e aprì finalmente del tutto gli occhi.


 	Per due minuti, però, rimase disteso immobile nel suo letto come
un uomo non completamente certo di essere sveglio o di dormire ancora
e se tutto ciò che gli capita intorno sia realtà o non piuttosto la
continuazione di un fantastico sogno. Ma ben presto i sensi del
signor Goljadkin ripresero a cogliere, più chiare e più precise, le
consuete, abituali impressioni. Le affumicate pareti verde sporco
della sua stanzetta lo guardarono familiarmente, il comò di mogano,
le sedie finto mogano, la tavola dipinta di rosso, il divano alla
turca d'incerata rossa a fiorellini verdognoli e, ancora, il vestito
di cui in gran fretta si era liberato la sera prima e che aveva
buttato malamente sul divano. Infine una grigia giornata autunnale,
cupa e sporca, fece capolino nella stanza attraverso i vetri
appannati della finestra con un'aria così stizzita e una smorfia
così acida che il signor Goljadkin non poté più avere nessun
dubbio di trovarsi non in un qualche favoloso reame dall'altra parte
del mondo, ma a Pietroburgo, nella capitale, in via delle Sei
Botteghe, nel suo appartamentino al quarto piano di un grande
palazzo. Fatta una simile importante scoperta, Goljadkin chiuse
freneticamente gli occhi, quasi a rimpiangere il sogno di poco prima
e a desiderare di farlo ritornare, almeno per un momento. Ma un
attimo dopo saltò di colpo giù dal letto, colpito finalmente
dall'idea intorno alla quale si erano andati aggirando fino a quel
momento i suoi distratti pensieri non ancora irreggimentati in un
ordine ben definito.


 	Appena sceso dal letto, corse verso un piccolo specchio rotondo che
stava sul comò. Benché la figura assonnata, dalla vista debole e
dalla incipiente calvizie, riflessa nello specchio fosse così
insignificante da non attirare l'attenzione di nessuno, tuttavia era
chiaro che il suo proprietario era rimasto soddisfattissimo di tutto
quello che aveva visto nello specchio. "Sarebbe davvero un
bell'affare" disse a mezza voce Goljadkin, "sarebbe davvero
un bell'affare se proprio oggi non fossi in piena regola, se,
mettiamo, mi fosse spuntata qualche novità, come per esempio una bel
foruncolo assolutamente inopportuno, o mi fosse capitato qualche
altro guaio; del resto, per ora non c'è niente da dire, per ora va
tutto bene." Molto rallegrato che tutto andasse per il meglio,
Goljadkin rimise lo specchio dov'era e, nonostante fosse a piedi nudi
e portasse ancora indosso gli indumenti coi quali di solito si
metteva a letto, corse a una finestra e con grande interesse si mise
a cercare con lo sguardo qualcosa nel cortile della casa, sul quale
si aprivano le finestre del suo appartamento. Era evidente che anche
ciò che vide in cortile lo aveva accontentato, poiché il suo volto
si illuminò di un sorriso di soddisfazione. Poi, dopo aver dato
un'occhiata dietro il tramezzo nel bugigattolo del suo cameriere
Petruska e avere constatato che Petruska non c'era, si avvicinò in
punta di piedi al tavolo, aprì un cassetto, si mise a frugare in un
angolo proprio in fondo e finalmente tirò fuori da sotto un mucchio
di vecchie carte ingiallite e di certe cianfrusaglie un logoro
portafogli verdastro; lo aprì prudentemente e gettò uno sguardo
tenero e compiaciuto nel suo scomparto più interno e più nascosto.


 	E' probabile che anche quel mucchietto di biglietti verdognoli,
grigiasti, azzurrognoli, rossicci e variamente screziati dovette
guardare Goljadkin in modo molto affettuoso e complice: con
un'espressione radiosa mise sul tavolo davanti a sé il portafogli
aperto e, in segno di grande soddisfazione, si stropicciò
vigorosamente le mani. Infine lo tirò fuori, quel suo confortante
mucchietto di assegni governativi, e per la centesima volta, a
partire anche soltanto dal giorno prima, si mise a contarli facendoli
scorrere con grande attenzione, uno dopo l'altro, tra il pollice e
l'indice.


 	"Settecentocinquanta rubli di assegnati!" concluse, quasi
in un bisbiglio. "Settecentocinquanta rubli... è una bella
somma! E' una somma che fa piacere" proseguì con voce tremante,
diventata più flebile per la gioia, stringendo il pacchetto tra le
mani e sorridendo in modo significativo, "è una somma che fa
davvero piacere! Piacere a chiunque! Vorrei tanto vedere adesso una
persona per la quale questa somma fosse veramente una somma
insignificante! Una simile somma può portarlo lontano, un uomo...


 	Ma che vuol dire questo?" pensò Goljadkin. "Dove diavolo
è Petruska?". Sempre ancora con indosso gli stessi indumenti,
diede di nuovo un'occhiata dietro al tramezzo. Petruska non c'era
nemmeno adesso; c'era invece un samovàr, posato sul pavimento, che
si arrabbiava, si riscaldava, andava fuori di sé, minacciando
continuamente di sbollire, e fischiava in fretta e calorosamente,
come se nel suo complicato linguaggio, biascicando e balbettando,
volesse dire non so che cosa al signor Goljadkin; con ogni
probabilità questo: prendetemi, brava gente, io sono stato puntuale
e sono perfettamente pronto.


 	"Che il diavolo se lo porti!" pensò Goljadkin. "Quel
pigrone di un animale riesce, alla fine, a fare perdere le staffe a
un uomo; dove si sarà mai ficcato?". Pieno di legittima
indignazione uscì nell'anticamera, formata da un piccolo corridoio
in fondo al quale si trovava la porta che dava sull'ingresso, la aprì
un po' e vide il suo servitore, attorniato da un buon numero di
lacchè di ogni tipo, di donnette di casa e di estranei. Petruska
stava raccontando qualcosa e gli altri ascoltavano. Evidentemente né
l'argomento del discorso né il discorso stesso piacquero a
Goljadkin. Urlò a Petruska e tornò in camera sua scontento e
addirittura turbato. "Quell'animale è pronto a vendere un uomo
per un soldo, e tanto più se si tratta del suo padrone" pensò,
"e mi ha venduto, certamente mi ha venduto, sono pronto a
scommetterlo che mi ha venduto per meno di un copeco. Be', che c'è?"
"Hanno portato la livrea, signore." "Mettitela e vieni
qui." Indossata la livrea, Petruska, sorridendo stupidamente,
entrò nella camera del padrone. Era combinato in un modo strano
oltre ogni limite. Aveva indosso una livrea verde molto usata, con
galloni d'oro sfilacciati, cucita evidentemente per un uomo di
statura superiore di ottanta centimetri almeno a quella di Petruska.
Teneva in mano il cappello, anch'esso con galloni e penne verdi e
sulla pancia aveva lo spadino da lacchè in un fodero di cuoio. E,
alla fine, tanto per completare il quadro, Petruska, seguendo la sua
abitudine preferita di essere sempre in disordine, alla buona, era
anche ora a piedi nudi. Goljadkin guardò Petruska dalla testa ai
piedi e fu evidentemente soddisfatto. La livrea, si vedeva, era stata
presa a nolo per qualche solenne occasione. Si poteva anche notare
che durante l'ispezione Petruska osservava il padrone con una certa
aria di attesa e seguiva con insolita curiosità ogni suo gesto, il
che turbava tantissimo il signor Goljadkin.


 	"Be', e la carrozza?" "Anche la carrozza è
arrivata." "Per tutta la giornata?" "Sì, per
tutta la giornata. Venticinque rubli in assegnati." "E gli
stivali li hanno portati?" "Anche quelli, sì."
"Imbecille! non puoi dire: sissignore, li hanno portati? Dammeli
qui." Dopo aver espresso la sua soddisfazione perché gli
stivali gli andavano a pennello, Goljadkin chiese il tè e il
necessario per lavarsi e per radersi. Si rase con molta cura e con
altrettanta cura si lavò, bevve il tè a grandi sorsate, e si dedicò
alla sua importante e definitiva vestizione: indossò un paio di
pantaloni quasi nuovi, poi una pettorina con dei piccoli bottoncini
di bronzo, un panciotto a fiorellini vivaci e graziosissimi; si
annodò al collo una cravatta di seta a colori e, infine, si infilò
una giacca da divisa, anch'essa nuova e accuratamente spazzolata.


 	Mentre stava vestendosi guardò parecchie volte con amore i suoi
stivali, sollevò alternativamente ora un piede ora l'altro, ne
ammirò la forma e continuò a borbottare qualcosa tra i denti,
ammiccando di tanto in tanto con una smorfietta significativa a un
certo suo pensierino. Quella mattina, poi, Goljadkin era
incredibilmente distratto, poiché non si accorgeva nemmeno dei
sorrisi e delle smorfiette che faceva Petruska verso di lui, mentre
lo aiutava a vestirsi. Finalmente, fatte tutte le formalità
necessarie e vestitosi di tutto punto, Goljadkin rimise in tasca il
portafogli, ammirò definitivamente Petruska che si era messo gli
stivali e che così era anche lui in perfetto assetto; dopo aver
considerato che ormai tutto era fatto e che non c'era più motivo per
aspettare ancora, in fretta e tutto affaccendato si precipitò giù
dalle scale non senza un leggero palpitare del cuore. Una carrozza da
nolo azzurra, con non so quali stemmi, rotolò con fracasso verso la
scaletta d'ingresso. Petruska, scambiando strizzatine d'occhi col
vetturino e con alcuni sfaccendati che erano lì intorno, fece sedere
il suo signore in carrozza; con voce insolita e trattenendo a fatica
le risate più sguaiate, gridò "avanti!", saltò sul
seggiolino posteriore e finalmente il tutto, rumoreggiando e
strepitando, tra tintinnii e scricchiolii, rotolò verso il Nevskij
Prospèkt.


 	L'azzurro equipaggio aveva appena fatto in tempo a uscire dal
portone che Goljadkin si strpicciò convulsamente le mani e proruppe
in una risata sommessa e silenziosa, proprio come chi, per gaiezza di
carattere, sia riuscito a giocare a qualcuno un bel tiro del quale
lui stesso si compiace all'infinito. Però, subito dopo
quell'esplosione di allegria, il riso si trasformò sul volto di
Goljadkin in una strana espressione preoccupata. Nonostante il tempo
fosse umido e minaccioso aprì tutti e due i finestrini della
carrozza e cominciò con aria inquieta a osservare i passanti a
destra e a sinistra, assumendo un'aria seria e grave non appena si
accorgeva che qualcuno lo guardava. Alla curva dal Litéjnij sul
Nevskij Prospèkt, a causa di una spiacevolissima sensazione ebbe un
sussulto e, assumenndo un'espressione come quella di un poveraccio al
quale abbiano inavvertitamente pestato un callo, si strinse in fretta
e quasi con una certa paura nell'angolo più buio della carrozza. Era
successo che aveva incontrato due suoi colleghi, due giovani
impiegati di quel ministero nel quale lui stesso era in servizio.


 	Anche i due funzionari, così era parso al signor Goljadkin, erano,
per conto loro, in grande imbarazzo per essersi incrociati in quel
modo col collega; uno dei due, anzi, aveva perfino indicato col dito
Goljadkin. A Goljadkin era sembrato anche che l'altro lo avesse
chiamato ad alta voce per nome, il che, si sa, era, per strada, assai
sconveniente. Il nostro eroe si era stretto nel suo angolo e non
aveva risposto.


 	"Che razza di ragazzacci!" cominciò a ragionare tra sé.
"Insomma, che c'è poi di tanto strano? Una persona in carrozza!
Una persona aveva bisogno di andare in carrozza e ecco che ha preso
una carrozza. Canaglie, semplicemente! Io li conosco: veri ragazzacci
che avrebbero bisogno di frustate! Vorrebbero soltanto giocare a
testa e croce con lo stipendio e bighellonare di qua e di là; questa
è proprio una cosa da loro. Avrei dovuto dirgli qualcosa, solo
che..." Goljadkin non completò il suo ragionamento e rimase di
stucco. Un'agile pariglia di   cavallini di Kazan, che lui
conosceva bene, attaccata a un elegante calesse, stava sorpassando
rapidamente dal lato destro la sua carrozza. Il signore che sedeva
nel calesse, avendo visto per caso la faccia di Goljadkin che
abbastanza imprudentemente sporgeva dal finestrino della carrozza,
sembrava essere rimasto anche lui molto meravigliato per un simile
inatteso incontro e, piegandosi il più possibile, lanciò
un'occhiata carica di curiosità e di interesse nell'angolo della
carrozza in cui il nostro eroe si era affrettato a cercare di
appiattirsi. Il signore in calesse era Andréj Filìppovic',
caposezione in quella stessa amministrazione di cui faceva parte
anche Goljadkin in qualità di aiuto del suo capufficio. Goljadkin,
visto che Andréj Filìppovic' lo aveva perfettamente riconosciuto e
lo guardava con tanto d'occhi, e che nascondersi era ormai
impossibile, arrossì fino alle orecchie. "Salutare con un
inchino o no? Richiamare la sua attenzione o no? Far capire di essere
stato riconosciuto o no?" pensava il nostro eroe in un
indescrivibile stato di angoscia. "Oppure fare il finto tonto
come se non fossi io ma un altro che mi somiglia in modo sorprendente
e guardarlo come se niente fosse?" "E veramente non sono
io, non sono io e basta!" borbottava Goljadkin, levandosi il
cappello davanti a Andréj Filìppovic' e senza togliergli gli occhi
di dosso.


 	"Io non ho niente a che fare" continuava faticosamente a
borbottare, "non c'entro proprio niente, non sono io, e basta!"
Ben presto, però, il calesse superò la carrozza e il magnetico
sguardo del superiore scomparve.


 	Nonostante questo, arrossiva ancora, sorrideva, rimuginava qualcosa
tra sé e sé... "Sono stato un imbecille a non richiamare la
sua attenzione" pensò infine; "sarebbe bastato
semplicemente un gesto condito con un po' di audacia e di franchezza
non priva di nobiltà: 'Sicuro, Andréj Filìppovic', le cose stanno
così e così... sono anch'io invitato al pranzo', e basta!"
Poi, ripensando all'improvviso di avere agito in maniera riprovevole,
il nostro eroe si fece rosso come il fuoco, aggrottò le sopracciglia
e lanciò un terribile sguardo provocante nell'angolo più nascosto
della carrozza, uno sguardo destinato a ridurre in cenere, in un
colpo solo, tutti i suoi nemici. Infine, di botto, chissà come
ispirato, tirò il cordone collegato al gomito del
vetturino-cocchiere, fermò la carrozza e diede ordine di tornare
indietro nella Litéjnaja. Era successo che aveva sentito
l'inderogabile impulso, probabilmente per     
sua tranquillità personale, di andare a dire al suo dottore,
Krestjàn Ivànovic', qualcosa di estremamente interessante. E, anche
se non conosceva Krestjàn Ivànovic' che da pochissimo tempo, in
quanto gli aveva fatto giusto giusto una sola visita la settimana
precedente, per motivi suoi personali, tuttavia il dottore, si dice,
è come un confessore: sarebbe stupido nascondergli qualcosa e poi,
d'altrondee, è suo dovere conoscere bene il paziente.


 	"Andrà poi bene tutto questo?" continuò il nostro eroe,
scendendo dalla carrozza davanti all'ingresso di una casa a cinque
piani sulla Litéjnaja, di fronte alla quale aveva dato ordine di
fermare. "Andrà bene? Sarà conveniente? Sarà opportuno? Del
resto, che cosa c'è" proseguiva, mentre saliva le scale,
riprendendo fiato e reprimendo i battiti di quel suo cuore che aveva
l'abitudine di battere forte sulle scale degli altri, "che cosa
c'è? io vengo per fatti miei e di sconveniente qui non c'è proprio
niente... Nascondersi sarebbe sciocco. Io, ecco, farò così:


 	fingerò di non volere niente, ma di essere passato così, come per
caso... Sarà lui a vedere che cosa si dovrà fare." Rimuginando
così tra sé e sé Goljadkin salì fino al secondo piano e si fermò
davanti all'appartamento numero cinque, sulla cui porta era affissa
una bella placca di rame con la scritta:


 	KRESTJAN IVANOVIC' RUTENSPITZ DOTTORE IN MEDICINA E CHIRURGIA.


 	Fermatosi, il nostro eroe si affrettò a dare alla sua fisionomia
un aspetto corretto, disinvolto, non senza una sfumatura di
affabilità, e si preparò a tirare il cordone del campanello. Stava
lì lì per farlo quando, immediatamente e abbastanza a proposito,
rifletté se non fosse più opportuno, dal momento che non c'era una
grande necessità, aspettare l'indomani. Ma, appena Goljadkin ebbe
sentito i passi di qualcuno che saliva le scale, di colpo abbandonò
il nuovo proponimento, e con l'aria più decisa possibile suonò alla
porta di Krestiàn Ivànovic'.
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 	Il dottore in medicina e chirurgia, Krestjàn Ivànovic'
Rutenspitz, un tipo di uomo molto robusto benché già anzianotto,
con folte sopracciglia e basette brizzolate, sguardo espressivo e
scintillante col quale - e solo con quello, era chiaro - scacciava
tutte le malattie, e, infine, adornato di una importante decorazione,
si trovava quel mattino nel suo studio, seduto nella sua accogliente
poltrona, intento a sorbire il caffè portatogli da sua moglie in
persona e a fumare un sigaro, mentre di tanto in tanto scriveva
ricette per i suoi pazienti. Dopo aver prescritto l'ultima boccettina
a un vecchietto affetto da emorroidi e accompagnato a una porta
secondaria il vecchietto sofferente, Krestjàn Ivànovic' si rimise a
sedere in attesa della visita successiva. Entrò Goljadkin.


 	A quanto pareva, Krestjàn Ivànovic' non aspettava per niente, e
tantomeno desiderava, vedersi davanti   Goljadkin, perché
rimase per un momento turbato e involontariamente il suo viso prese
un'espressione strana e, direi anzi, malcontenta. Poiché, dal canto
suo, e quasi sempre a sproposito, Goljadkin si perdeva d'animo e si
smarriva quando gli succedeva di avvicinare qualcuno per i suoi
piccoli affari privati, così anche in quel   momento, non
avendo preparato la prima frase che in casi simili costituiva per lui
lo scoglio principale, si confuse parecchio, borbottò qualche parola
- di scusa, con ogni probabilità - e, non sapendo poi che fare,
prese una   sedia e si mise a sedere. Ma, ricordatosi di essersi
accomodato senza invito, capì la scorrettezza e si affrettò a
riparare al suo errore di ignoranza del mondo e del "bon ton"
alzandosi immediatamente dalla sedia occupata senza invito. Quindi,
ripresosi e confusamente accortosi di avere commesso due sciocchezze
in una, si decise, senza metter tempo in mezzo, a farne una terza:
tentò di giustificarsi, borbottò chissà che sorridendo, arrossì,
si confuse, tacque in modo espressivo e, finalmente, si rimise a
sedere in modo definitivo e non si alzò più; solo, per qualsiasi
evenienza, preparò quel suo sguardo provocante che aveva la non
comune forza di incenerire col pensiero e sbaragliare tutti i nemici
del signor Goljadkin. Oltre a ciò, quello sguardo rivelava in pieno
l'indipendenza del signor Goljadkin, diceva cioè chiaramente che il
signor Goljadkin non aveva niente a che    farci, che lui
era come tutti gli altri e che, in ogni caso, viveva per conto suo.


 	Krestjàn Ivànovic' tossì, si schiarì la gola evidentemente in
segno di approvazione e di consenso e fissò su Goljadkin uno sguardo
indagatore e interrogativo.


 	"Io, Krestjàn Ivànovic'" prese a dire Goljadkin con un
sorriso, "sono venuto a infastidirvi per la seconda volta; oso
chiedere la vostra indulgenza..." Goljadkin era, evidentemente,
in difficoltà a trovare le parole.


 	"Ehm... sì" disse Krestjàn Ivànovic', lanciando con la
bocca una spirale di fumo e posando il sigaro sul tavolo, "ma
dovete attenervi alle prescrizioni; vi ho già spiegato che la vostra
cura consiste in un cambiamento di abitudini... Distrazioni, dunque;
bisogna fare visita a amici e conoscenti e nello stesso tempo non
essere nemico della bottiglia e godere regolarmente di allegre
compagnie..." Goljadkin, sempre sorridendo, si affrettò a far
notare che a lui sembrava di essere come tutti, che stava in casa,
che aveva svaghi come tutti gli altri... che naturalmente anche lui
poteva frequentare i teatri come tutti gli altri, poiché non gliene
mancavano i mezzi, che di giorno era in servizio ma la sera se ne
stava in casa, che non faceva assolutamente niente che non andasse
bene; non mancò anche di far notare, cosi di sfuggita, che lui, a
quanto gli pareva, non era peggiore degli altri, che viveva nel suo
appartamentino e che, infine, c'era con lui Petruska. A questo punto
Goljadkin si bloccò.


 	"Già... ma questo genere di vita non va... non è questo che
volevo chiedervi. Io desidero sapere, così in generale, se siete
molto amante delle compagnie allegre, se trascorrete allegramente il
tempo... Insomma, il vostro regime attuale di vita è triste o
allegro?" "Io... Krestjàn Ivànovic'..." "Già...
io vi dico" lo interruppe il dottore, "che è necessaria
una radicale trasformazione della vostra vita e, in un certo senso,
di fare violenza al vostro carattere (Krestjàn Ivànovic' accentuò
con forza le parole 'far violenza' e si fermò un momento con aria
assai significativa). Non evitare la vita allegra; frequentare gli
spettacoli e il club e in ogni caso non essere nemico della
bottiglia. Non vi fa bene restarvene in casa... no, non ci dovete
assolutamente stare." "Io, Krestjàn Ivànovic', amo il
silenzio" riprese Goljadkin, lanciando uno sguardo significativo
su Krestjàn Ivànovic' e con evidente faticosa ricerca delle parole
per esprimere nel modo più chiaro il suo pensiero; "in casa ci
siamo soltanto io e Petruska... voglio dire, il mio servo, Krestjàn
Ivànovic', che io vado per la mia strada, una strada tutta mia,
Krestjàn Ivànovic'.


 	Io me ne sto in disparte, e a quanto mi sembra, non dipendo da
nessuno. Io, Krestjàn Ivànovic', esco anche per andare a
passeggio." "Come?... Già! Ma andare a passeggio in questo
periodo, non rappresenta certo un piacere; il clima è pessimo."
"Sissignore, Krestjàn Ivànovic'. Anche se io, Krestjàn
Ivànovic', sono un individuo tranquillo, come mi pare di avere già
avuto l'onore di spiegarvi, la mia strada procede per conto suo,
Krestjàn Ivànovic'. La strada della vita è ampia... Io voglio...


 	io voglio, Krestjàn Ivànovic', dire con questo... Scusatemi,
Krestjàn Ivànovic'... non sono davvero esperto nel bel parlare e di
eloquenza." "Già... Voi dite..." "Dico che mi
dovete scusare, Krestjàn Ivànovic', del fatto che io, a quanto mi
sembra, non sono un maestro di eloquenza" ribatté Goljadkin, in
tono offeso, perdendo il filo e balbettando. "Sotto questo punto
di vista io, Krestjàn Ivànovic', non sono come gli altri"
aggiunse con un sorriso particolare; "io non so parlare molto,
non ho imparato l'arte di abbellire le parole. Ma in compenso,
Krestjàn Ivànovic', io agisco; in compenso agisco, Krestjàn
Ivànovic'!" "Già... Dunque... voi agite?" ripeté
Krestjàn Ivànovic'. Poi segui un minuto di silenzio. Il dottore
rivolse a Goljadkin un'occhiata strana, sospettosa. Goljadkin, dal
canto suo, guardò il dottore di sbieco, anche lui in maniera
alquanto sospettosa.


 	"Io, Krestjàn Ivànovic'" riprese a dire Goljadkin
sempre con quel tono un po' irritato e interdetto per l'eccessiva
ostinazione di Krestjàn Ivànovic', "io, Krestjàn Ivànovic',
io amo la tranquillità e non il rumore mondano. Là da loro, nel
gran mondo, intendo, bisogna saper lucidare i pavimenti con gli
stivali... (a questo punto Goljadkin strisciò appena appena un piede
sul pavimento) là pretendono questo, signor mio, e pretendono anche
le freddure... bisogna sapere improvvisare un complimento fiorito...


 	ecco ciò che là pretendono. Ma io tutto questo non l'ho imparato,
Krestjàn Ivànovic', tutte queste astuzie non le ho imparate: non ne
ho avuto il tempo. Io sono un uomo semplice, senza pretese e in me
non c'è splendore esterno. In questo, Krestjàn Ivànovic', io sono
disarmato; io, parlando in questo senso, depongo le armi." Tutto
ciò Goljadkin lo disse, si capisce, con un'aria che lasciava
chiaramente intendere che il nostro eroe non era per niente
rammaricato di deporre, in questo senso, le armi e di non avere
imparato le astuzie, ma, anzi, che era tutto il contrario.


 	Krestjàn Ivànovic', nell'ascoltarlo, aveva lo sguardo basso e il
viso era atteggiato a una antipaticissima smorfia come se già
presagisse qualcosa. Alla tirata di Goljadkin seguì un silenzio
abbastanza lungo e significativo.


 	"Voi, direi, avete un po' deviato dall'argomento" disse,
finalmente, Krestjàn Ivànovic' a mezza voce "e io, ve lo
confesso, non sono riuscito a capirvi perfettamente." "Io
non sono esperto nel bel parlare, Krestjàn Ivànovic'; ho già avuto
l'onore di spiegarvi, Krestjàn Ivànovic', che non sono esperto nel
bel parlare" ripeté Goljadkin, questa volta in tono brusco e
deciso.


 	"Già..." "Krestjàn Ivànovic'!" ripeté
Goljadkin con la voce bassa e piena di significato, e in parte anche
con una certa solennità, soffermandosi su ogni punto. "Krestjàn
Ivànovic'! appena sono entrato ho cominciato col presentarvi le mie
scuse. Ora ripeto quello che ho detto prima e chiedo di nuovo, per un
certo tempo, la vostra indulgenza. Io, Krestjàn Ivànovic', non ho
niente da nascondervi. Sono un piccolo uomo, lo sapete anche voi; ma,
per mia fortuna, non mi rammarico di essere un piccolo uomo. E' anzi
proprio il contrario, Krestjàn Ivànovic'; e, per dirla tutta, sono
perfino orgoglioso di non essere un grand'uomo, ma un piccolo uomo.
Non sono un intrigante e anche di questo sono orgoglioso.


 	Non agisco sotto sotto, ma apertamente, senza astuzia, e benchè io
possa a mia volta far del male, e anche molto, e io addirittura
sappia a chi e come potrei farlo, io, Krestjàn Ivànovic', non
voglio sporcarmi e, in questo senso, me ne lavo le mani. In questo
senso, dico, me le lavo, Krestjàn Ivànovic'!" Goljadkin tacque
in modo espressivo per un momento; parlava con dolce animazione.


 	"Io vado dritto, Krestjàn Ivànovic'" riprese il nostro
eroe, "vado avanti a viso aperto e senza scappatoie, perché io
queste le disprezzo e le lascio agli altri. Non cerco di umiliare
quelli che forse sono più onesti di me e di voi...   cioè
voglio dire di me e di loro, Krestjàn Ivànovic'... non volevo dire
di voi. Non amo le mezze parole; ho orrore della calunnia e del
pettegolezzo. Metto la maschera soltanto per le mascherate e non per
andare ogni giorno davanti alla gente. Vi chiedo soltanto, Krestjàn
Ivànovic', come vi vendichereste di un nemico, del più malvagio
vostro nemico... di colui che voi ritenete tale?" concluse
Goljadkin, dopo aver lanciato uno sguardo provocante a Krestiàn
Ivànovic'.


 	Benché Goljadkin avesse detto tutto questo come meglio non era
possibile, in modo chiaro e sicuro, soppesando ogni parola e contando
su un sicurissimo effetto, tuttavia guardava ora Krestjàn Ivànovic'
con inquietudine, con grande inquietudine, con estrema inquietudine.
Adesso era tutto concentrato nello sguardo, e con timidezza, con
impazienza sgradevole e struggente aspettava la risposta di Krestjàn
Ivànovic'. Ma, con meraviglia e mortificazione del signor Goljadkin,
Krestjàn Ivànovic' borbottò qualcosa tra i denti, poi avvicinò la
poltrona al tavolo e in tono abbastanza secco, anche se garbato, gli
dichiarò qualcosa di questo genere: che il suo tempo era prezioso,
che egli non lo capiva perfettamente, che era però pronto, per
quanto poteva, a servirlo secondo le sue forze; ma che non si
immischiava in tutto il resto che non lo riguardava. A questo punto
prese la penna, si avvicinò un foglio di carta, ne ritagliò un
pezzo di formato medico e dichiarò che immediatamente avrebbe
prescritto il necessario.


 	"No, signore, non serve, Krestjàn Ivànovic'! no, signore,
non serve assolutamente!" disse Goljadkin, alzandosi e
afferrando Krestjàn Ivànovic' per la mano destra. "Non serve
affatto, Krestjàn Ivànovic'.." E intanto, mentre Goljadkin
diceva tutto questo, accadde in lui uno strano cambiamento. I suoi
occhi grigi lampeggiarono in un certo strano modo, le labbra
cominciarono a tremargli, tutti i muscoli, tutti i lineamenti del
viso si misero in movimento e in grande agitazione. Lui stesso era
tutto un tremito. Dopo aver obbedito al suo primo gesto istintivo e
avere bloccato la mano di Krestjàn Ivànovic', Goljadkin stava ora
immobile come se non credesse a se     stesso e fosse
in attesa di un'ispirazione per le sue azioni successive.


 	Allora si verificò una scena abbastanza strana. Un bel po'
interdetto, Krestjàn Ivànovic' rimase per un attimo come inchiodato
alla poltrona e, sconcertato, guardò negli occhi Goljadkin, che lo
fissava nello stesso modo. Finalmente, Krestjàn Ivànovic' si alzò,
aggrappandosi un po' al risvolto della giubba di Goljadkin. Rimasero
tutti e due per qualche secondo in quella posizione senza staccarsi
l'un l'altro gli occhi di dosso. Allora, in modo stranamente
insolito, si compì anche il secondo movimento di Goljadkin. Le
labbra presero a tremargli, il mento a saltellare e il nostro eroe
scoppiò, inaspettatamente, in pianto. Tra i singhiozzi, scuotendo la
testa e battendosi il petto con la mano destra, dopo avere a sua
volta afferrato il risvolto della veste da camera di Krestjàn     
Ivànovic', voleva parlare e spiegarsi immediatamente, ma non gli
riuscì di spiccicare nemmeno una parola. Infine Krestjàn Ivànovic'
si riscosse dal suo stupore.


 	"Basta, calmatevi, mettetevi a sedere!" esclamò
finalmente, cercando di far sedere Goljadkin sulla poltrona.


 	"Io ho dei nemici, Krestjàn Ivànovic', ho dei nemici; dei
nemici malvagi che hanno giurato di uccidermi..." rispose
Goljadkin timoroso, a voce bassissima.


 	"Basta, basta, macché nemici! Non bisogna ricordare i nemici!
Non è affatto necessario! Sedete, sedete" proseguì Krestjàn
Ivànovic', conducendo finalmente Goljadkin a sedere sulla poltrona.


 	Alla fine Goljadkin, senza staccare gli occhi da Krestjàn
Ivànovic', si sedette; Krestjàn Ivànovic', con aria parecchio
scontenta, cominciò a camminare da un angolo all'altro della stanza.
Seguì un lungo silenzio.


 	"Vi sono molto grato, Krestjàn Ivànovic', proprio molto
grato, e sono sensibilissimo a ciò che avete appena fatto per me.
Fino alla tomba non scorderò le vostre affettuosità, Krestjàn
Ivànovic'" disse infine Goljadkin, alzandosi dalla poltrona con
aria offesa.


 	"Basta, basta! vi dico che ora basta!" esclamò in tono
severo Krestjàn Ivànovic' a quell'uscita di Goljadkin e
costringendolo ancora una volta a sedere al suo posto. "Dunque,
che avete?


 	Raccontatemi che cosa avete ora di spiacevole" proseguì
Krestjàn Ivànovic', "e di quali nemici volete parlare. Che
avete dunque?" "No, Krestjàn Ivànovic', è meglio che ora
lasciamo perdere queste cose" rispose Goljadkin, abbassando gli
occhi, "è meglio che mettiamo tutto questo da parte fino a...
fino a un altro momento, Krestjàn Ivànovic', fino a un momento più
adatto, quando tutto sarà chiaro e quando dal volto di certa gente
sarà caduta la maschera e ogni cosa sarà svelata. Ma adesso, si
capisce, dopo quello che è successo tra noi... ne converrete anche
voi, Krestjàn Ivànovic'... Permettetemi di augurarvi buon mattino,
Krestjàn Ivànovic'" disse Goljadkin, dopo essersi alzato
questa volta con atto deciso e serio dal posto e aver preso il
cappello.


 	"Be'... come volete, allora... (Seguì un minuto di silenzio.)
Io, da parte mia, lo sapete, ciò che posso... Desidero sinceramente
ogni bene per voi." "Vi capisco, Krestjàn Ivànovic', vi
capiscoo; ora vi capisco perfettamente... In ogni modo scusatemi per
avervi disturbato, Krestjàn Ivànovic'!" "Già... No, io
non volevo dire quello. Del resto, come vi fa più piacere.
Continuare le medicine di prima..." "Continuerò le
medicine di prima, come voi dite, Krestjàn Ivànovic', e continuerò
a prenderle nella stessa farmacia... Al giorno d'oggi anche essere
farmacista, Krestjàn Ivànovic', è già una cosa importante..."
"Come? In che senso volete dire?" "Nel senso più
comune, Krestjàn Ivànovic'! Voglio dire che al giorno d'oggi il
mondo sta camminando..." "Già... " "E che
qualsiasi ragazzaccio, non solo di farmacia, si dà delle arie
davanti a un uomo come si deve." "Già... Che intendete
dire?" "Io parlo, Krestjàn Ivànovic', di una persona
nota... nota a tutti e due, Krestjàn Ivànovic', per esempio di
Vladimir Semjònovic'..." "Ah!..." "Si, Krestjàn
Ivànovic'; e io conosco parecchie persone, Krestjàn Ivànovic', che
non si lasciano trascinare a tal punto dall'opinione comune da non
dire qualche volta la verità." "Ah! Come mai?" "Sl,
è cosi; ma, del resto, questa è un'altra faccenda; a volte ti sanno
preparare il piatto con un certo qual sugo..." "Che cosa?
Preparare che cosa?" "Sì, il piatto con un certo qual
sugo, Krestjàn Ivànovic'; è un modo di dire... A volte sanno
felicitarsi a proposito con qualcuno, per esempio; ci sono delle
persone così, Krestjàn Ivànovic'." "Felicitarsi?"
"Si, Krestjàn Ivànovic', felicitarsi, come ha fatto i giorni
scorsi uno dei miei intimi conoscenti..." "Uno dei vostri
intimi conoscenti... ah! e come mai?" disse Krestjàn Ivànovic',
guardando con attenzione Goljadkin.


 	"Si, signore, uno dei miei intimi conoscenti si rallegra per
il nuovo grado, per la nomina ad assessore di un altro pure molto
intimo conoscente, e per giunta amico, come si dice, amico carissimo.
Così, gli era capitato a proposito. 'Sono molto felice' ha detto,
'dell'occasione di potervi porgere, Vladimir Semjanovic', i miei
sinceri rallegramenti per il grado conseguito.


 	E tanto più felice perché al giorno d'oggi, come tutti al mondo
sanno, sono scomparse le nonnine che fanno gli incantesimi'." A
questo punto Goljadkin accennò furbescamente con la testa e,
strizzando l'occhio, guardò Krestjàn Ivànovic'.


 	"Già... Così ha detto questo..." "L'ha detto,
Krestjàn Ivànovic', l'ha detto e intanto ha lanciato un'occhiata ad
Andréj Filìppovic', zio di quello sciupafemmine del nostro Vladimir
Semjònovic'. Ma che importa a me, sì a me, Krestjàn Ivànovic',
che sia stato fatto assessore? Che c'entro io in questo? E vuole pure
prendere moglie, mentre, con licenza parlando, ha ancora il latte
alla bocca. Proprio così, ha detto.


 	Ora vi ho detto tutto: permettete che mi ritiri." "Già...
" "Sì, Krestjàn Ivànovic', permettete che ora, dico, io
mi ritiri. E a questo punto, per prendere due piccioni con una fava,
come già avevo fatto star zitto quel bravo giovane   con la
faccenda delle nonnette, così mi rivolgo ora a Klara Olsùfevna (la
cosa capitò l'altro ieri in casa di Olsùfij Ivànovic'); lei aveva
cantato una romanza sentimentale, io le dico: 'Voi vi siete
compiaciuta di cantare una romanza con molto sentimento, però non vi
si ascolta con cuore puro'. E con questo intendo dire chiaramente,
voi mi capite, Krestjàn Ivànovic', intendo dire chiaramente, che
ora non è lei che si cerca, ma qualcos'altro..." "Ah! E
lui, allora?" "Lui l'ha capita, lui, Krestjàn Ivànovic',
ha mangiato la foglia, come dice il proverbio." "Già... "
"Sì, signore, sì, Krestjàn Ivànovic'. E anche al vecchio lo
dico.


 	So, gli dico, so, Olsùfij Ivànovic', come io vi sia obbligato,
valuto bene i benefici che, fin dagli anni della mia infanzia, mi
avete elargito. Ma aprite gli occhi, Olsùfij Ivànovic', gli dico.


 	Guardate. Io tratto la cosa alla luce del sole, Olsùfij
Ivànovic'." "Ah, è cosi!" "Sì, Krestjàn
Ivànovic'. Ecco com'è..." "E lui, allora?" "E
lui, Krestjàn Ivànovic'... Prende tempo... e poi così cosà... e
io ti conosco e so che sua eccellenza è un uomo generoso, e avanti a
tirarla di questo passo... Ma che vuol dire questo? E' la vecchiaia
che, come si dice, gli ha un po' scombussolato le...


 	rotelle..." "Ah! ecco come stanno le cose adesso!"
"Sì, Krestjàn Ivànovic'. E tutti noi siamo così! Guardate un
po'... un vecchietto con un piede nella fossa, ridotto al lumicino,
come si dice, ma non appena nasce un pettegolezzo da donnicciole,
eccolo lì con le orecchie dritte; senza di lui è impossibile..."
"Un pettegolezzo, dite?"


 	"Sì, Krestjàn Ivànovic', hanno fatto un pettegolezzo. E
anche il nostro orso ci si è ficcato, e suo nipote, quel nostro
sciupafemmine; hanno fatto comunella con le vecchie, si capisce, e
hanno condito la faccenda. Che pensate? Che cosa hanno inventato per
ammazzare un uomo?" "Per ammazzare un uomo?" "Si,
Krestjàn Ivànovic', proprio per ammazzare un uomo. Hanno fatto
girare... io parlo sempre del mio intimo conoscente..." Krestjàn
Ivànovic' scosse il capo.


 	"Hanno fatto girare sul suo conto la voce... Vi confesso che
mi vergogno perfino a dirlo, Krestjàn Ivànovic'..." "Già...
" "Hanno fatto girare la voce che si è già obbligato per
scritto a sposarsi, che è già fidanzato con un'altra... e pensate
un po' con chi, Krestjàn Ivànovic'? " "Davvero?"
"Con una cuoca, una sudicia tedesca, dalla quale mangia; invece
di saldarle il conto le offre la sua mano." "Questo,
dicono?" "Non ci credete, eh, Krestjàn Ivànovic'? Una
tedesca, una volgare, ripugnante, svergognata tedesca. Karolina
Ivànovna, se lo sapete..."


 	"Confesso che da parte mia..." "Vi capisco, Krestjàn
Ivànovic', vi capisco e per conto mio sento..." "Ditemi,
per favore, dove abitate attualmente?" "Dove abito
attualmente, Krestjàn Ivànovic'?" "Sì... io voglio... mi
pare che voi prima abitavate..." "Abitavo, Krestjàn
Ivànovic', abitavo, abitavo anche prima. Come si può non abitare!"
rispose Goljadkin, accompagnando le sue parole con una breve risata e
lasciando un po' confuso Krestjàn Ivànovic' con la sua risposta.


 	"No, non avete capito bene il mio pensiero; io volevo da parte
mia..." "Anch'io volevo, Krestjàn Ivànovic', da parte
mia, anch'io volevo" proseguì ridendo Goljadkin. "Io però
Krestjàn Ivànovic', mi sono addirittura installato in    
casa vostra. Spero che voi mi permetterete ora... di augurarvi il
buon giorno..." A questo punto il nostro eroe fece una
strisciatina col piede e uscì dalla stanza, lasciando Krestjàn
Ivànovic' letteralmente sbalordito. Nello scendere le scale del
dottore faceva un risolino e si stropicciava le mani tutto contento.
Sul pianerottolo dell'ingresso, dopo aver respirato una boccata
d'aria fresca e essersi sentito libero, era effettivamente pronto a
considerarsi come il più felice dei mortali e a andare dritto filato
al dipartimento, quando all'improvviso sentì il rumore davanti alla
portiera della sua carrozza; lanciò uno sguardo e tutto gli tornò
in mente. Petruska stava già aprendo lo sportello. Una certa strana
e sgradevole sensazione si impadronì di Goljadkin. Parve arrossire
per un attimo. Qualcosa lo aveva punto. Stava già per appoggiare il
piede sul predellino della vettura quando improvvisamente si girò a
guardare le finestre di Krestjàn Ivanovic'. Ci siamo! Krestjàn
Ivànovic' era alla finestra e, accarezzandosi con la mano destra i
basettoni, era lì a guardare con una certa curiosità il nostro
eroe.


 	"Questo dottore è uno stupido" pensò Goljadkin,
entrando nella carrozza, "stupido al massimo. Può darsi che
curi bene i suoi malati, e tuttavia è stupido come un tronco."
Goljadkin si sedette, Petruska gridò "avanti!" e la
carrozza riprese di nuovo a rotolare sulla strada per il Nevskij
Prospèkt.
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