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Prefazione


Spesso accade che un viaggio parta da una ricerca esterna per poi condurre inevitabilmente in un percorso interiore. Questo romanzo è un'analisi profonda della complessità umana. Grazie al viaggio di Stella, esploreremo le cicatrici del suo passato e l'arduo cammino verso l'autenticità. I temi centrali sono molteplici: l'amore, non solo quello romantico, ma anche l'amore mancato e quello che cerca disperatamente una strada per manifestarsi; la famiglia, non come concetto ideale, ma come groviglio di fili a volte difficili da districare; la ricerca della propria identità, uno sforzo costante che implica un confronto con le proprie origini, i propri desideri più nascosti e le proprie fragilità. Ci troveremo a riflettere sulla forza della resilienza e sul potere di prendere in mano il proprio destino, come Stella quando, con un misto di orgoglio e disillusione, afferma: “La vita non ti chiede il permesso per essere violenta. Per darti un pugno in volto in pieno inverno, quando hai la faccia paralizzata dal vento gelido. Lo fa e basta.”


La penna di chi vi scrive non ha pretese di moralismi, né tantomeno vuole ergersi a giudice. Questo racconto è un percorso, uno specchio in cui l’autore, come un compagno di viaggio, si unisce a voi per esplorare i meandri più intimi della psiche. Attraverso un approccio descrittivo e analitico, l’obiettivo è quello di creare un’esperienza immersiva, un invito a mettere in discussione le proprie convinzioni e a guardare la vita da una prospettiva nuova, come quando Stella, parlando a un suo amico, afferma: “Quando voglio qualcosa di facile me lo guadagno con il mio fascino… e, credimi, un uomo con un po’ di soldi in tasca… è come un bambino a Gardaland: basta dargli qualche gettone e un giro in giostra lo fa sicuramente!”. Il romanzo non teme di affrontare le contraddizioni e le fragilità dei suoi personaggi; al contrario, le abbraccia, perché è proprio nelle imperfezioni che si cela la loro umanità più vera.


Il romanzo è, soprattutto, un invito all'autenticità, a liberarsi dalle catene del giudizio altrui e a trovare il coraggio di essere se stessi, anche quando il percorso sembra impervio. Non c'è una meta definita, ma piuttosto un'esplorazione del qui e ora, dove anche l'incertezza può diventare un'opportunità. E’ un'esortazione a riconoscere la nostra forza interiore, quella scintilla che ci permette di danzare nel caos. Non temere di abbracciare le tue contraddizioni, perché sono proprio queste che ti rendono unico e prezioso.


Le storie di Stella, Yuda, Sergio, Agnese e di tutti gli altri personaggi, così vividi nelle loro imperfezioni e nelle loro umanissime paure, diventano specchi in cui riconoscere i nostri drammi e le nostre gioie. Anche la loro fragilità, così spesso velata da ironia e cinismo, diventa uno sprone a guardarci dentro con maggiore comprensione e benevolenza.


Questo romanzo non vi darà risposte definitive, ma vi offrirà un sentiero da percorrere, una chiave per aprire le porte della vostra consapevolezza. Vi esorterà a non perdere mai la speranza, a credere nel potere dei sogni e nella possibilità di un futuro più luminoso. Spero che la sua lettura possa diventare un'esperienza trasformativa e che, alla fine del viaggio, vi sentiate pronti a vivere la vostra vita con rinnovata energia e la certezza che, anche nelle ombre più oscure, brilla sempre una luce che aspetta solo di essere scoperta. E come dice spesso Stella : “Oggi è tutto quello che abbiamo. Oggi è sempre il primo giorno.”.









PRIMA PARTE


Aveva lo sguardo di una donna piena di speranza.


Stella era alla ricerca di un cane. Cucciolo, possibilmente. L'appartamento che si era potuta permettere di prendere in affitto era poco più di quaranta metri quadri e voleva condividere quello spazio piccolo, ma accogliente, con un essere che non fosse umano.


Le sue relazioni erano sempre naufragate in fretta, tra un Martini Gibson e una sigaretta fumata dopo la notte passata con qualcuno che non avrebbe mai amato. Di questo ne era certa.


Avrebbe voluto un Bulldog francese; ma no, troppa bava.


Pensò a un Chihuahua; ma no, troppo piccolo in assoluto.


Optò quindi per un meticcio che non era certo di razza pura come gli altri ma nel quale intravedeva un po' tutta la sua vita.


Anche lei, di fatto, era un po' "meticcia". Nata da padre milanese e mamma indonesiana, Stella era stata concepita su una spiaggia di Bali quasi senza che i suoi genitori avessero il tempo di presentarsi.


D'altronde, si sa, l'italiano medio quando va in vacanza all'estero in cerca di conquiste spesso fa rientro nel Bel Paese con qualche souvenir inaspettato.


Come quando ti fermi all'ultima bancarella prima di tornare a casa da un viaggio; guardi, tocchi, ma non ti piace niente, e finisci con il mettere nello zaino un magnete con la scritta di quel posto che poi non attaccherai mai da nessuna parte.


Stella era così. Nata da tanta passione con poco amore. Bella come una stella, appunto.


Tuttavia, senza amore le cose mancano sempre di un qualcosa che segna la differenza.


Diciamo che lei era una stella molto splendente ma piccola. Di quelle che, quando volgi lo sguardo verso il firmamento, confondi tra mille.


A lei mancava la forza di contrastare la vita. Aveva sempre avuto bisogno di colmare qualcosa. Ma cosa?


Di fatto non era mai stata rancorosa nei confronti di suo padre Silvio e nemmeno di sua madre Kuna.


Non ebbe mai la fortuna di conoscere sua madre, finché Silvio le regalò un biglietto per Bali per poter tornare dove tutto ebbe origine. Dove prese vita la sua, di vita.


Dove il "souvenir" finì per sbaglio nello zaino di suo padre.


Stella di fatto non era nemmeno così convinta di volerci tornare in quel dedalo di fili ingarbugliati che era stata la sua infanzia. Tuttavia, decise comunque che poteva valerne la pena sforzarsi di prendere il capo di uno di quei fili e provare a sbrogliare il gomitolo arruffato dando un senso al suo passato. Ne avrebbe giovato anche il suo oggi.









SECONDA PARTE


«Ciao Stella.»


«Ciao pa'.»


«Allora, quando arrivi scrivimi appena atterra l'aereo.»


«Oki, stai tranki.»


«Parla italiano che sembri un cartone animato, quando usi tutti quei termini strambi.»


«Va bene, professore, mi scusi.»


Silvio veniva spesso preso in giro dalla figlia quando lui le faceva capire senza velature che non era molto avvezzo ai modernismi della lingua italiana. Per un professore della facoltà di lettere alcune terminologie erano davvero troppo.


Stella ormai non ci faceva più caso e lo zittiva con qualche frecciatina. Ma quando era stufa usava quel "Mi scusi, professore" quasi a voler sottolineare in modo spregiativo proprio le scelte del padre di diventare professore.


Lei aveva sempre pensato che suo padre avesse scelto di intraprendere tale strada per redimersi, per riconciliarsi con qualche errore di troppo che aveva commesso in passato. Ed era convinta che di fatto ci fosse riuscito proprio grazie alla sua carriera di insegnante. Mediocre livello ma di tutto rispetto.


«Beato te che hai tempo di accorgerti ancora di ‘ste stronzate» commentò sottovoce quasi tra sé e sé, voltandosi per dirigersi verso il terminal 1 a Malpensa.


Il volo durò giusto il tempo di far svanire l'effetto della svapata di met che si era fatta prima di uscire di casa.


Stella non si considerava dipendente da nessuna droga. Come del resto non era dipendente da niente e da nessuno.


Stella poteva decidere come gestire le sue "necessità", come a lei piaceva chiamarle.


Qualche “droghetta” per far evaporare gli stati d'ansia, una sbronza ogni tanto per annegare le piccole paranoie, un po' di sano autoerotismo con Little John (il suo sex toy da venticinque centimetri color puffo) e rari episodi di sesso; non perché non le piacesse farlo, anzi, ma perché non le piaceva mai come lo facevano gli uomini. Troppo concentrati sul gestire il proprio membro piuttosto che focalizzati sul dare piacere alla partner in questione.


Una volta che Stella fu uscita dal terminal di arrivo dell’aeroporto, Bali la accolse con un caldo intenso, un sole forte, però un clima tutto sommato gradevole.


Per cena decise di farsi accompagnare da un taxista locale, che guidava una vecchia auto blu sporca di sabbia di cui non si capiva nemmeno il modello, in un locale vicino all'aeroporto, adagiato su una baia tranquilla baciata da un sole che ormai volgeva al tramonto, e per questo l'atmosfera era davvero magica pensò Stella.


La solitudine non le pesava. Non le era mai pesata. Anzi. Riusciva a capirsi di più. A piacersi di più.


Si era sempre ritenuta soddisfatta di essere la donna che era. I suoi venticinque anni se li era sudati. Nel senso che ovviamente gli strascichi del suo passato strano avevano avuto qualche ripercussione sulla sua personalità, un po' alla Mago Forest di oggi.


Sì, questo nomignolo glielo aveva appioppato qualche annetto prima il suo miglior amico Sergio. E ogni volta che passavano del tempo insieme ridevano fino alle lacrime all'idea di quel soprannome buffo.


Sergio le voleva molto bene. Si erano conosciuti poco dopo la fine del liceo, tra gli scaffali di un supermarket, e lui, da “brillantone” quale era, aveva trovato subito il modo per attaccare bottone.


«Secondo me una tipa che compra birra, pizza surgelata e un triste tiramisù in vaschetta di plastica ha intenzione di passare la serata da sola davanti a un’interminabile serie di Netflix.»


«Sì, bravo! E non sono dell'umore giusto per fare assemblea tra il reparto alcolici e quello delle minchiate salate di vario genere in un supermarket di periferia» rispose Stella. «No, no, no, scusa... Scusami, non volevo essere così “simpatica” con uno sconosciuto, ma mi viene sempre molto naturale.»


Sergio la guardò per un attimo stranito e poi scoppiarono a ridere insieme di gusto.


Fu così che tra loro nacque una bella amicizia.


Un paio di derapate nel loro rapporto le avevano dovute gestire, ma ci sta.


Un uomo finisce sempre con il rischiare di innamorarsi di una donna dopo aver fatto l'amore, mentre una donna il mattino dopo è sempre più lucida e capace di spegnere le luci del luna park pronunciando quel laconico “Non roviniamo tutto per un errore di una notte.”


Sergio, in entrambi i casi, aveva pensato che lei per lui non fosse affatto un errore e che, anzi, avrebbe volentieri voluto derapare ancora mille volte, perché per lei aveva iniziato a provare qualcosa di più.


D'altronde quegli occhioni verdi di colore diverso, un po' tirati agli angoli, incollati su un viso dalla carnagione un pelo scuretta e inquadrati dal suo taglio di capelli a caschetto con frangia dritta, erano un tuffo al cuore ogni volta che la guardava.


In più era simpatica. Un mix esplosivo per un uomo.


Stella ordinò rapidamente alcuni piattini, degli assaggi che le suggerì un cameriere piccoletto e buffo che sapeva bene come far venire l'acquolina in bocca agli avventori del locale.


Trangugiò tutto in un Amen, accompagnando la cena con una birra gelata ingollando grossi sorsi direttamente dalla bottiglia.


Il cameriere strampalato non le aveva nemmeno portato il bicchiere ma lei se ne guardò bene dal farsi menate e si adattò subito benissimo allo stile libertino di quella cena che era stato impostato da parte di Siaka. Così si presentò il cameriere, che parlava un inglese misto a un’innumerevole serie di gesti per farsi capire. E ci riusciva.


«Dove posso trovare qualcuno per noleggiare una barca?»


«Barca?»


«Sì, mi piacerebbe molto fare un giro della baia e magari spingermi oltre, che ne so, in qualche laguna dove si possa avvertire la pace che va cercando chi come me arriva da una metropoli come Milano.»


«Bene. Qui di fianco puoi trovare quello che cerchi. Vedi quella piccola struttura in legno azzurra sul pontile? C'è un giovane che ha qualche piccola imbarcazione locale e può farti da guida. Oppure, se sei avventurosa, puoi condurla tu. Non serve alcuna patente nautica per quelle piccole. Eh, comunque chi vuoi che ti fermi per un controllo da queste parti…» le disse, avvicinandosi al suo orecchio per non farsi sentire dagli altri clienti del locale.


«Ma dai, è magnifico. Grazie, Siaka, allora andrò lì.»


«Ok va bene, brava, digli che ti mando io... Come ti chiami tu invece, hai detto?»


«Non ho detto ancora nulla. Piacere, Siaka, io sono Stella.»


«Stella, ci sei anche quando non ti si vede. Tu splendi sempre. Anche quando l'occhio umano non è in grado di percepire il tuo splendore, tu sei lì. Siete tante, ma io ho avuto il privilegio che tu ti soffermassi su di me. Hai atteso che la nube che ti oscurava si diradasse e io ho ricevuto il dono di poterti vedere.»


Stella rimase un attimo attonita al cospetto di quel bel pensiero dedicatole da Siaka. Pensò che forse non fosse così strampalato come sembrava all'aspetto e dal modo di fare nei panni di cameriere. O comunque, ebbe la netta sensazione che chi appare un po' fuori dal comune spesso racchiude in sé un'essenza che altrove non si trova.


Si rese conto in quel frangente di aver sempre avuto ragione quando riteneva Sergio un amico speciale. Anche lui era così. Un po' matto ma con quella sensibilità d'animo che la affascinava. In fondo.


Sergio era un amico. Ma l'idea di incastrare le loro vite al di là dell'amicizia non riusciva proprio a contemplarla.


Quindi, come mai? Come mai, se capiva di poter avere tra le mani un uomo che potesse darle così tanto, in realtà non riusciva a viversi lui in quel senso più profondo?


Erano sempre le sue lacune a determinare le sue scelte, a definire le sue sensazioni, a scandire il ritmo della sua vita?


In questo viaggio voleva anche provare a capire tutto ciò.


Per troppo tempo non era stata capace di capire se stessa e nemmeno si era impegnata a farlo. Ma ora, giunta a metà strada tra la fine della giovinezza e l'inizio della fase in cui cambiano le responsabilità, gli obiettivi, e si deve dimostrare a se stessi la propria attitudine a saper volare all'altezza delle proprie aspettative, Stella aveva deciso che non poteva più rimandare.


Doveva conoscere quella lei che per troppi anni aveva, non rinnegato, ma sicuramente tralasciato, fatto finta di non essere.









TERZA PARTE


Il giorno seguente ovviamente Stella scelse l’opzione che l'avrebbe vista in prima persona al comando della barca.


Era troppo attratta dall'idea di essere lei padrona della scia che avrebbe lasciato solcando il mare. Un dettaglio che contribuiva a rendere ancor più stimolante il percorso che aveva deciso di intraprendere.


Si sentiva come un vecchio lupo di mare al varo della propria imbarcazione, protagonista di un tragitto che avrebbe tracciato lei, senza alcuna imposizione, e, a ogni rotazione del timone, anche quell'impercettibile variazione di rotta sarebbe stata una sua scelta oppure un sussulto dettato dal battito del suo cuore. Poco importava se voluto da lei consciamente oppure dalla scansione del ritmo dato dal suo animo.


Nulla le sarebbe stato imposto e niente sarebbe stato impostato, niente di preconfezionato.


Alzò lo sguardo verso l'orizzonte, il sole albeggiava appena. Spinse in avanti la leva di quel piccolo fuoribordo da 40 cavalli, inspirò a pieni polmoni una bella dose di aria salmastra che cingeva la baia e disse a se stessa, nemmeno troppo a bassa voce: «Vai, Stella! Così... ora sì!»


Pensò che un giorno aveva letto un libro carino. Senza grandi spunti, che racchiudeva un passaggio interessante che la riconduceva esattamente in quel suo momento: È proprio quando la vita ti impone degli stop che devi essere pronto a ripartire, devi solo essere bravo a veleggiare in attesa del vento, perché, quando tornerà la corrente giusta, solo chi sarà stato abbastanza paziente e tenace troverà ancora la forza di spiegare le vele e lasciarsi trasportare a tutta forza sulle onde dell’entusiasmo di una nuova rotta.


A parte il vento in sé che a lei non serviva non avendo noleggiato una barca a vela, tutto il resto c’era: voglia di ripartire, esigenza di scoprire, pazienza ne aveva avuta (a cascata), tenacia… ecco, per la tenacia si stava attrezzando e da lì in poi avrebbe scoperto se ora poteva fregiarsi di avere anche quella caratteristica.


Dopo le prime ovvie difficoltà nel gestire potenza, direzione e controllo della barca, Stella iniziò a governare molto meglio tutto l'insieme.


Si alzò bene dritta, petto in fuori, capelli al vento, e abbandonò le sue sensazioni fino a diventare tutt'uno con quel piccolo natante.


Poppa e prua non erano altro che la coda e la testa di una sorta di personaggio mitologico, con lei nel mezzo a cavalcare le onde che si increspavano sotto allo scafo al suo passaggio.


Qualche schizzo di spuma di mare ogni tanto le bagnava leggermente il volto e pensò che fosse una sensazione davvero unica. Quel gusto salato che sentiva agli angoli delle labbra le davano l'idea di sorseggiare un Margarita all'aria aperta.


Direzione libertà.


Si abbandonò completamente a quel viaggio, e più si allontanava dalla riva più cresceva in lei la consapevolezza che l'orizzonte non era un limite che stava sempre lontano ma una linea che, metro dopo metro, si stava avvicinando.


Questa era la nuova filosofia che, già dopo poco tempo dal suo arrivo a Bali, era riuscita a sposare.


Una sera alcuni anni prima, quando aveva circa diciotto anni, un'amica del liceo, mentre erano a una festa, le confidò che quando lei aveva bisogno di soldi faceva la carina con qualche ragazzo anche parecchio più grande di lei per farsi offrire una cena, un ingresso in discoteca con tanto di tavolo al privé, quella borsa che con le poche mance racimolate ai compleanni, a Natale oppure durante gli sporadici lavoretti extra studio che non poteva permettersi di collezionare.


Valentina praticamente collezionava uomini con i quali soddisfare le proprie voglie materiali, dando loro l'idea di poter sfogare le “esigenze del sud ombelico” da un comune maschio alpha.


«Quando voglio qualcosa di facile me lo guadagno con il mio fascino... e, credimi, un uomo con un po' di soldi in tasca, qualche amico che lo guarda e con il quale vuole mettersi in mostra e un po' di alcol in corpo è come un bambino a Gardaland: basta dargli qualche gettone e un giro in giostra lo fa sicuramente!»


«Ok... ma poi cosa ti rimane?»


«Devo proprio dirtelo?»


«Vai!»


«Un pene flaccido tra le mani e una Louis Vuitton in più nell'armadio!» le gridò Valentina all'orecchio per sovrastare le casse che pompavano a tutto volume un brano di Gigi D’Agostino.


«Vale, nonostante la musica a palla, temo di aver capito davvero forte e chiaro quello che mi hai appena detto!»


E risero all'unisono.


«Senti... andiamo a berci una cosa al bar dove c'è meno casino?»


«Vamos, Vale!»


Il bancone del bar era molto lungo e arcuato, la classica forma a C che spanciava verso l’esterno; quindi, i bartender avevano parecchio spazio per disegnare le proprie figure, facendo volare in aria gli shaker durante le loro acrobazie.


«Offro io, Stella. Cosa bevi?»


«Mhmm... un Martini Gibson.»


«Sarebbe?»


«Martini, soda, e cipollina in agrodolce... è una rivisitazione del famoso Gibson che si faceva con Gin, Vermout Dry e cipollina.»


«Caspita! Non sapevo avessi avuto una carriera da critica di miscelati in una vita precedente!»


«Ma dai, sciocca! Mi piace e basta, non sono affatto un'espertona! Più che altro mi fa figo dirlo e ordinarlo. Ecco! Vabbè, e tu cosa prendi?»


«Beh, io un Martini Gibson! Ovviamente!»


«Scema, Valeee!»


Le due amiche trascorsero così una buona mezz'ora senza accorgersene, tra una cavolata e l'altra.


L'autocontrollo ormai era un ricordo svanito già da qualche ora, merito delle varie consumazioni che si erano gustate dal momento in cui avevano messo piede in quella festa.


Dopo un breve momento di silenzio, Valentina spezzò gli indugi.


«In realtà è tutto meno facile di come dicevo prima.»


«Cioè?»


«La leggerezza con cui ti ho spiegato prima che cosa mi rimane.»


Stella la lasciò parlare senza interromperla, e Vale non si fece pregare.


Proseguì: «Io sono il treno della mia vita. Viaggio sui miei binari e guardo alla prossima destinazione con la speranza che, a ogni stazione, possa salire a bordo gente che abbia voglia di portare a viaggiare la propria vita con la mia. Il treno della mia vita non aspetta nessuno. Non per superbia, ma perché voglio gente decisa a viaggiare con me. Il treno della mia vita si ferma a ogni stazione. Anche alla tua. Ma devi salirci tu. Il biglietto lo devi fare tu. Se non ce l’hai, sali senza. Rischia. Se per te valgo anche solo lo sforzo di serrare il pugno per tenere il filo del palloncino che ti è stato regalato,»


«Vale, ieri è già passato. Domani non è ancora esistito. Oggi è tutto quello che abbiamo. Oggi è sempre il primo giorno.»


«Non ci riesco, Stella. Non ci sono mai riuscita a vederla così. Sono stata troppo male, e ancora quando ci penso sto talmente male che il fatto di non averci pensato per qualche ora mi fa sentire in colpa. Come se non potessi permettermi il lusso di non soffrire.


Sai… c’è una frase di Bukowski che mi è sempre piaciuta un sacco e che oggi più che mai mi rappresenta molto: “Mi manca e glielo sto dicendo con tutto il silenzio di cui sono capace.”»


«Chiunque sia, non merita tutte le tue, per così dire, attenzioni. Sai, lasciare andare qualcuno a volte è l’unico modo che ci rimane per non perdere di vista noi stessi, per non umiliare il nostro io a dismisura, per non mancare di rispetto a quei momenti lì che devono rimanere intatti e illibati così come li abbiamo vissuti… senza trasformarli in patetici tentativi di rianimare qualcosa che è già morto, senza l’agonia di aspettare chi non ha voglia di stare al nostro passo, senza sprecare forze per portare in spalla chi invece dovrebbe camminare al nostro fianco. Nessuno e niente deve mai avere la forza di cancellare la nostra dignità.»


Si fissarono per un lungo momento e la sensazione che tutto girasse era comune. La musica forte, il frastuono della gente che animava il locale, gli effetti dell’alcol che facevano capolino nelle loro teste. Tuttavia, nulla riuscì a scalfire quel loro momento quasi intimo. Si sentivano come dentro a una sorta di bolla, ovattate, isolate dal resto della becera umanità che popolava la loro stessa scena.


Improvvisamente, quasi come fossero sfinite entrambe dopo quello sfogo, si gettarono l’una nelle braccia dell’altra, e si lasciarono andare a una stretta forte e ristoratrice.


«Ebbene sì, mitica Star, non mi rimane nulla dopo aver “arrotondato”. Sono sempre sola e depressa, ma almeno la mia cabina armadio è meno triste di me, no?»


Scoppiarono a ridere forte e Stella, rivolgendosi al barman portoricano che le guardava interessato da un po’, ordinò ad alta voce: «Santiago! Una bottiglia di Franciacorta per me e la mia amica Vale! Oh, di quelli buoni, eh!»


«A cosa si brinda, Stellina?!»


«Alla libertà! Alla nuova Valentina che affronterà il suo futuro con il coltello fra i denti. Che smetterà di riempire il suo armadio di oggetti di lusso, o le sue serate di gente di poco conto, ma che avrà la forza di cercare se stessa e di ritrovarla. E credimi se ti dico che poi la libertà sarà il tuo nuovo Eros. E cosa c'è di più bello della sensazione che si prova quando ci si sente liberi? Liberi di poter riempire una pentola con dell'acqua, metterla sul fuoco con l'intenzione di cucinare un paio di etti di pasta. Poi sentire le sue mani che ti cingono da dietro. Voltarti verso di lui. Appoggiare la tua fronte alla sua e iniziare a fare l'amore mentre l'acqua nella pentola raggiunge il punto di ebollizione e piano piano si consuma… evapora… Liberi di far evaporare tutto ciò che ci circonda… liberi di sentire che l'unica cosa tangibile in quel momento è la sensazione della sua pelle a contatto con la tua.»


Il ricordo di quella serata segnò le gote di Stella con due piccole fossette che non erano un semplice sorriso ma proprio un distinto avvertimento di buone sensazioni.


Di fatto ebbe la convinzione che lei era capace di essere anche abile a consigliare, forte nel sostenere, dolce nel dire una parola di conforto al momento giusto. E a dirla tutta, non era stata nemmeno banale; anzi, per una ragazza di diciotto anni credeva di aver dato davvero dimostrazione di maturità.


Tutto ciò da una parte le dava coraggio e autostima per affrontare anche il suo domani come avrebbe voluto che facesse l’amica.


Di contro, però, ora erano già passati alcuni anni e, nonostante qualche primavera in più alle spalle, lei, la sua vita, con il coltello tra i denti, ancora non era riuscita ad affrontarla.


Stella cedeva. Spesso. Troppo.


I rifugi chiamati “droghette”, cocktail, Sergio, e altri alias di vario genere non avevano ovviamente la capacità di sostituirsi totalmente alla personalità in stile Rambo di cui avrebbe avuto bisogno di frequente.


Era come la sensazione che provava quando da bambina suo padre, nei rari momenti in cui riusciva a farle provare una sorta di idea di famiglia, la portava con sé e le comprava lo zucchero filato; quello rosa alla fragola. Lei lo mangiava sprofondando la sua faccia completamente in mezzo a quella nuvola colorata, lo “sbranava” in un battibaleno. Silvio, intanto, le scattava qualche foto. Ma quando riguardava quelle foto, dopo qualche giorno, era già tutto svanito. Silvio svaniva. La sua speranza di avere intorno qualcosa che avesse un senso completo svaniva.


Non poteva dare la colpa alla mancanza della presenza di una figura materna. Quello no. Perché, di fatto, per lei quella era una figura astratta.


Sentiva parlare della figura materna per bocca di altri. Per lei la madre era come Babbo Natale. I bambini ne parlano tutti, ma chi può dire di averlo davvero conosciuto?


I suoi attimi di felicità, sana, vera, vibrante erano sempre durati troppo poco. Questo forse aveva contribuito a non forgiarle un carattere all’altezza delle sue complicazioni interiori.


Stella virò dolcemente attorno a un piccolo spuntone di roccia che affiorava appena dall’acqua, in quel punto non particolarmente limpida. Puntò la prua verso un’insenatura che prometteva di essere adatta per fare una sosta.


Ancora non sapeva bene se avrebbe proseguito a piedi per addentrarsi nella fitta vegetazione che spalleggiava la conca di sabbia antistante o se si sarebbe fermata lì sulla battigia a contemplare il panorama. Ma le andava bene qualsiasi cosa.


Nessuna reale aspettativa, nessun reale obiettivo o, meglio, non a breve termine. Voleva svuotarsi completamente da ogni costrizione affinché nulla risultasse preconfezionato per finire poi con il diventare avvizzito.


Aveva già esitato troppo, ed era convinta che, quando ci ritroviamo a guardare la nostra vita come fossimo spettatori inermi, messi lì, in piedi, davanti alla finestra che si affaccia sul nostro personale pezzo di mondo, dobbiamo essere scaltri abbastanza per non cedere alla tentazione di contare le gocce di pioggia che scivolano sul vetro che abbiamo di fronte, anche se talvolta esse sono un numero elevato, e dobbiamo essere sufficientemente scanzonati da lasciarci irradiare dai raggi del sole che trapelano magari in quantità minore.


Se poi fossimo addirittura quel tanto che basta sognatori, potremmo anche porci in una posizione di favore, dalla quale i raggi del sole, entrando a contatto con le gocce di pioggia, potrebbero proporci un caleidoscopio di colori inaspettato, e il panorama di cui godremmo dalla finestra della nostra vita risulterebbe sicuramente una sorpresa gradita.


Non appena Stella mise piede sulla sabbia morbida e addirittura farinosa, l’istinto misto alla sua innata pigrizia la voleva spingera a rimanere sdraiata da qualche parte proprio lì su quella piccola lingua di forma irregolare. Ma dopo qualche esitazione decise che, sì, avrebbe perlustrato meglio i paraggi. Le dava più idea di avventura.


Si sdraiò comunque un momento, per darsi giusto il tempo di prendere il coraggio necessario per avventurarsi.


“Ma senza di noi


ho ancora


quella strana voglia di


sentirmi sola


senza di noi


ma non da ora


se non altro per vederti


andar via ancora,


Senza di noi


ho ancora


quella smania di fuggire via da sola


ma senza di noi


chi vola?


Sono solo ali e piume


e nient’altro ancora.”


«Questo pezzo lo avremo ascoltato… mille volte, Stella?»


«Ma va’, Vale… milleuno!» e le strizzò l’occhio.


Il pullman che le conduceva in gita di quinta liceo alla volta di Parigi era comodo ma non troppo.


Loro due ovviamente erano sedute vicine. La penultima fila in fondo. Quella prima dei cinque sedili tutti attaccati che erano da sempre territorio dei maschi della classe.
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