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Aux rêveurs


et à ceux qui n’osent pas encore









« Avec la poésie, il n’est pas nécessaire de comprendre, il


suffit de ressentir l’atmosphère, sans y réfléchir à tout


prix. On visualise ce qu’on veut. »


Michiko Aoyama
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Torpeur









ÉPAVE DU SOIR


Fermer les écoutilles


laisser les ondes dehors


les moustiques à la porte


les cris des voisins


les enveloppes clignotantes


toutes les lettres mortes


les nœuds à l’estomac


prendre l’avion


atterrir plus loin


juste avant demain


pour entendre enfin


résonner le silence


des débuts de soirée


les enfants couchés


des lucioles plein la tête


le moineau sous le sapin


le fauteuil qui attend


éclairé faiblement


dans le demi-jour noir


soupirer un peu mieux


s’échouer dans le creux


d’un tombeau mérité









L’EAU D’OR ÉTOILÉE


À pas de velours


sans se retourner


s’imprégner


se laisser envoûter


partir


sur la pointe des pieds


sur une mare d’eau noire


dans l’obscurité


un ruban d’or


autour du corps


un rectangle de nuit


à trois blancs côtés


le rai qui filtre


la porte qui se referme


et puis le rien


le rien du tout


de tout ce que l’on se fout


le grand vide


le sidéral


qui nous avale


la bouche énorme


qui nous bascule


le puits éternel


dont on ne revient pas


le grand sommeil


où l’on tourne


telle une étoile


dans le ciel


les cheveux ondulés


les bras et les jambes


écartelés


le souffle nocturne


qui nous aspire


qui nous vomit


la bouche d’égout


le trognon pourri


l’air des poumons


le cœur qui bat


le mouvement de vie


reste la case départ


le néant









LES ÂMES GRISES


Où partent les âmes


quand elles prennent


leurs ailes


leur chapeau


leur bagage


le bateau


le train


pour cet aller


sans retour


où vont-elles


toutes ces âmes-là


je crie dans le noir


mais elles ne me voient pas


je m’égosille


mais elles ne répondent pas


je suis là


seule sur le quai


le cœur débusqué


palpitant à vif


les autres vont le piétiner


le labourer l’érafler


où vont ces belles âmes


où es-tu




toi mon âme





que je chéris


que je pétris


entre mes mains désolées


la pâte monte


les bulles éclatent


en sanglots


je cherche


mais il n’y a


que de la viduité


du temps qui passe


de l’absence


des trous


sur mon chemin


je sautille


de pierre en pierre


au milieu du ruisseau


la grenouille gobe


ma languissante peine


cette mouche inutile


comme la douce Ophélie


je m’offre à l’eau


je m’y noie


peut-être seras- tu là


dans mes regards


dans un reflet


dans une larme versée


dans le sel de ma joue


dans mes cils alourdis


où te caches- tu


où se cachent-elles toutes


nos âmes grises









MÉLODIE D’ÉTRANGES BORBORYGMES


Une faim


qui attaque le ventre


le lamine


le rend creux


sonore


comme une vieille balle


sur le pavé


une vessie sèche


qui claque


sur le trottoir


d’une vie délavée




la







mi





une faim


qui fait saliver


noyer les dents


endormir les gens


un gros trou béant


un désert de famine




fa







mi





une faim


de loup


d’à peu près tout


de feuilles


de terre


de mort


et de vivant


la bouche


un plâtre lourd


qui rend sourd


docile ou fou


la langue énorme


qui se déforme




do







si





des œufs cachés


pour le matin


des vers qui se tortillent


l’après-midi


des mouches qui grouillent


prennent racine




ré







si





des êtres qui volent tout


et se construisent un nid


une famille




fa







mi





faim









BAL MASQUÉ


Les reproches déguisés


qui ôtent leur costume


les soirs de rancune


pour un gâteau oublié


une tarte avortée


une fête de pacotille


les désirs que l’on a soi


les forces que l’on n’a pas


et tout ce que l’on ne voit pas


l’essentiel


que l’on omet de louer


les ombres du rosier


qui dansent sur la poubelle


débordante à la pelle


qui ramènent les pensées


au moment présent


à l’ici et maintenant


tous attablés


autour du souper


un cornichon planté


au milieu d’un tas de purée


souffler sur le passé


des bougies envolées


ce qui part en fumée


tourner sa langue


remercier sans ciller


éviter que ça tangue


et sourire sans regret


à l’être aimé









SURSAUT


La porte s’ouvre à la volée


mon cœur sursaute


dans sa cage


de lames blanches


mes poils se hérissent


des millions d’aiguilles plantées


un sang glacé se répand


mon front se plisse


de contrariété


mes sourcils forment


un oiseau


prêt à s’envoler


je regagne la montagne


les pâquerettes ont disparu


la boule à zéro


du champ labouré


je ne bouge pas


je ne suis plus là


personne ne me voit


je salue le jour


qui s’en va


une dernière arabesque


et puis voilà









L’ÉCHAPPÉE


Voir effleurer


un mot un livre


du bout des lèvres


mille possibles


qui s’évanouissent


dès qu’on s’éveille


en toute quiétude


les laisser filer


le long des vagues


fracassant les rochers


il est des idées


qui s’envolent parfois


que l’on ne retient pas


de légers ballons


qui nous échappent


que l’on garde éloignés


par une ficelle


sans même forcer


des rêves


qui partent un peu loin


sans qu’on ait le temps


de les nommer


qui nous filent


entre les doigts


des étoiles


dans les yeux


qui sautent


sur le bout de la langue


qui fourchent


pour crocheter


la toile du ciel


s’y suspendre


s’y jeter


un plafond tissé


d’un bleu cobalt


tacheté d’éclaboussures


de poussière argentée


je m’y plonge dedans


je rêve que je dors


je dors et je rêve


un silence d’or


berce les battements


de ma sève









PETIT BOURGEON MALMENÉ


Tailler dans la chair


cisailler la glace


couper dans la pierre


sans que rien trépasse


sans rien enlever


de toute cette subtilité


ce sésame attendu


cette part d’âme perdue


un soupçon un détail


une perle inavouée


pour ne rien bafouer


pour que rien ne s’en aille


un petit morceau de cœur


juste un simple battement


laissé là bêtement


à côté des ornières


de la plaque foutue


prendre la gerbe entière


même le pain perdu


ne pas perdre de fleurs


les bras chargés en pleurs


d’une enfant abandonnée


écrabouillée par inadvertance


sur la bande d’arrêt d’urgence









LE CHAT ET L’ARAIGNÉE


Et je materne


je suis ce mât terne


qui ne doit pas céder


qui doit maintenir


droite la chaloupe


je suis un chat-loupe


qui miaule et grossit


tout ce qu’il voit


qui enfle d’angoisse


qui fait sans peine


d’une miette incertaine


tout un plat


je suis cette fausse soyeuse


qui tisse la mort


de ses pattes d’araignée


qui creuse les heures


de sa pelle d’acier


à la recherche


de vies passées









FILS DE LUMIÈRE


Derrière les rideaux


de mes yeux


je vois des arbres


un ciel beige bleu


une forme orange


un soleil couchant


ou un ballon de rugby


une clarté claire


des fleurs pâles


des gerberas au cœur sombre


ou des marguerites


des photographies de gens


que je ne connais pas


en noir et blanc


un bambin joufflu


avec de grands yeux marron


une femme blonde


avec un grand nez


un couple attendri


qui regarde un bébé


drapé de blanc


une robe immense


des cheveux remontés


de vieux clichés


ils sont morts tous


et j’entends


l’évidence


comme je ne l’avais


jamais perçue jusque-là


nous le sommes tous




des fils de Lumière
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