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    PRESENTACIÓN


    


    DON JUAN: LA PRIMERA FRANQUICIA DEL TEATRO EUROPEO


    


    Una serie de romances sobre un personaje blasfemo y temerario inspiraron el primer Don Juan de la escena teatral, estrenado en 1630, y atribuido a Tirso de Molina. El momento clave de esos textos preliminares es el desafío que propone un caballero al espíritu de un muerto al que invita a cenar en su casa. Cuando el espectro se presenta, esa noche, invita, a su vez, al galán, a cenar en su sepulcro. En estos romances primerizos, el caballero se salva de las penas del infierno, bien sea por un arrepentimiento, bien por haber comulgado antes del festín lúgubre.


    Son inciertas las razones que pudieron llevar a Tirso de Molina a adaptar esa moralizante tradición a un formato de revolucionaria obra teatral, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, cuyo carácter episódico, fuera de todo progreso aristotélico, sólo es comparable al anterior Fausto (1592) de Christopher Marlowe, otra súbita aparición sobre las tablas europeas de un arquetipo cercano a Don Juan. La libertad extraordinaria que se aprecia en la dramaturgia de El burlador no corresponde del todo, sin embargo, al ideario normativo que cabe deducir de una obra atribuida al espíritu moral de la Contrarreforma. De esa contradicción flagrante surge la fascinación del mito. Se trata, es verdad, de una historia con desenlace moral claro. Don Juan es castigado por sus transgresiones, en un clima de defensa del orden religioso monógamo que capitaliza el Comendador Y, sin embargo, la capacidad seductora del protagonista sobrepasa el territorio de las mujeres conquistadas para señorear en el corazón de todo su público. Don Juan es el héroe trágico de la obra y toda descalificación del mismo como simple villano no hace justicia a su interés dramático, ni a su fascinante capacidad de presidir la escena. Pues ése es el hallazgo, tal vez involuntario, del drama atribuido a Tirso: la creación de un personaje serial e infinito. Claro está que en la última escena le llega la muerte: el autor debe cumplir el protocolo inexcusable de la caída trágica. Sin embargo, toda la vitalidad episódica de los lances que preceden su encuentro con el Comendador podría dilatarse tanto como se quisiera. Don Juan es el primer mito serial de las tablas, el primer personaje que podría existir con un aplazamiento completo del final, aunque dicho final marque un límite racional y liberador a sus andanzas.


    De esa libertad escénica se servirán, en seguida, las múltiples versiones que se benefician, dentro y fuera de España, de la súbita popularidad que adopta el personaje desde su primera aparición en el teatro. En la Europa del Barroco, la propagación de los éxitos dramáticos, ya sea a partir de traducciones fieles o de libres refritos, está al orden del día. El Don Juan de Tirso pronto se difunde en Italia y en Francia, donde diversas compañías observan el poder de seducción que los diversos elementos de la obra operan sobre el público: los lances del héroe disfrazado e impune, el cómico engarce con su criado Catalinón, suerte de Sancho Panza sometido a las arbitrarias ilusiones de su amo; la espiral de mujeres engañadas y el reencuentro final con todas ellas; la estatua del Comendador y la doble invitación que acaba por truncar la altivez herética del protagonista. La contagiosa efervescencia comercial de ese Don Juan que está llenando las arcas de las primeras compañías que han tenido la sagacidad de traducir de inmediato la obra de Tirso dejan perplejo y algo molesto al amo de la escena francesa, Jean-Baptiste Poquelin, Molière, que decide, sólo treinta años después del estreno español de El burlador, reescribir por completo la historia, hasta conseguir una obra original y perdurable que se estrena en Francia en 1665. Que Don Juan ya tiene un cuerpo mítico previo lo deja claro el autor francés al omitir episodios centrales de la obra de Tirso, dándolos por hechos. Así, el asesinato del Comendador se supone que ha tenido lugar ya antes de que se alce el telón, como si el hecho de empezar in media res proyectase la figura de Don Juan hacia percances nuevos que complementen los que el público puede ya conocer. Y aparece, también, en la obra de Molière, una figura que será clave para la evolución del mito: doña Elvira, la monja seducida y luego abandonada, planteará una cierta progresión argumental, inexistente en Tirso, al aparecer, ante los ojos de Don Juan, como una oportunidad, naturalmente truncada, para el arrepentimiento.


    El Don Juan de Molière, mucho más matizado psicológicamente que su antecesor, se permite filosofar con su criado acerca del libertinaje, defiende y justifica sus acciones apelando al derecho de las damas a satisfacer su instinto, y sirve, como no podía ser de otra manera en una obra de Molière, para ejercer una gran crítica sobre la hipocresía social de la época. Si la obra derrochase moralismo en aras de la castidad, no habría suscitado las reacciones negativas ni el deseo de prohibición que surgieron de inmediato en el entorno del dramaturgo. Por suerte para Molière, al rey le debió de divertir tanto la obra, que se limitó a tranquilizar a los inquisidores afirmando que bastante castigo tenía Don Juan al final de la pieza para que hubiera que prohibir, además, sus apariciones previas.


    La fascinación por ese personaje tan inaprensible como hipnótico también había hecho mella en los cómicos italianos del siglo que lo vio nacer, pero no fue hasta 1730 cuando el dramaturgo esencial del país, Carlo Goldoni, decidió, siguiendo los pasos de Molière, remendar a su manera al personaje en su Don Juan Tenorio o El disoluto, representada por primera vez en Venecia durante los carnavales de 1736. Que esta obra tenga una trascendencia muy menor no deja de tener su justicia poética. Goldoni, en la introducción al texto publicado,* se propone, vanidosamente, enmendar los errores del primer Burlador (que, por cierto, atribuye a Calderón de la Barca), cuya popularidad no deja de sorprenderle, pues encuentra la obra llena de «impropiedades y de inconveniencias», con una estructura dramática aleatoria y caprichosa («es digna de admiración la velocidad con que el héroe pasa de un reino a otro») y cuya conclusión, a partir de la estatua animada del Comendador, le parece un verdadero desafío a toda credibilidad escénica. Fascinado, sin embargo, por el hecho de que «nunca se ha visto en escena una representación con tan continuado aplauso popular», Goldoni decide proponer una versión con unidad espacio-temporal, trama centrípeta y no episódica, una marcada evolución hacia el clímax, y un final en el cual Don Juan muere aniquilado por un rayo, sustituto mucho más decoroso que el caprichosamente terrorífico revenant de piedra.


    Que la obra de Goldoni, apenas representada, constituya un singular fracaso dramático en una trayectoria creativa por otro lado impecable, ayuda a entender hasta qué punto el mito de Don Juan se resiste a toda normativa reductora. Episódicos, caprichosos, felizmente inverosímiles, triunfadores sobre el espacio y el tiempo, los Don Juanes de Tirso y de Molière suponen un triunfo de la libertad creativa, y una demostración de que su modelo prevalece sobre la orientación aristotélica del texto de Goldoni.


    Esa misma libertad se respira en el libreto de Lorenzo da Ponte para la ópera de Wolfgang Amadeus Mozart Don Giovanni, estrenada en Praga en octubre de 1787. El prodigio musical obtenido en esta obra maestra de la lírica pasa por una escritura sintética que hace vislumbrar con rapidez las líneas de fuerza que sustentan el mito. Y aunque es evidente que Da Ponte ha conocido la obra de Goldoni (así cabe entender su inicio, y ciertas estrategias de la trama vinculadas al equívoco de las identidades), descarta todo esfuerzo de verosimilitud realista para fundir los logros de Tirso y, sobretodo, de Molière en un espectáculo de máscaras que lanza hacia el futuro la potencia de un espectáculo total, apoteosis de la perennidad del arquetipo.


    Con estos tres centros desbordantes —Tirso, Molière, Mozart/Da Ponte— se expande por la Europa moderna una mitología que no tiene, en realidad, autor preciso (pues ninguna de las obras puede considerare más canónica que otra), y que permite, por ello mismo, la desatada acumulación de reescrituras que se ha seguido prodigando hasta la actualidad. El carácter abiertamente serial del personaje, la facilidad con que cualquier adaptador puede atribuirle lances nuevos, la enorme autonomía de que se dota desde sus primeras apariciones escénicas, convierten a Don Juan, sin duda, en la primera franquicia escénica de la cultura europea, el primer gran héroe de la cultura popular que puede ser acogido sin complejos por cualquiera que desee reinventarlo. De esa superposición de perspectivas se desprende el inmenso placer que suscita la lectura de la tríada de textos que forman la presente edición.


    


    JORDI BALLÓ


    XAVIER PÉREZ

  


  
    


    EL BURLADOR DE SEVILLA


    Y


    CONVIDADO DE PIEDRA


    


    Edición a cargo de Francisco Florit Durán

  


  
    


    Tomo como texto base para mi edición el de la príncipe, que apareció publicada a nombre de Tirso de Molina en el volumen Doze Comedias Nuevas de Lope de Vega Carpio, y otros autores. Segunda parte, Barcelona, Gerónimo Margarit, 1630. Desde el trabajo de Cruickshank sabemos que es probable que la portada de esta primera edición sea falsa y que El burlador proceda de un volumen anterior publicado en Sevilla por Manuel Sande entre 1627 y 1629.


    Sea como fuere, lo cierto es que el texto de la príncipe tiene no pocos errores que no sólo afectan a palabras concretas, sino también a la falta de versos para completar estrofas y a la medida correcta de los mismos. He seguido, en la mayoría de los casos, la práctica de buena parte de los editores modernos que consiste en enmendar la príncipe con las lecturas que ofrece el Tan largo me lo fiáis, texto probable mente impreso entre 1650-1660 y atribuido sin fundamento a Calderón, y que básicamente es muy parecido al texto de El burlador. Con todo, ha habido ocasiones en las que no he tenido más remedio que enmendar según las lecturas hipotéticas llevadas a cabo por otros editores contemporáneos. No se me oculta que de este modo estoy ofreciendo al lector de esta edición simples conjeturas, pero he preferido hacerlo así antes que editar un texto en el que faltaran versos. Dada la índole de esta edición, creo que es lo mejor que se podía hacer.


    He regularizado las indicaciones de personajes que hablan y la disposición gráfica del texto, he resuelto las abreviaturas, modernizado la puntuación, así como las grafías siempre y cuando no alteraran la fisonomía fonética de la palabra, de ahí que haya mantenido la reducción de grupos consonánticos, las asimilaciones, las contracciones, las oscilaciones, etc. Cualquier añadido o enmienda al texto de la príncipe va entre corchetes. Los apartes los señalo con paréntesis.


    Mi intención ha sido el ofrecer un texto cuidado y depurado, sin aparato crítico, pero con rigor textual, un texto que resulte accesible al lector de nuestro tiempo. En este sentido, la anotación busca allanar las dificultades que se le pueden presentar a cualquier lector no familiarizado con las obras del Siglo de Oro. A este respecto me han resultado muy útiles las anotaciones realizadas por los editores modernos que me han precedido.


    


    FRANCISCO FLORIT DURÁN

  


  
    


    COMEDIA FAMOSA DEL MAESTRO TIRSO DE MOLINA


    


    REPRESENTÓLA ROQUE DE FIGUEROA


    


    HABLAN EN ELLA LAS PERSONAS SIGUIENTES


    


    DON DIEGO TENORIO, viejo


    DON JUAN TENORIO, su hijo


    CATALINÓN, lacayo


    EL REY DE NÁPOLES


    EL DUQUE OCTAVIO


    DON PEDRO TENORIO, tío


    EL MARQUÉS DE LA MOTA


    DON GONZALO DE ULLOA


    EL REY DE CASTILLA, ALFONSO XI


    FABIO, criado


    ISABELA, duquesa


    TISBEA, pescadora


    BELISA, villana


    ANFRISO, pescador


    CORIDÓN, pescador


    GASENO, labrador


    BATRICIO, labrador


    RIPIO, criado


    [DOÑA ANA DE ULLOA]


    [AMINTA, villana]


    ACOMPAÑAMIENTO


    CANTORES


    GUARDAS


    CRIADOS


    ENLUTADOS


    MÚSICOS


    PASTORES


    PESCADORES


    


    JORNADA PRIMERA


    


    [En Nápoles en el palacio real]


    


    Salen DON JUAN TENORIO e ISABELA, duquesa.


    


    ISABELA


    


    Duque Octavio, por aquí


    podrás salir más seguro.


    


    DON JUAN


    


    Duquesa, de nuevo os juro


    de cumplir el dulce sí.


    


    ISABELA


    


    Mis glorias, serán verdades


    promesas y ofrecimientos,


    regalos y cumplimientos,


    voluntades y amistades.


    


    DON JUAN


    


    Sí, mi bien.


    


    ISABELA


    


    Quiero sacar


    una luz.


    


    DON JUAN


    


    Pues, ¿para qué?


    


    ISABELA


    


    Para que el alma dé fe


    del bien que llego a gozar.


    


    DON JUAN


    


    Mataréte la luz yo.


    


    ISABELA


    


    ¡Ah, cielo! ¿Quién eres, hombre?


    


    DON JUAN


    


    ¿Quién soy? Un hombre sin nombre.


    


    ISABELA


    


    ¿Que no eres el duque?


    


    DON JUAN


    


    No.


    


    ISABELA


    


    ¡Ah de palacio!


    


    DON JUAN


    


    Detente.


    Dame, duquesa, la mano.


    


    ISABELA


    


    No me detengas, villano.


    ¡Ah del rey! ¡Soldados, gente!


    


    Sale el REY DE NÁPOLES, con una vela en un candelero.


    


    REY


    


    ¿Qué es esto?


    


    ISABELA


    


    ¡El rey! ¡Ay, triste!


    


    REY


    


    ¿Quién eres?


    


    DON JUAN


    


    ¿Qué ha de ser?


    Un hombre y una mujer.


    


    REY


    


    Esto en prudencia consiste.


    ¡Ah de mi guarda! Prendé


    a este hombre.


    


    ISABELA


    


    ¡Ay, perdido honor!


    


    Salen DON PEDRO TENORIO, embajador de España, y GUARDA.


    


    DON PEDRO


    


    ¡En tu cuarto, gran señor,


    voces! ¿Quién la causa fue?


    


    REY


    


    Don Pedro Tenorio, a vos


    esta prisión os encargo.


    Siendo corto, andad vos largo:


    mirad quién son estos dos.


    Y con secreto ha de ser,


    que algún mal suceso creo;


    porque si yo aquí lo veo,


    no me queda más que ver.


    


    Vase el REY.


    


    DON PEDRO


    


    ¡Prendelde!


    


    DON JUAN


    


    ¿Quién ha de osar?


    Bien puedo perder la vida,


    mas ha de ir tan bien vendida


    que a alguno le ha de pesar.


    


    DON PEDRO


    


    ¡Matalde!


    


    DON JUAN


    


    ¿Quién os engaña?


    Resuelto en morir estoy,


    porque caballero soy


    del embajador de España.


    Llegue; que solo ha de ser


    quien me rinda.


    


    DON PEDRO


    


    Apartad;


    a ese cuarto os retirad


    todos con esa mujer.


    


    Vanse los otros.


    


    Ya estamos solos los dos;


    muestra aquí tu esfuerzo y brío.


    


    DON JUAN


    


    Aunque tengo esfuerzo, tío,


    no le tengo para vos.


    


    DON PEDRO


    


    Di quién eres.


    


    DON JUAN


    


    Ya lo digo:


    tu sobrino.


    


    DON PEDRO


    


    (¡Ay, corazón,


    que temo alguna traición!)


    ¿Qué es lo que has hecho, enemigo?


    ¿Cómo estás de aquesta suerte?


    Dime presto lo que ha sido.


    ¡Desobediente, atrevido!


    Estoy por darte la muerte.


    Acaba.


    


    DON JUAN


    


    Tío y señor,


    mozo soy y mozo fuiste;


    y pues que de amor supiste,


    tenga disculpa mi amor.


    Y pues a decir me obligas


    la verdad, oye y diréla:


    yo engañé y gocé a Isabela,


    la duquesa.


    


    DON PEDRO


    


    No prosigas,


    tente. ¿Cómo la engañaste?


    Habla quedo, y cierra el labio.


    


    DON JUAN


    


    Fingí ser el duque Octavio.


    


    DON PEDRO


    


    No digas más. ¡Calla! ¡Bast[e]!


    (Perdido soy si el rey sabe


    este caso. ¿Qué he de hacer?


    Industria me ha de valer


    en un negocio tan grave.)


    Di, vil, ¿no bastó emprender


    con ira y fuerza extraña


    tan gran traición en España


    con otra noble mujer,


    sino en Nápoles también,


    y en el palacio real,


    con mujer tan principal?


    ¡Castíguete el cielo, amén!


    Tu padre desde Castilla


    a Nápoles te envió,


    y en sus márgenes te dio


    tierra la espumosa orilla


    del mar de Italia, atendiendo


    que el haberte recebido


    pagaras agradecido,


    ¡y estás su honor ofendiendo,


    y en tan principal mujer!


    Pero en aquesta ocasión


    nos daña la dilación.


    Mira qué quieres hacer.


    


    DON JUAN


    


    No quiero daros disculpa,


    que la habré de dar siniestra,


    mi sangre es, señor, la vuestra;


    sacalda, y pague la culpa.


    A esos pies estoy rendido,


    y ésta es mi espada, señor.


    


    DON PEDRO


    


    Álzate, y muestra valor,


    que esa humildad me ha vencido.


    ¿Atreveráste a bajar


    por ese balcón?


    


    DON JUAN


    


    Sí atrevo,


    que alas en tu favor llevo.


    


    DON PEDRO


    


    Pues yo te quiero ayudar.


    Vete a Sicilia o Milán,


    donde vivas encubierto.


    


    DON JUAN


    


    Luego me iré.


    


    DON PEDRO


    


    ¿Cierto?


    


    DON JUAN


    


    Cierto.


    


    DON PEDRO


    


    Mis cartas te avisarán


    en qué para este suceso


    triste, que causado has.


    


    DON JUAN


    


    (Para mí alegre dirás.)


    Que tuve culpa confieso.


    


    DON PEDRO


    


    Esa mocedad te engaña.


    Baja, pues, ese balcón.


    


    DON JUAN


    


    (Con tan justa pretensión,


    gozoso me parto a España.)


    


    Vase DON JUAN y entra el REY.


    


    DON PEDRO


    


    Ya ejecuté, gran señor,


    tu justicia justa y recta,


    e[n] hombre...


    


    REY


    


    ¿Murió?


    


    DON PEDRO


    


    Escapóse


    de las cuchillas soberbias.


    


    REY


    


    ¿De qué forma?


    


    DON PEDRO


    


    De esta forma


    aun no lo mandaste apenas,


    cuando sin dar más disculpa,


    la espada en la mano aprieta,


    revuelve la capa al brazo,


    y con gallarda presteza,


    ofendiendo a los soldados


    y buscando su defensa,


    viendo vecina la muerte,


    por el balcón de la huerta


    se arroja desesperado.


    Siguióle con diligencia


    tu gente. Cuando salieron


    por esa vecina puerta,


    le hallaron agonizando


    como enroscada culebra.


    Levantóse, y al decir


    los soldados: «¡Muera, muera!»,


    bañado con sangre el rostro,


    con tan heroica presteza


    se fue, que quedé confuso.


    La mujer, que es Isabela,


    —que para admirarte nombro—


    retirada en esa pieza,


    dice que es el duque Octavio


    quien, con engaño y cautela,


    la gozó.


    


    REY


    


    ¿Qué dices?


    


    DON PEDRO


    


    Digo


    lo que ella propia confiesa.


    


    REY


    


    ¡Ah, pobre honor! Si eres alma


    del [hombre], ¿por qué te dejan


    en la mujer inconstante,


    si es la misma ligereza?


    ¡Hola!


    


    Sale un CRIADO.


    


    CRIADO


    


    ¿Gran señor?


    


    REY


    


    Traed


    delante de mi presencia


    esa mujer.


    


    DON PEDRO


    


    Ya la guardia


    viene, gran señor, con ella.


    


    Trae la GUARDA a ISABELA.


    


    ISABELA


    


    ¿Con qué ojos veré al rey?


    


    REY


    


    Idos, y guardad la puerta


    de esa cuadra. Di, mujer,


    ¿qué rigor, qué airada estrella


    te incitó, que en mi palacio,


    con hermosura y soberbia,


    profanases sus umbrales?


    


    ISABELA


    


    Señor...


    


    REY


    


    Calla, que la lengua


    no podrá dorar el yerro


    que has cometido en mi ofensa.


    ¡Aquél era del duque Octavio!


    


    ISABELA


    


    Señor...


    


    REY


    


    [No], no importan fuerzas,


    guardas, criados, murallas,


    fortalecidas almenas,


    para amor, que la de un niño


    hasta los muros penetra.


    Don Pedro Tenorio, al punto


    a esa mujer llevad presa


    a una torre, y con secreto


    haced que al duque le prendan;


    que quiero hacer que le cumpla


    la palabra, o la promesa.


    


    ISABELA


    


    Gran señor, volvedme el rostro.


    


    REY


    


    Ofensa a mi espalda hecha,


    es justicia y es razón


    castigalla a espaldas vueltas.


    


    Vase el REY.


    


    DON PEDRO


    


    Vamos, duquesa.


    


    ISABELA


    


    Mi culpa


    no hay disculpa que la venza,


    mas no será el yerro tanto


    si el duque Octavio lo enmienda.


    


    Vanse todos.


    


    [En el palacio del duque Octavio]


    


    Salen el DUQUE OCTAVIO y RIPIO, su criado.


    


    RIPIO


    


    ¿Tan de mañana, señor,


    te levantas?


    


    OCTAVIO


    


    No hay sosiego


    que pueda apagar el fuego


    que enciende en mi alma amor.


    Porque, como al fin es niño,


    no apetece cama blanda,


    entre regalada holanda,


    cubierta de blanco armiño.


    Acuéstase, no sosiega,


    siempre quiere madrugar


    por levantarse a jugar,


    que al fin como niño juega.


    Pensamientos de Isabela


    me tienen, amigo, en calma,


    que como vive en el alma,


    anda el cuerpo siempre en [vela],


    guardando ausente y presente,


    el castillo del honor.


    


    RIPIO


    


    Perdóname, que tu amor


    es amor impertinente.


    


    OCTAVIO


    


    ¿Qué dices, necio?


    


    RIPIO


    


    Esto digo:


    impertinencia es amar


    como amas. ¿[Quies] escuchar?


    


    OCTAVIO


    


    Prosigue [ya].


    


    RIPIO


    


    Ya prosigo.


    ¿Quiérete Isabela a ti?


    


    OCTAVIO


    


    ¿Eso, necio, has de dudar?


    


    RIPIO


    


    No, mas quiero preguntar,


    ¿y tú no la quieres?


    


    OCTAVIO


    


    Sí.


    


    RIPIO


    


    Pues, ¿no seré majadero,


    y de solar conocido,


    si pierdo yo mi sentido


    por quien me quiere y la quiero?


    Si ella a ti no te quisiera,


    fuera bien el porfïalla,


    regalalla y adoralla,


    y aguardar que se rindiera;


    mas si los dos os queréis


    con una mesma igualdad,


    dime, ¿hay más dificultad


    de que luego os desposéis?


    


    OCTAVIO


    


    Eso fuera, necio, a ser


    de lacayo o lavandera


    la boda.


    


    RIPIO


    


    Pues, ¿es quienquiera


    una lavandriz mujer,


    lavando y fregatrizando,


    defendiendo y ofendiendo,


    los paños suyos tendiendo,


    regalando y remendando?


    Dando, dije, porque al dar


    no hay cosa que se le iguale,


    y si no, a Isabela dale,


    a ver si sabe tomar.


    


    Sale un CRIADO.


    


    CRIADO


    


    El embajador de España


    en este punto se apea


    en el zaguán, y desea,


    con ira y fiereza extraña,


    hablarte, y si no entendí


    yo mal, entiendo es prisión.


    


    OCTAVIO


    


    ¿Prisión? Pues, ¿por qué ocasión?


    Decid que entre.


    


    Entra DON PEDRO TENORIO con GUARDAS.


    


    DON PEDRO


    


    Quien así


    con tanto descuido duerme,


    limpia tiene la conciencia.


    


    OCTAVIO


    


    Cuando viene vuexcelencia


    a honrarme y favorecerme,


    no es justo que duerma yo.


    Velaré toda mi vida.


    ¿A qué y por qué es la venida?


    


    DON PEDRO


    


    Porque aquí el rey me envió.


    


    OCTAVIO


    


    Si el rey, mi señor, se acuerda


    de mí en aquesta ocasión,


    será justicia y razón


    que por él la vida pierda.


    Decidme, señor, ¿qué dicha


    qué estrella me ha guiado,


    que de mí el rey se ha acordado?


    


    DON PEDRO


    


    Fue, duque, vuestra desdicha.


    Embajador del rey soy;


    dél os traigo una embajada.


    


    OCTAVIO


    


    Marqués, no me inquieta nada;


    decid, que aguardando estoy.


    


    DON PEDRO


    


    A prenderos me ha enviado


    el rey; no os alborotéis.


    


    OCTAVIO


    


    ¿Vos por el rey me prendéis?


    Pues, ¿en qué he sido culpado?


    


    DON PEDRO


    


    Mejor lo sabéis que yo,


    mas, por si acaso me engaño,


    escuchad el desengaño,


    y a lo que el rey me envió.


    Cuando los negros gigantes,


    plegando funestos [toldos],


    [ya] del crepúsculo huyen,


    tropezando unos con otros,


    estando yo con su alteza,


    tratando ciertos negocios


    —porque antípodas del sol


    son siempre los poderosos—,


    voces de mujer oímos,


    cuyos ecos, menos roncos


    por los artesones sacros,


    nos repitieron «¡Socorro!».


    A las voces y al rüido


    acudió, duque, el rey propio,


    halló a Isabela en los brazos


    de algún hombre poderoso;


    mas quien al cielo se atreve


    sin duda es gigante o monstruo.


    Mandó el rey que los prendiera,


    quedé con el hombre solo.


    Llegué y quise desarmalle,


    pero pienso que el demonio


    en él tomó forma humana,


    pues que, vuelto en humo y polvo,


    se arrojó por los balcones,


    entre los pies de esos olmos,


    que coronan del palacio


    los chapiteles hermosos.


    Hice prender la duquesa,


    y en la presencia de todos


    dice que es el duque Octavio


    el que con mano de esposo


    la gozó.


    


    OCTAVIO


    


    ¿Qué dices?


    


    DON PEDRO


    


    Digo


    lo que al mundo es ya notorio


    y que tan claro se sabe,


    que a Isabela, por mil modos...


    


    OCTAVIO


    


    ¡Dejadme! No me digáis


    tan gran traición de Isabela.


    (¿Mas si fue su honor cautela?)


    Proseguid; ¿por qué calláis?


    Mas si veneno me dais


    que a un firme corazón toca,


    y así a decir me provoca


    que imita a la comadreja,


    que concibe por la oreja,


    para parir por la boca.


    ¿Será verdad que Isabela,


    alma, se olvidó de mí


    para darme muerte? Sí,


    que el bien suena y el mal vuela.


    Ya el pecho nada recela,


    juzgando si son antojos;


    que por darme más enojos,


    al entendimiento entró


    y por la oreja escuchó


    lo que acreditan los ojos.


    Señor marqués, ¿es posible


    que Isabela me ha engañado


    y que mi amor ha burlado?


    ¡Parece cosa imposible!


    ¡Oh, mujer! ¡Ley tan terrible


    de honor, a quien me provoco


    a emprender! Mas ya no toco


    en tu honor esta cautela.


    ¿Anoche con Isabela


    hombre en palacio...? ¡Estoy loco!


    


    DON PEDRO


    


    Como es verdad que en los vientos


    hay aves, en el mar peces,


    que participan a veces


    de todos cuatro elementos;


    como en la gloria hay contentos,


    lealtad en el buen amigo,


    traición en el enemigo,


    en la noche escuridad,


    y en el día claridad,


    así es verdad lo que digo.


    


    OCTAVIO


    


    Marqués, yo os quiero creer.


    No hay [ya] cosa que me espante,


    que la mujer más constante


    es, en efeto, mujer.


    No me queda más que ver,


    pues es patente mi agravio.


    


    DON PEDRO


    


    Pues que sois prudente y sabio,


    elegid el mejor medio.


    


    OCTAVIO


    


    Ausentarme es mi remedio.


    


    DON PEDRO


    


    Pues sea presto, duque Octavio.


    


    OCTAVIO


    


    Embarcarme quiero a España,


    y darle a mis males fin.


    


    DON PEDRO


    


    Por la puerta del jardín,


    duque, esta prisión se engaña.


    


    OCTAVIO


    


    ¡Ah, veleta! ¡Débil caña!


    A más furor me provoco


    y extrañas provincias toco


    huyendo desta cautela.


    ¡Patria, adiós! ¿Con Isabela


    hombre en palacio...? ¡Estoy loco!


    


    Vanse todos.


    


    [En la playa de Tarragona]


    


    Sale TISBEA, pescadora, con una caña de pescar en la mano.


    


    TISBEA


    


    Yo, de cuantas el mar


    pies de jazmín y rosa


    en sus riberas besa,


    con fugitivas olas


    sola de amor exenta,


    como en ventura sola,


    tirana me reservo


    de sus prisiones locas.


    Aquí donde el sol pisa


    soñolientas las ondas,


    alegrando zafiros


    las que espantaba sombras.


    Por la menuda arena,


    unas veces aljófar,


    y átomos otras veces


    del sol, que así le adora,


    oyendo de las aves


    las quejas amorosas,


    y los combates dulces


    del agua entre las rocas,


    ya con la sutil caña


    que el débil peso dobla


    del necio pececillo


    que el mar salado azota,


    o ya con la atarraya,


    que en sus moradas hondas


    prenden cuantos habitan


    aposentos de conchas,


    seguramente tengo


    que en libertad se goza


    el alma, que amor áspid


    no le ofende ponzoña.


    En pequeñuelo esquife


    y ya en compañía de otras,


    tal vez al mar le peino


    la cabeza espumosa,


    y cuando más perdidas


    querellas de amor forman,


    como de todos río,


    envidia soy de todas.


    ¡Dichosa yo mil veces,


    amor, pues me perdonas,


    si ya por ser humilde,


    no desprecias mi choza!


    Obeliscos de paja,


    mi edificio coronan


    nidos; si no, hay cigarras


    o tortolillas locas.


    Mi honor conservo en pajas


    como fruta sabrosa,


    vidrio guardado en ellas


    para que no se rompa.


    De cuantos pescadores


    con fuego Tarragona


    de piratas defiende


    en la argentada costa,


    desprecio soy, encanto,


    a sus suspiros sorda,


    a sus ruegos terrible,


    a sus promesas roca.


    Anfriso, a quien el cielo


    [con] mano poderosa,


    prodigio en cuerpo y alma,


    [dotó de] gracias todas,


    medido en las palabras,


    liberal en las obras,


    sufrido en los desdenes,


    modesto en las congojas,


    mis pajizos umbrales,


    que heladas noches ronda,


    a pesar de los tiempos


    las mañanas remoza;


    pues con [los] ramos verdes


    que de los olmos corta,


    mis pajas amanecen


    ceñidas de lisonjas.


    Ya con vigüelas dulces


    y sutiles zampoñas


    músicas me consagra,


    y todo no le importa,


    porque en tirano imperio


    vivo, de amor señora,


    que halla gusto en sus penas


    y en sus infiernos gloria.


    Todas por él se mueren,


    y yo todas las horas


    le mato con desdenes:


    de amor condición propia,


    querer donde aborrecen,


    despreciar donde adoran,


    que si le alegran muere,


    y vive si le oprobian.


    En tan alegre día,


    segura de lisonjas,


    mis juveniles años


    amor no los malogra;


    que en edad tan florida,


    amor, no es suerte poca


    no ver, tratando en redes,


    las tuyas amorosas.


    Pero, necio discurso


    que mi ejercicio estorbas,


    en él no me diviertas


    en cosa que no importa.


    Quiero entregar la caña


    al viento, y a la boca


    del pececillo [e]l cebo.


    ¡Pero al agua se arrojan


    dos hombres de una nave,


    antes que el mar la sorba,


    que sobre el agua viene,


    y en un escollo aborda!


    Como hermoso pavón


    hace las velas cola,


    adonde los pilotos


    todos los ojos pongan.


    Las olas va escarbando,


    y ya su orgullo y pompa


    casi la desvanece,


    agua un costado toma.


    Hundióse, y dejó al viento


    la gavia, que la escoja


    para morada suya,


    que un loco en gavias mora.


    (Dentro: «¡Que me ahogo!»)


    Un hombre a otro aguarda


    que dice que se ahoga.


    ¡Gallarda cortesía!


    En los hombros le toma.


    Anquises le hace Eneas,


    si el mar está hecho Troya.


    Ya, nadando, las aguas


    con valentía corta,


    y en la playa no veo


    quien le ampare y socorra.


    Daré voces: «¡Tirseo,


    Anfriso, Alfredo, hola!».


    Pescadores me miran,


    plega a Dios que me oigan.


    Mas milagrosamente


    ya tierra los dos toman,


    sin aliento el que nada,


    con vida el que le estorba.


    


    Saca en brazos CATALINÓN a DON JUAN, mojados.


    


    CATALINÓN


    


    ¡Válgame la Cananea,


    y qué salado es el mar!


    Aquí puede bien nadar


    el que salvarse desea,


    que allá dentro es desatino


    donde la muerte se fragua.


    ¿Donde Dios juntó tanta agua,


    no juntara tanto vino?


    Agua salada, extremada


    cosa para quien no pesca.


    Si es mala aun el agua fresca,


    ¿qué será el agua salada?


    ¡Oh, quién hallara una fragua


    de vino, aunque algo encendido!


    Si de la agua que he bebido


    escapo yo, no más agua.


    Desde hoy abernuncio della,


    que la devoción me quita


    tanto, que agua bendita


    no pienso ver, por no vella.


    ¡Ah, señor! Helado [y frío


    está]. ¿Si [estará ya] muerto?


    Del mar fue este desconcierto,


    y mío este desvarío.


    ¡Mal haya aquel que primero


    pinos en la mar sembró,


    y que sus rumbos midió


    con quebradizo madero!


    ¡Maldito sea el vil sastre


    que cosió el mar que dibuja


    con astronómica aguja,


    causa de tanto desastre!


    ¡Maldito sea Jasón,


    y Tifis maldito sea!


    Muerto está. No hay quien lo crea.


    ¡Mísero Catalinón!


    ¿Qué he de hacer?


    


    TISBEA


    


    Hombre, ¿qué tienes


    en desventuras iguales?


    


    CATALINÓN


    


    Pescadora, muchos males,


    y falta de muchos bienes.


    Veo, por librarme a mí,


    sin vida a mi señor. Mira


    si es verdad.


    


    TISBEA


    


    No, que aún respira.


    


    CATALINÓN


    


    ¿Por dónde, por aquí?


    


    TISBEA


    


    Sí;


    pues, ¿por dónde?


    


    CATALINÓN


    


    Bien podía


    respirar por otra parte.


    


    TISBEA


    


    Necio estás.


    


    CATALINÓN


    


    Quiero besarte


    las manos de nieve fría.


    


    TISBEA


    


    Ve a llamar los pescadores


    que en aquella choza están.


    


    CATALINÓN


    


    Y si los llamo, ¿vernán?


    


    TISBEA


    


    Vendrán presto, no lo ignores.


    ¿Quién es este caballero?


    


    CATALINÓN


    


    Es hijo aqueste señor


    del camarero mayor


    del rey, por quien ser espero


    antes de seis días conde


    en Sevilla, donde va,


    y adonde su alteza está,


    si a mi amistad corresponde.


    


    TISBEA


    


    ¿Cómo se llama?


    


    CATALINÓN


    


    Don Juan


    Tenorio.


    


    TISBEA


    


    Llama mi gente.


    


    CATALINÓN


    


    Ya voy.


    


    Vase CATALINÓN. Coge en el regazo TISBEA a DON JUAN.


    


    TISBEA


    


    Mancebo excelente,


    gallardo, noble y galán.


    Volved en vos, caballero.


    


    DON JUAN


    


    ¿Dónde estoy?


    


    TISBEA


    


    Ya podéis ver,


    en brazos de una mujer.


    


    DON JUAN


    


    Vivo en vos, si en el mar muero.


    Ya perdí todo el recelo


    que me pudiera anegar,


    pues del infierno del mar


    salgo a vuestro claro cielo.


    Un espantoso huracán


    dio con mi nave al través,


    para arrojarme a esos pies,


    que abrigo y puerto me dan.


    Y en vuestro divino oriente


    renazco, y no hay que espantar,


    pues veis que hay de amar a mar


    una letra solamente.


    


    TISBEA


    


    Muy grande aliento tenéis


    para venir [sin aliento],


    y [tras] de tanto tormento,


    mucho tormento ofrecéis;


    Pero si es tormento el mar


    y son sus ondas crüeles,


    la fuerza de los cordeles,


    pienso que os hacen hablar.


    Sin duda que habéis bebido


    del mar la oración pasada,


    pues por ser de agua salada


    con tan grande sal ha sido.


    Mucho habláis cuando no habláis,


    y cuando muerto venís


    mucho al parecer sentís,


    ¡plega a Dios que no mintáis!


    Parecéis caballo griego


    que el mar a mis pies desagua,


    pues venís formado de agua


    y estáis preñado de fuego.


    Y si mojado abrasáis,


    estando enjuto, ¿qué haréis?


    Mucho fuego prometéis,


    ¡plega a Dios que no mintáis!


    


    DON JUAN


    


    A Dios, zagala, pluguiera


    que en el agua me anegara


    para que cuerdo acabara


    y loco en vos no muriera;


    que el mar pudiera anegarme


    entre sus olas de plata


    que sus límites desata,


    mas no pudiera abrasarme.


    Gran parte del sol mostráis,


    pues que el sol os da licencia,


    pues sólo con la apariencia,


    siendo de nieve abrasáis.


    


    TISBEA


    


    Por más helado que estáis,


    tanto fuego en vos tenéis,


    que en este mío os ardéis.


    ¡Plega a Dios que no mintáis!


    


    Salen CATALINÓN, CORIDÓN y ANFRISO, pescadores.


    


    CATALINÓN


    


    Ya vienen todos aquí.


    


    TISBEA


    


    Y ya está tu dueño vivo.


    


    DON JUAN


    


    Con tu presencia recibo


    el aliento que perdí.


    


    CORIDÓN


    


    ¿Qué nos mandas?


    


    TISBEA


    


    Coridón,


    Anfriso, amigos...


    


    CORIDÓN


    


    Todos


    buscamos por varios modos


    esta dichosa ocasión.


    Di lo que mandas, Tisbea,


    que por labios de clavel


    no lo habrás mandado a aquel


    que idolotrarte desea


    apenas, cuando al momento,


    sin cesar, en llano o sierra,


    surque el mar, tale la tierra,


    pise el fuego [y pare] el viento.


    


    TISBEA


    


    (¡Oh, qué mal me parecían


    estas lisonjas ayer,


    y hoy echo en ellas de ver


    que sus labios no mentían!)


    Estando, amigos, pescando


    sobre este peñasco, vi


    hundirse una nave allí,


    y entre las olas nadando


    dos hombres; y compasiva


    di voces, y nadie oyó;


    y en tanta aflicción llegó


    libre de la furia esquiva


    del mar, sin vida a la arena,


    deste en los hombros cargado,


    un hidalgo, y anegado;


    y envuelta en tan triste pena,


    a llamaros envié.


    


    ANFRISO


    


    Pues aquí todos estamos,


    manda que en tu gusto hagamos,


    lo que pensado no fue.


    


    TISBEA


    


    Que a mi choza los llevemos


    quiero, donde, agradecidos,


    reparemos sus vestidos


    y a ellos [los] regalaremos,


    que mi padre gusta mucho


    de esta debida piedad.


    


    CATALINÓN


    


    ¡Extremada es su beldad!


    


    DON JUAN


    


    Escucha aparte.


    


    CATALINÓN


    


    Ya escucho.


    


    DON JUAN


    


    Si te pregunta quién soy,


    di que no sabes.


    


    CATALINÓN


    


    ¡A mí...!


    ¿Quieres advertirme a mí


    lo que he de hacer?


    


    DON JUAN


    


    Muerto voy


    por la hermosa [pescadora];


    esta noche he de gozalla.


    


    CATALINÓN


    


    ¿De qué suerte?


    


    DON JUAN


    


    Ven y calla.


    


    CORIDÓN


    


    Anfriso, dentro de una hora


    [los pescadores prevén]


    que canten y bailen.


    


    ANFRISO


    


    Vamos,


    y esta noche nos hagamos


    rajas, y palos también.


    


    DON JUAN


    


    Muerto soy.


    


    TISBEA


    


    ¿Cómo, si andáis?


    


    DON JUAN


    


    Ando en pena, como veis.


    


    TISBEA


    


    Mucho habláis.


    


    DON JUAN


    


    Mucho entendéis.


    


    TISBEA


    


    ¡Plega a Dios que no mintáis!


    


    Vanse todos.


    


    [En Sevilla, en el palacio real]


    


    Salen DON GONZALO DE ULLOA y el REY DON ALONSO DE CASTILLA.


    


    REY


    


    ¿Cómo os ha sucedido en la embajada,


    comendador mayor?


    


    DON GONZALO


    


    Hallé en Lisboa


    al rey don Juan, tu primo, previniendo


    treinta naves de armada.


    


    REY


    


    ¿Y para dónde?


    


    DON GONZALO


    


    Para Goa me dijo, mas yo entiendo


    que a otra empresa más fácil apercibe.


    A Ceuta o Tánger pienso que pretende


    cercar este verano.


    


    REY


    


    Dios le ayude,


    y premie el cielo de aumentar su gloria.


    ¿Qué es lo que concertasteis?


    


    DON GONZALO


    


    Señor, pide


    a Cerpa y Mora, y Olivencia y Toro;


    y por eso te vuelve a Villaverde,


    al Almendral, a Mértola y Herrera


    entre Castilla y Portugal.


    


    REY


    


    Al punto


    se firmen los conciertos, don Gonzalo.


    Mas decidme primero cómo ha ido


    en el camino, que vendréis cansado,


    y alcanzado también.


    


    DON GONZALO


    


    Para serviros,


    nunca, señor, me canso.


    


    REY


    


    ¿Es buena tierra


    Lisboa?


    


    DON GONZALO


    


    La mayor ciudad de España.


    Y si mandas que diga lo que he visto


    de lo exterior y célebre, en un punto


    en tu presencia te pondré un retrato.


    


    REY


    


    Gustaré de oíllo. Dadme silla.


    


    DON GONZALO


    


    Es Lisboa una otava maravilla.


    De las entrañas de España,


    que son las tierras de Cuenca,


    nace el caudaloso Tajo,


    que media España atraviesa.


    Entra en el mar Oceano,


    en las sagradas riberas


    de esta ciudad por la parte


    del sur, mas antes que pierda


    su curso y su claro nombre


    hace un cuarto entre dos sierras,


    donde está[n] de todo el orbe


    barcas, naves, caravelas.


    Hay galeras y saetías


    tantas, que desde la tierra


    parece una gran ciudad


    adonde Neptuno reina.


    A la parte del poniente


    guardan del puerto dos fuerzas


    de Cascaes y Sangián,


    las más fuertes de la tierra.


    Está desta gran ciudad,


    poco más de media legua


    Belén, convento del santo


    conocido por la piedra


    y por el león de guarda,


    donde los reyes y reinas


    católicos y cristianos


    tienen sus casas perpetuas.


    Luego esta máquina insigne


    desde Alcántara comienza


    una gran legua a tenderse


    al convento de Iobregas.


    En medio está el valle hermoso


    coronado de tres cuestas,


    que quedara corto Apeles


    cuando [pintarlas] quisiera,


    porque miradas de lejos


    parecen piñas de perlas,


    que están pendientes del cielo,


    en cuya grandeza inmensa


    se ven diez Romas cifradas


    en conventos y en iglesias,


    en edificios y calles,


    en solares y encomiendas,


    en las letras y en las armas,


    en la justicia tan recta,


    y en una Misericordia


    que está honrando su ribera,


    y pudiera honrar a España


    y aun enseñar a tenerla.


    Y en lo que yo más alabo


    de esta máquina soberbia,


    es que del mismo castillo


    en distancia de seis leguas,


    se ven sesenta lugares


    que llega el mar a sus puertas,


    uno de los cuales es


    el Convento de Olivelas,


    en el cual vi por mis ojos


    seiscientas y treinta celdas,


    y entre monjas y beatas,


    pasan de mil y doscientas.


    Tiene desde allí a Lisboa,


    en distancia muy pequeña,


    mil y ciento y treinta quintas,


    que en nuestra provincia Bética


    llaman cortijos, y todas


    con sus huertos y alamedas.


    En medio de la ciudad


    hay una plaza soberbia


    que se llama del Rucío,


    grande, hermosa y bien dispuesta,


    que habrá cien años y aun más


    que el mar bañaba su arena,


    y ahora della a la mar,


    hay treinta mil casas hechas,


    que, perdiendo el mar su curso,


    se tendió a partes diversas.


    Tiene una calle que llaman


    rua Nova o calle Nueva,


    donde se cifra el Oriente


    en grandezas y riquezas;


    tanto que el rey me contó


    que hay un mercader en ella


    que, por no poder contarlo,


    mide el dinero a fanegas.


    El terrero, donde tiene


    Portugal su casa regia,


    tiene infinitos navíos,


    varados siempre en la tierra,


    de sólo cebada y trigo


    de Francia y Ingalaterra.


    Pues, el palacio real,


    que el Tajo sus manos besa,


    es edificio de Ulises,


    que basta para grandeza,


    de quien toma la ciudad


    nombre en la latina lengua,


    llamándose Ulisibona,


    cuyas armas son la esfera,


    por pedestal de las llagas


    que en la batalla sangrienta,


    [a]l rey don Alfonso Enríquez


    dio la Majestad Inmensa.


    Tiene en su gran Tarazana


    diversas naves, y entre ellas


    las naves de la conquista,


    tan grandes que, de la tierra


    miradas, juzgan los hombres


    que tocan en las estrellas.


    Y lo que desta ciudad


    te cuento por excelencia


    es, que estando sus vecinos


    comiendo, desde las mesas


    ven los copos del pescado


    que junto a sus puertas pescan


    que, bullendo entre las redes,


    vienen a entrarse por ellas;


    y, sobre todo, el llegar


    cada tarde a su ribera


    más de mil barcos cargados


    de mercancías diversas,


    y de sustento ordinario:


    pan, aceite, vino y leña,


    frutas de infinita suerte,


    nieve de Sierra de Estrella,


    que por las calles a gritos,


    puesta sobre las cabezas,


    la venden. Mas, ¿qué me canso?


    porque es contar las estrellas


    querer contar una parte


    de la ciudad opulenta.


    Ciento y treinta mil vecinos


    tiene, gran señor, por cuenta;


    y por no cansarte más,


    un rey que tus manos besa.


    


    REY


    


    Más estimo, don Gonzalo,


    escuchar de vuestra lengua


    esa relación sucinta,


    que haber visto su grandeza.


    ¿Tenéis hijos?


    


    DON GONZALO


    


    Gran señor,


    una hija hermosa y bella,


    en cuyo rostro divino


    se esmeró naturaleza.


    


    REY


    


    Pues yo os la quiero casar


    de mi mano.


    


    DON GONZALO


    


    Como sea


    tu gusto, digo, señor,


    que yo lo aceto por ella.


    Pero, ¿quién es el esposo?


    


    REY


    


    Aunque no está en esta tierra,


    es de Sevilla, y se llama


    don Juan Tenorio.


    


    DON GONZALO


    


    Las nuevas


    voy a llevar a doña Ana.


    [Dadme, gran señor, licencia.]


    


    REY


    


    Id en buena hora, y volved,


    Gonzalo, con la respuesta.


    


    Vanse todos.


    


    [En la plaza de Tarragona]


    


    Salen DON JUAN TENORIO y CATALINÓN.


    


    DON JUAN


    


    Esas dos yeguas prevén,


    pues acomodadas son.


    


    CATALINÓN


    


    Aunque soy Catalinón,


    soy, señor, hombre de bien,


    que no se dijo por mí:


    «Catalinón es el hombre»;


    que sabes que aquese nombre


    me asienta al revés a mí.


    


    DON JUAN


    


    Mientras que los pescadores


    van de regocijo y fiesta,


    tú las dos yeguas apresta,


    que de sus pies voladores


    sólo nuestro engaño fío.


    


    CATALINÓN


    


    ¿Al fin pretendes gozar


    a Tisbea?


    


    DON JUAN


    


    Si burlar


    es hábito antiguo mío,


    ¿qué me preguntas, sabiendo


    mi condición?


    


    CATALINÓN


    


    Ya sé que eres


    castigo de las mujeres.


    


    DON JUAN


    


    Por Tisbea estoy muriendo,


    que es buena moza.


    


    CATALINÓN


    


    ¡Buen pago


    a su hospedaje desea!


    


    DON JUAN


    


    Necio, lo mismo hizo Eneas


    con la reina de Cartago.


    


    CATALINÓN


    


    Los que fingís y engañáis


    las mujeres desa suerte,


    lo pagaréis en la muerte.


    


    DON JUAN


    


    ¡Qué largo me lo fiáis!


    Catalinón con razón


    te llaman.


    


    CATALINÓN


    


    Tus pareceres


    sigue, que en burlar mujeres


    quiero ser Catalinón.


    Ya viene la desdichada.


    


    DON JUAN


    


    Vete, y las yeguas prevén.


    


    CATALINÓN


    


    Pobre mujer, harto bien


    te pagamos la posada.


    


    Vase CATALINÓN y sale TISBEA.


    


    TISBEA


    


    El rato que sin ti estoy


    estoy ajena de mí.


    


    DON JUAN


    


    Por lo que finges ansí,


    ningún crédito te doy.


    


    TISBEA


    


    ¿Por qué?


    


    DON JUAN


    


    Porque si me amaras


    mi alma favorecieras.


    


    TISBEA


    


    Tuya soy.


    


    DON JUAN


    


    Pues di, ¿qué esperas,


    o en qué, señora, reparas?


    


    TISBEA


    


    Reparo en que fue castigo


    de amor el que he hallado en ti.


    


    DON JUAN


    


    Si vivo, mi bien, en ti,


    a cualquier cosa me obligo.


    Aunque yo sepa perder


    en tu servicio la vida,


    la diera por bien perdida,


    y te prometo de ser


    tu esposo.


    


    TISBEA


    


    Soy desigual


    a tu ser.


    


    DON JUAN


    


    Amor es rey


    que iguala con justa ley


    la seda con el sayal.


    


    TISBEA


    


    Casi te quiero creer,


    mas sois los hombres traidores.


    


    DON JUAN


    


    ¿Posible es, mi bien, que ignores


    mi amoroso proceder?


    Hoy prendes con tus cabellos


    mi alma.


    


    TISBEA


    


    Yo a ti me allano


    bajo la palabra y mano


    de esposo.


    


    DON JUAN


    


    Juro, ojos bellos,


    que mirando me matáis,


    de ser vuestro esposo.


    


    TISBEA


    


    Advierte,


    mi bien, que hay Dios y que hay muerte.


    


    DON JUAN


    


    (¡Qué largo me lo fiáis!)


    [Ojos bellos, mientras viva,]


    yo vuestro esclavo seré,


    ésta es mi mano y mi fe.


    


    TISBEA


    


    No seré en pagarte [esquiva].


    


    DON JUAN


    


    Ya en mí mismo no sosiego.


    


    TISBEA


    


    Ven, y será la cabaña


    del amor que me acompaña,


    tálamo de nuestro fuego.


    Entre estas cañas te esconde,


    hasta que tenga lugar.


    


    DON JUAN


    


    ¿Por dónde tengo de entrar?


    


    TISBEA


    


    Ven y te diré por dónde.


    


    DON JUAN


    


    Gloria al alma, mi bien, dais.


    


    TISBEA


    


    Esa voluntad te obligue,


    y si no, Dios te castigue.


    


    DON JUAN


    


    (¡Qué largo me lo fiáis!)


    


    Vánse, y sale CORIDÓN, ANFRISO, BELISA y MÚSICOS.


    


    CORIDÓN


    


    Ea, llamad a Tisbea,


    y los zagales llamad,


    para que en la soledad


    el huésped la corte vea.


    


    ANFRISO


    


    ¡Tisbea, Usindra, Antandria!


    No vi cosa más crüel.


    ¡Triste y mísero de aquel


    que en su fuego es salamandria!


    Antes que el baile empecemos,


    a Tisbea prevengamos.


    


    BELISA


    


    Vamos a llamarla.


    


    CORIDÓN


    


    Vamos.


    


    BELISA


    


    A su cabaña lleguemos.


    


    CORIDÓN


    


    ¿No ves que estará ocupada


    con los huéspedes dichosos,


    de quien hay mil envidiosos?


    


    ANFRISO


    


    Siempre es Tisbea envidiada.


    


    BELISA


    


    Cantad algo mientras viene,


    porque queremos bailar.


    


    ANFRISO


    


    ¿Cómo podrá descansar


    cuidado que celos tiene?


    


    Cantan.


    


    MÚSICOS


    


    A pescar sale la niña,


    tendiendo redes,


    y en lugar de pececillos,


    las almas prende.


    


    Sale TISBEA.


    


    TISBEA


    


    ¡Fuego, fuego, que me quemo,


    que mi cabaña se abrasa!


    Repicad a fuego, amigos,


    que ya dan mis ojos agua.


    Mi pobre edificio queda


    hecho otra Troya en las llamas,


    que después que faltan Troyas,


    quiere amor quemar cabañas.


    Mas si amor abrasa peñas,


    con gran ira y fuerza extraña,


    mal podrán de su rigor


    reservarse humildes pajas.


    ¡Fuego, zagales, fuego, agua, agua!


    ¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!


    ¡Ay choza, vil instrumento


    de mi deshonra, y mi infamia!


    ¡Cueva de ladrones fiera,


    que mis agravios ampara!


    Rayos de ardientes estrellas


    en tus cabelleras caigan,


    porque abrasad[a]s estén,


    si del viento mal peinadas.


    ¡Ah, falso huésped, que dejas


    una mujer deshonrada!


    Nube que del mar salió,


    para anegar mis entrañas.


    ¡Fuego, zagales, fuego, agua, agua!


    ¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!


    Yo soy la que hacía siempre


    de los hombres burla tanta.


    ¡Que siempre las que hacen burla,


    vienen a quedar burladas!


    Engañóme el caballero


    debajo de fe y palabra


    de marido, y profanó


    mi honestidad y mi cama.


    Gozóme al fin, y yo propia


    le di a su rigor las alas


    en dos yeguas que crié,


    con que me burló y se escapa.


    Seguilde todos, seguilde.


    Mas no importa que se vaya,


    que en la presencia del rey


    tengo de pedir venganza.


    ¡Fuego, zagales, fuego, agua, agua!


    ¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!


    


    Vase TISBEA.


    


    CORIDÓN


    


    Seguid al vil caballero.


    


    ANFRISO


    


    ¡Triste del que pena y calla!


    ¡Mas vive el cielo que en él


    me he de vengar desta ingrata!


    Vamos tras ella nosotros,


    porque va desesperada,


    y podrá ser que ella vaya


    buscando mayor desgracia.


    


    CORIDÓN


    


    Tal fin la soberbia tiene,


    su locura y confianza


    paró en esto.


    


    Dice TISBEA dentro: «¡Fuego, fuego!».


    


    ANFRISO


    


    Al mar se arroja.


    


    CORIDÓN


    


    Tisbea, detente y para.


    


    TISBEA


    


    ¡Fuego, zagales, fuego, agua, agua!


    ¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!
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