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PRÓLOGO


    




    

      




      




      




      




      Isabela nunca pensou muito sobre como seria a sua vida, mas sabia que faria diferente de sua mãe e irmãs, embora após os últimos acontecimentos sobrassem motivos para desistir. Ainda que tivesse pensado muito sobre isso, não teria imaginado que sua vida tomaria o rumo que tomou.




      Seu temperamento forte e impulsivo a levava a arrependimentos imediatos e a situações complicadas, nem sempre possíveis de correção.




      Procurou nos olhos de Toshi uma explicação, mas ele, impaciente, apenas aguardou que ela descesse da moto.




      Sem dúvida, era uma péssima maneira de dar o fora numa pessoa, de dispensar alguém a quem não se queria mais.




      Ela não sabia que isso a marcaria tão profundamente. De tempos em tempos isso viria a atormentá–la como um fantasma, obrigando–a a olhar suas próprias pegadas na areia molhada para ter certeza de sua existência.




      Embora a vida tenha lhe apresentado um "pesadelo", havia uma vida a ser vivida e seus planos iam além disso tudo. Não haveria lugar para lamentações.




      Toshi avançou com a moto para fora do Ferry–Boat e seguiu sem, sequer, olhar para trás.




      




      




      




      


    




    

      


    


  




  

    

      PRIMEIRA PARTE – QUANDO A MENINA VIRA MOÇA


    




    

      




      




      




      


    


  




  

    

      
1. “MONSTRUAÇÃO”



    




    

      




      




      




      




      Umaagitação toma conta da garotada enquanto se atropela ao subir nas árvores. Ninguém quer esperar a vez.




      As goiabeiras estão carregadas de goiabas maduras, atraindo mais crianças da rua.




      Elas correm ao redor das árvores sem se incomodarem com o sol atingindo seus rostos pálidos e magros. Enquanto riem agitadas, sobem sem se importar em dividir espaço com as formigas e marimbondos.




      Isabela, a menor do grupo, tenta alcançar uma grande, madura e brilhante goiaba. Em sua magreza, estica–se longamente, quase deitando, num galho muito alto. Estica o braço até sentir as pontas dos dedos tocarem na fruta e nem se importa quando seus longos cabelos ondulados prendem–se aos galhos.




      Sua determinação é tão grande que não se incomoda nem quando suas pernas e braços ralam–se na casca da árvore.




      Enfim, segura a desejada goiaba, que se desprende do galho sem muita resistência.




      – Tava me esperando! – solta satisfeita e orgulhosa.




      Ainda em cima da árvore se prepara para morder, quando ouve um grito de protesto:




      – Nãaaaoooo! É minha! Eu vi primeiro! – grita Ernesto agitando a cabeleira loira ao pé da árvore.




      – Mas quem pegou fui eu! – responde, sentada num galho, como se estivesse montada num cavalo.




      – Não vale! Não vale! Eu pedi pra você! – Ernesto agita os braços sem parar.




      – Pensei que fosse outra. Me arrisquei à toa? Eu pego outra pra você – tenta compensar. – Consegue ver daí? – continua, já mordendo a goiaba.




      – Saco! – Ernesto gesticula impaciente. – Então pega aquela ali! Estica mais o braço! Nãaooo! Essa não! – grita irritado. – Eu falei aliii! – reclama, apontando a direção com o dedo.




      “Além de pegar ainda grita comigo. Folgado!” – Isabela pensa, fingindo não se importar, enquanto puxa a goiaba.


    




    

      –Essa garota não sabe o que é “ali” ou não ouve! –Não acredito! – resmunga sozinho em voz baixa, batendo com a palma da mão na testa. –Essa! – fala acompanhando seus movimentos. –Agora joga! – fala sem muita paciência com as mãos abertas para segurar a goiaba.




      Isabela aponta e acerta em cheio nas mãos magras de Ernesto.




      –Valeeeu! – solta aliviado, limpando na camisa e mordendo com prazer.


    




    

      – Delícia! – fala com a boca cheia, mordendo outro pedaço sem sequer engolir o primeiro.




      – Viu isso Isa? – Elder se exibe, quase de pé, balançando na ponta de um galho.




      – Tá louco? Você pode cair e quebrar esse cabeção! – reclama Isabela. – Prefiro você inteiro – fala sorrindo.




      Ouvem um barulho de galho quebrando. O coração de Isabela dispara ao olhar para cima e ver Elder iniciando uma queda.




      – Ele vai é se machucar todinho. Coitado! Sua cabeça vai ser a primeira a bater no chão. – Ernesto fala, escondendo o rosto com as mãos, espiando por entre os dedos.




      – Com sorte ele vai só se machucar... com muita sorte – conclui Ricardo, cheio de calma.




      Enquanto cai, Elder estica desesperadamente os braços tentando agarrar–se a todos os finos e fracos galhos que encontra ao seu alcance, mas não consegue segurar–se. Vão quebrando–se um a um, restando apenas alguns pedaços de gravetos nas mãos.




      Assustado Elder solta um grito, já quase no chão, de olhos fechados, esperando pelo pior. De repente, para de cair e escuta seus colegas rindo timidamente, depois ouve gargalhada. Muitas gargalhadas.




      Imóvel, abre os olhos vagarosamente e se vê de cabeça para baixo, pendurado pela bermuda.




      – Será que alguém pode parar de rir e me ajudar a descer? – pergunta visivelmente transtornado e trêmulo.




      – Ué! Agorinha você tava se mostrando pra Isa. Dá teu jeito! – Ricardo provoca, sem perder tempo.




      – Pode deixar que eu me viro! – responde, balançando–se até o galho quebrar, tombando no chão. Levanta aborrecido com o elástico da bermuda pendurado para fora. Vai embora tirando o pó do corpo dolorido.




      – Volta Elder! Fica aqui com a gente! – Isabela pede penalizada.




      – Deixa o cara descansar! Ele precisa de um fôlego. – Ricardo acha uma boa ideia ele ir embora.




      Em poucos segundos a garotada volta ao ritmo, esquecendo–se totalmente de Elder.




      – Ali! Ali! – aponta agitado. – Ô cego! Eu disse ali! Isso! Agora joga! – pede estendendo os braços com as mãos para cima. – Não! Não come! É minha! – Afonso protesta aos berros.




      – Era sua... agora é da minha pança. – Ricardo provoca, acariciando a magra barriga, já com algumas picadas de formigas à mostra em ambas as mãos.




      – Eu vi primeiro! – Afonso reclama, controlando os movimentos do amigo.




      – Mas eu peguei primeiro. Sobe! Não fica esperando, pô! – reclama pendurado num galho bem alto.




      – Não! Tá cheio de formiga e marimbondo! – justifica, passando a mão pela cabeça, incomodado com as formigas.




      – Deixa de ser medroso! – Isabela provoca, balançando–se num galho.




      – Medroso uma ova! – reclama ofendido. – Você já levou ferroada de marimbondo? – pergunta fuzilando Isabela com os olhos.




      – Não! – responde automaticamente, sem nem prestar muita atenção na pergunta.




      – Então cala a boca! Uma picada de marimbondo dói à beça, sem falar nessas formigas que ficam andando pelo corpo da gente – reclama, tirando mais uma formiga de seu braço.




      – Sobe cara! Depois você sai espantando as folgadas – Isabela sorri e o convida sem se ofender com o “cala a boca”.




      – Essa tá boa, Afonso? – Ricardo resolve ajudar.




      – Essa tá madurinha. Pode jogar! – Afonso olha ansioso para a goiaba que é lançada e a morde. – Valeu Ri! – fala satisfeito, com a boca cheia.




      A manhã passa rápido, descem das árvores e espalham–se separados em pequenos grupos. Uns brincam de bolinhas de gude, outros empinam pipas.




      – Isabela! – Célia, sua irmã, grita do lado de fora do portão da casa. – Tomar banho! Você tem escola! Tem que ser banho rápido pra dar tempo de almoçar – Célia insiste. Ela é responsável pela irmã enquanto a mãe trabalha.




      Ao ouvir a irmã gritar escola, Isabela vai perdendo o sorriso. Uma tristeza a invade e seu coração aperta. Não quer ficar longe de casa.




      – Banho! – Célia vai em direção à irmã gritando irritada. – Não pode ir com o pé preto pra escola! – fala segurando–a pelo braço. Arrasta–a para casa, forçando–a a entrar no chuveiro.




      – Tô sem fome! – de uniforme, resmunga sem vontade, olhando para o prato.




      – Claro! – bronqueia. – Comeu um monte de goiaba, nem pode reclamar que é magrela! – sua irmã retruca mal humorada, enquanto fecha seus dedos com facilidade em torno do braço fino de Isabela, para demonstrar sua magreza.




      – Olha o que eu tenho pra você, Isa! – Célia sorri e muda o tom tentando alegrá–la.




      – Hum. – Sem tocar na comida, murmura, levantando levemente os olhos. Célia tira das costas uma bolsa de couro marrom claro com alças longas, franjas e um desenho de um cavalo em relevo na frente.




      – Não é nova, mas ainda tá boa pra usar.




      – Não faz mal. Eu gostei! – fala, examinando–a.




      – Toma! Põe seus cadernos dentro. Vê se cabem todos – Célia esforça–se para fazê–la sorrir.




      Sem responder, ela coloca seu material na bolsa e fecha.




      – O fecho é de ímã. Legal! – fala enfim, sorrindo. – Obrigada maninha – agradece, com um sorriso amarelo.




      Célia solta um suspiro de alívio e sorri também. Ela havia ganhado a bolsa da patroa de sua mãe. Modelo despojado, parecia mais com Isabela do que ela própria.




      – Olha! Vou dar a comida na sua boca, assim você come tudinho, tá bom? – Célia sugere, preocupada com a magreza de sua irmã. Ela aceita e raspa o prato.




      Satisfeita, Célia penteia seus cabelos e no horário certo a acompanha até o portão.




      No caminho para a escola seus passos são lentos e pesados. Sente medo e insegurança, mas não tira os olhos da bolsa nova. Coloca–a atravessada nos ombros e puxa o ar profundamente.




      “O que é que eu tenho que fazer lá?” – pergunta–se.




      Quer voltar para sua árvore, subir e comer as frutas no pé. Seu desejo é ser livre e viver como moleque, descalça, de shorts e camiseta.




      Vários colegas passam por ela, que nem se importa em ficar pelo caminho.


    




    

      Ouve dois deles conversando sobre o Natal e imediatamente um turbilhão de pensamentos rodeia sua cabeça, fazendo–a lembrar–se de seu último Natal.


    




    

      “Minha boneca... minha última boneca...”– lamenta ao lembrar–se de seu último presente de Natal, que ganhara da empresa em que seu pai trabalha.




      – Presente só até os oito anos de idade! – ouviu dos funcionários da empresa.




      – Então com nove anos não sou mais criança? – exclamou desapontada!




      O tempo passa, a angústia de ir à escola diminui, mas em casa pouca coisa muda. Isabela se queixa sempre:




      – Porque moleque pode tudo? Pode ficar na rua brincando à toa, jogar futebol, brincar de bola de gude, empinar pipa, cuspir no chão, demorar na rua? Até coçar a bunda pode que ninguém liga! Pra menina tudo é muito feio e nada educado. Que saco! – reclama batendo os pés e socando o ar.




      Sempre tapa os ouvidos em sinal de protesto quando ouve censuras.




      Ela gosta muito de brincar de carrinho com Heitor, seu irmão, que é dois anos mais novo e o único que lhe dá atenção.




      Seus outros irmãos, todos mais velhos, a chamam de pirralha e se acham muito “grandes” para brincar com ela.




      Os dois irmãos revezam entre brincar com os colegas da vizinhança e fantasiar no amplo quintal da casa, enxergando uma floresta nas plantas do jardim, onde as bonecas de plástico barato que Isabela ganhava da patroa de sua mãe, são passageiras de pequenos caminhõezinhos coloridos de brinquedo que ambos puxam entre os arbustos.




      Quando fazem travessuras, Isabela corre para seu esconderijo secreto e deixa Heitor a sua própria sorte.




      Um dia, penalizada, resolve levar Heitor para o esconderijo. Seu pai procura pela casa toda, mas não os encontra.




      Heitor, achando tudo muito divertido, começa a rir alto. Seu pai rastreia o riso até o quintal, olha para o pé de cuca e vê os dois acomodados num galho, com Isabela tapando a boca do irmão, tentando abafar o riso.




      O pai obriga os dois a descerem e, diante dos olhos tristes de Isabela, pega um machado e corta os galhos mais baixos. Ela nunca mais pôde subir naquela árvore. Os galhos ficaram altos demais para ela alcançar.




      Heitor aos oito anos, já enturmado, tem seu próprio grupo de colegas e Isabela acalenta um desejo secreto de participar da “rodinha dos meninos”.




      Certa manhã, cercada de coragem, pede a Heitor:




      – Mano! – chama, aproximando–se devagar e sentando ao seu lado, aguardando sua atenção.




      – Hum – resmunga deitado, lendo um gibi de super–heróis.




      – Queria poder ir com você na próxima vez – fecha os olhos, esperando por uma resposta.




      – Aonde? – pergunta desinteressado, sem sequer olhar para ela.




      Enche–se novamente de coragem, respira fundo e completa o pedido, segurando a respiração:




      – Pra casa da dona Iraci – fecha novamente os olhos e encolhe o pescoço.




      – Mas lá só tem meninos. O que você vai fazer lá? – sem soltar o gibi, olha para ela sem entender muito bem.




      – O mesmo que você, ué! – abre os braços voltando as palmas das mãos para cima.




      – Ãã... – volta a ler o gibi, totalmente desinteressado no seu pedido.




      – Por que não posso? Qual o motivo? – insiste incansavelmente.




      – Porque não! E não adianta insistir! – responde esticando–se no sofá, sentindo–se o dono da situação.




      – Porque sim... porque não... não sabe que não é resposta? Dãã – retruca irritada.




      – É o seguinte: Não enche o saco, que é melhor! – levanta–se para ir encontrar–se com a turma.




      – Deixa o Heitor em paz, menina! – reclama dona Mariana. – Menino brinca com menino e menina com menina! – a mãe fala com firmeza.




      “Ainda bem que deixou de se pendurar nas árvores feito macaco!” – pensa, olhando para a filha, desejando que fosse mais meiga.




      – As meninas só querem brincar de casinha e bonecas. Não gosto de ficar parada dando comidinha e fingindo ser mamãe – resmunga irônica, saindo da sala para evitar a resposta de sua mãe.




      Em casa, as diferenças a incomodam.




      – Isabela, vai lavar a louça! Fica aí parada parecendo não sei o quê! Precisa mandar? – exige a mãe de dentro do quarto de costura, já nervosa. – Aproveita e vem aqui pôr a linha na agulha pra mim, que quebrou de novo!




      – Eu já lavei a louça ontem mãe. Manda o Heitor! Ele não tá fazendo nada! – Isabela sugere, olhando em direção ao irmão que, como de costume, está deitado no sofá lendo um gibi.




      Ele olha para ela em silêncio, fazendo sinal de “não” com o indicador.




      – Isso é coisa de mulher! Ele não é maricas. Vai você! – sua mãe responde sem paciência.




      – Porcaria! Isso não tá certo, mãe! Ele não vai deixar de ser homem se lavar uns pratos. Comer pode e lavar não? – reclama sentindo–se injustiçada.




      – Anda menina! Para de resmungar! Na casa da minha mãe também era assim e ai de mim se reclamasse.




      – A senhora é do tempo das cavernas. Agora o tempo é outro. Tem que se modernizar!




      – Deixa de discutir e lava essa louça menina! – ordena a mãe. – Venha pôr a linha aqui pra mim! Caminhe! – fala, enquanto umedece a ponta da linha na boca, alisa com a ponta dos dedos e tenta, em vão, pôr sozinha a linha na agulha.




      – Porcaria! Porcaria! Porcaria mesmo! Ser mulher é uma porcaria até em casa. Não posso entrar na “rodinha dos meninos” porque não sou menino e tenho que lavar a louça porque sou mulher. Afinal, quando é bom ser mulher? Acho que nunca! – esbraveja passando a esponja nos pratos e jogando os talheres na pia.




      – Isabela, cuidado! Desse jeito vai quebrar a louça, ou deixar tudo lascado – sua mãe reclama.




      – Lascada tô eu com esse pensamento atrasado de que menino vira maricas se lavar uma louça. – Por que Deus não me fez homem? Até pra fazer xixi é mais fácil! Saco! Porcaria! Porcaria de novo! – esbraveja contrariada, enquanto lava a louça.




      – Manda esse folgado colocar a linha pra senhora, então! – Isabela responde aborrecida, num esforço final para tirar o irmão da zona de conforto.




      – Carolina! – chama a mãe. – Bota a linha pra mim! – pede, esticando as pernas e os braços enquanto boceja.




      – Senhora? – Carolina põe a cara na porta, virando os olhos. – Só isso? – pergunta entrando rapidamente no quarto para colocar a linha na agulha, acertando já na primeira tentativa.




      “Tão fácil. Como ela diz que não acerta? Acho que mente só pra fazer a gente de escravo.” – pensa ao preparar–se para sair.




      – Tava saindo de fininho? – pergunta dona Mariana, voltando a costurar.




      – Não mãe! – responde bufando.




      – Pensa em ir à praia? – dona Mariana para de costurar, prende os longos cabelos pretos e olha para a filha.




      – Penso não, eu vou! – Carolina está decidida a ir e não quer deixar a mãe intimidá–la, mas sabe que ela fará alguma exigência, então aguarda aborrecida.




      – Vê se os meninos querem ir também! – fala referindo–se a Isabela e Heitor, voltando–se de novo para sua costura.




      “Já que quer ir, leve então dois presentes... sua boca dura!” – pensa dona Mariana como se risse por dentro.




      – Olhe! Se não levar, deixo essa colcha que estou costurando pra Isabela e você dorme no frio! – ameaça a mãe.




      – Não quero guarda–costas! – Carolina prepara–se para ir, sem se importar com a ameaça da mãe.




      – Oba, Carolina! Posso ir junto? Tô quase acabando a louça, só faltam alguns copos – fala fazendo careta. – Me espera?




      – Pode, mas só se lavar aquele tênis pra mim! – condiciona, apontando para o seu tênis no chão.




      Carolina conhece a mãe: se ela não levá–los também não poderá ir. Sabe que sua mãe começa com ameaça e finaliza com punição.




      – Poxa Carol... – Isabela faz beiço.




      – Não adianta fazer biquinho não! Lava que eu te levo!




      – Carol, posso ir também? – Heitor se anima, já de pé.




      – Lógico Heitor. Mas vai ter que pegar umas goiabas pra mim. – condiciona outra vez, enquanto passa bronzeador nos ombros.




      – Muito obrigado! Vou ficar em casa – responde voltando a ler o gibi.




      – Você morre se pegar umas goiabas? – pergunta Carolina, sentando na cadeira de praia enquanto negocia.




      – Não! Só não gostei da sua folga... se aproveitando da gente. Prefiro ficar em casa! – rebate, sem sequer olhar para ela.




      – Vai lá Heitor! A gente brinca na areia e toma banho de mar... com você vai ser mais divertido. Pega lá! – Isabela tenta convencê–lo, enquanto já esfrega o tênis da irmã.




      – Só vou porque a Isabela tá pedindo... – e sai para colher as frutas.




      Carolina passa a manhã explorando os dois, até quase desistirem.




      – Carolina! Agora chega! – desabafa cruzando os braços. – Vai nos levar na praia ou não? Cansei da sua exploração! Com quem será que você aprendeu esse truque, hein? – Heitor reclama, aborrecido, olhando em direção à mãe.




      – Não estou explorando ninguém. Já, já, vamos! É que o sol ficou forte. Vamos esperar baixar um pouco – disfarça.




      – Então por que preparou tudo como se fosse sair naquela hora? – Isabela fala desapontada.




      – Pra ver se a gente fazia tudo que ela queria! Somos dois trouxas! – Heitor esbraveja.




      – Muito bem, já podemos ir – decide finalmente.




      Animados, ao chegarem à praia, Isabela e Heitor não querem sair da água e na hora de voltar para casa, dão muito trabalho para serem convencidos.




      – Não se preocupa Heitor... – Isabela passa suavemente as mãos pelos cabelos dourados do irmão – ...logo, logo vamos ter idade pra vir sozinhos – fala carinhosamente, enquanto atravessam a rua. Só agora Isabela se dá conta que os dois anos de diferença entre eles praticamente não existem mais, porque aos dez anos de idade Heitor já está do seu tamanho.




      Em casa brincam quase sempre juntos e só se separam na hora da “rodinha dos meninos”. Quando ele retorna, é a hora em que Isabela o cerca e o enche de perguntas sem fim.




      – O que é que vocês falam o tempo todo? O que ficam fazendo? Quem mais vai? Quantos anos eles tem? Vocês falam palavrão? Contam piadas? – dispara a perguntar.




      – Pra que quer saber? Bobagens, besteira e porcarias. Rimos uns dos outros, apelidamos as pessoas, falamos das meninas... essas coisas. Pronto, já sabe. Agora me deixa ouvir esta música! – fala esticando–se todo no sofá, próximo ao rádio ligado.




      – O quê? Você fica lá um tempão e só sai isso e ainda quer que eu acredite? – reclama, dando um tapa no pé do irmão.




      – Tô falando, acredita se quiser! – continua a ouvir a música, sem se importar que Isabela esteja parada a sua frente, tentando convencê–lo a detalhar.




      – Teria coragem de me apresentar como um menino disfarçado? – pergunta em voz baixa, aproximando a boca de seu ouvido. – Juro que nunca iriam saber. Por favor... por favor... por favor... – implora, juntando as mãos.




      – Ôoo... Isabela! – levanta–se do sofá irritado. – Vai ver se eu tô na esquina! Se os caras descobrem, tô ferrado pro resto da vida. A resposta é não! Você tinha parado de me pedir... vai começar de novo?




      – Já entendi. São unidinhos, né? Então tá! – fala decidida, dando as costas e saindo, bufando de raiva.




      “Por que menina também não se reúne assim? Só sabem brincar de dar papinha para o bebê, levar o bebê para passear, mamãe para cima, filhinho para baixo, compras... Saco! Aí quando cresce, casa, tem filhos, engorda igual a mamãe e vira dona de casa.” – pensa irritada, enquanto entra no quarto.




      – Uh! – soca o ar e resmunga, fazendo careta com a língua para fora.




      Inconformada, durante um tempo ainda continua a insistir no desejo de participar da turma dos meninos com Heitor, até que se convence, finalmente, de que passara os dois últimos anos tentando inutilmente.




      Isabela deixa de insistir com o irmão e sequer toca mais no assunto. Aos poucos vai deixando as brincadeiras e passando a ter outros interesses.




      Heitor permanece o mesmo: adora brincar e colecionar gibis. Lê todos e os relê várias outras vezes mais. Nunca troca, nunca dá e nunca vende nenhum. Apenas compra outros quando consegue algum dinheiro para isso.




      Vai até as cidades vizinhas para completar a coleção, sempre que necessário.




      Torna–se difícil andar em seu quarto com tantos gibis de super–heróis espalhados por todos os lados.




      Aos treze anos, Isabela menstrua pela primeira vez e assusta–se sem entender, achando que se machucou de alguma forma. Não sabe muita coisa sobre meninas ficando “mocinhas”, mas tem consciência das mudanças em seu corpo. Apesar de ter irmãs mais velhas, nunca conversaram sobre detalhes disso com ela. Na realidade, Isabela não sabe que menina "sangra". Troca de roupa várias vezes e a cada troca mostra para a mãe, para uma irmã, para outra... e outra. Todas dizem que não está machucada, que logo passará e só.




      Então, na tentativa de descobrir o que está acontecendo, vai ao banheiro e usa um espelho à procura de um possível ferimento que não existe.




      “Ué! Como posso ter me machucado se não dói! Meu Deus, o que está acontecendo?” – pensa preocupada com a possibilidade de sangrar até morrer.




      – Célia você é minha última esperança, se tiver alguma coisa errada você me dirá! – fala, mostrando a roupa manchada que acabara de trocar.




      – Aqui em casa todas são burras, não sabem ou tem muito medo de me dizer – suspira – se você não souber, não sei mais o que faço. Já perguntei pra mamãe, pras meninas e só falam que vai passar, mas quero saber o que é isto. Eu vou morrer? Você sabe o que é? – Isabela se esforça para disfarçar a irritação que sente com a calma da irmã diante de sua preocupação.




      – Você menstruou! Já é mocinha... bobinha! Que lindo! Vem comigo! – sorrindo e segurando Isabela com uma mão e a roupa com a outra, vão até a edícula na parte dos fundos de sua casa, onde moram Rosa, que é a mais velha das irmãs, e o marido Maurício.




      – Olha Rosa, a Isabela já é mocinha! Que lindo, não acha Maurício? – pergunta, segurando Isabela pelo pulso, que nesse momento sente o rosto queimar, num misto de vergonha e raiva por estar sendo exposta dessa forma constrangedora.




      – Você tá louca? Pirada? Bebeu hoje? – grita descontrolada, quase chorando. – Me expor desse jeito! Que ódio... nojenta... LOUCA! – sai em prantos para o quarto. Entra e bate a porta com força. Sua mãe, Carolina e Célia, preocupadas, seguem–na até o quarto.




      – Por que ninguém me falou sobre isso antes? Porcaria, porcaria, PORCARIIIA! – grita estirada na cama, com a cara enterrada no travesseiro.




      – Nunca vi uma garota, agora mocinha – corrige a mãe – falar tanta porcaria! Se conforme minha filha! Agora todo mês vai menstruar – completa, sentando ao seu lado na cama.




      – Isa! Isso se chama menstruação e a partir de agora anda na linha senão engravida! – Carolina tenta assustá–la.




      – Não fala besteira pra menina! – reclama a mãe, com olhar severo, mordendo os lábios nervosamente.




      – Disse alguma bobagem? Ela pode acabar que nem a Helena, que foi mãe menina e trocou a boneca por uma criança de verdade – adverte. – Credo! Não me conformo! – Carolina desabafa, olhando para a irmã deitada na cama, ainda soluçando.




      – A Helena foi burra! Eu disse pra ela não aprontar. Não ouviu a senhora, não me ouviu, trepou e se estrepou! – Célia não esconde o desapontamento ao falar da irmã. Uma ruga aparece ao franzir a testa.




      – Cala a boca! – soluça. – Sua sem–noção! – fala aos berros, fazendo Célia levantar a testa.




      – Sem noção foi a burra da Helena... e você vai ser a próxima se não se cuidar! – Carolina insiste com a irmã.




      – Isa! – Célia se ajoelha ao lado da cama e fala baixinho: – Querida, agora todo mês você receberá esta ilustre visita chamada menstruação. Bem vinda ao mundo das mulheres! – penalizada com a irmã, sorri enquanto acaricia seus longos cabelos ondulados.




      “Coitadinha. Nunca gostou de ter nascido menina e agora vai ter que conviver com esse fardo.” – pensa penalizada.




      – Todo mês? Todo mês??? – soluça, afastando o rosto do travesseiro. – Ainda essa! Isso não é menstruação é “MONSTRUAÇÃO”! – revolta–se. – Estou me sentindo horrível. O que mais falta acontecer? Fala mãe! Viu o que a Célia fez? Viu? – dispara a falar.




      Sua mãe faz um sinal negativo com a cabeça, sem preocupar–se com os detalhes.




      – O que você – esbraveja apertando os lábios entre os dentes e levantando–se da cama – tá fazendo no meu quarto? – Isabela tenta empurrar a irmã para fora do quarto.




      – Seu quarto uma ova! – Célia não se intimida – Ele é nosso, também durmo nele! – sem forças, Isabela desiste de expulsar a irmã. Seu corpo mignon não responde a grandes esforços físicos. Não consegue obrigar a irmã a mover–se nenhum milímetro do lugar.




      – O que ela fez não se faz! – fala voltando para a cama. – Contou até pro Maurício. E vocês não me disseram nada, me deixaram descobrir assim... desse jeito – desabafa, voltando a soluçar.




      – Para de falar com essa boca cheia de baba! – bronqueia a mãe. – Célia! – chama virando–se para ela. – Vá pegar uma toalha! – e volta–se para Isabela com uma expressão suave no rosto.




      – Eu não! – se recusa cruzando os braços.




      – Vai agora mesmo! – manda irritada. – Senão... – voltando–se novamente para Célia, ameaça mordendo os lábios. Célia corre pela casa e entrega a toalha para a mãe.




      – Assim tá bom – satisfeita, dona Mariana seca as lágrimas e a boca da filha.




      – Deixa que eu mesma me seco! – Isabela fala aborrecida esperando a mãe soltar a toalha.




      – Não falamos antes porque você vivia no mundo dos meninos. Também achei que fosse demorar mais – fala, torcendo os lábios. – Não fica assim não... já passou – tenta consolá–la.




      – Já passou uma ova! Não passou nada! “Pimenta nos olhos dos outros é refresco!” – desabafa enquanto esfrega com fúria a toalha no rosto vermelho.




      – O ditado não é assim, sua bobinha. O ditado é: Pimenta no cú... dos outros...




      – Cala a boca agora mesmo Célia! Se "intupa"! Chega! Deixa a menina em paz! – a mãe interrompe nervosamente voltando a morder os lábios.




      Ao sair volta–se de repente para Célia:




      – Você vai pagar pelo que fez pra Isabela! – ameaça, fitando a filha.




      – Credo mãe! Porque a senhora não disse pra ela então? – protesta, saindo devagar com medo da reação da mãe.




      – Errei. Mas que ideia infeliz foi essa de levar pro Maurício? Sua besta! – completa. Ao sair do quarto dá um tapa na cabeça de Célia, que fica parada pondo a longa cabeleira no lugar. Ela volta em seguida, trazendo um saquinho de pano para Isabela.




      – Tome filha! – sua mãe estica a mão para Isabela que olha com desconfiança.




      – O que é isso? – pergunta sem pegar.




      – Guardei os melhores paninhos da colcha de retalho que estou costurando pra você. Pra esse momento – diz, segurando o saco.




      – Mas mãe, o que vou fazer com isso? – pergunta ainda sem entender. – Pra que servem? – pega examinando um a um.




      – Filha! Agora que é mocinha – fala com cuidado – todo mês vai menstruar, vai precisar de paninhos pra não sujar a calcinha e a roupa, entende? – a mãe se penaliza com a dificuldade de aceitação da filha.




      – Como assim? Usar de que jeito? – pergunta, com a voz ainda embargada.




      – Você vai dobrar assim – dona Mariana pega um paninho e demonstra – depois coloca desse jeito pra não sujar a calcinha e ninguém precisa ficar sabendo que tá menstruada.




      – O quê? – pergunta de joelhos ao lado dos panos espalhados na cama. Vou ter que colocar este troço na calcinha e andar com ele entre as pernas? Não pode ser... não acredito! Deus é mesmo homem. Vê se Ele fez isso com eles? Fez foi com a gente! Não é possível! – grita com as mãos na cabeça. – Leva embora que eu não vou usar! Não vou usar! – protesta, enterrando a cara no travesseiro. – Que merda! Que merda! Porcaria! – grita, batendo os pés e socando a cama com a voz abafada pelo travesseiro.




      Isabela não compreende que dona Mariana, nordestina com um acentuado sotaque característico e temperamento forte, não recebeu orientação de sua mãe que, por sua vez, também não recebeu de sua avó. Foi acostumada a calar–se e apenas aceitar. Nesse momento ela respira fundo e fala de forma mais enérgica com a filha.




      – Preste atenção: Fiquei mocinha ainda na Bahia e minha mãe, coitada, que Deus a tenha – e olha para o teto, fazendo sinal da cruz – me deu uns paninhos e explicou pra que servia – respira fundo e dá uma pausa – também me assustei, mas é de nossa natureza – faz silêncio, olhando para a filha. – Toda mulher passa por isso. Aceite minha filha, pois a revolta só piora a situação – olha mais uma vez para a filha, que continua com o rosto enterrado no travesseiro.




      Fazendo sinal para Carolina e Célia saírem do quarto, dona Mariana deixa estrategicamente o saquinho em cima da cama. Sabe que, sem alternativas, ela terá que se render a isso.




      Isabela fica a sós com sua revolta.




      Pela manhã do dia seguinte, Isabela vai de ônibus ao centro do Guarujá buscar seu histórico escolar para a nova escola que passará a frequentar. Resolve sair usando uma saia e sem os paninhos que sua mãe lhe deixara na cama. Já no ônibus é surpreendida por um fluxo de sangue inesperado.




      – Cacete! Por essa eu não esperava! – reclama baixinho ao sentir descer.




      Um ponto antes do local de sua parada, Isabela levanta discretamente e passa a mão no banco tentando limpar.




      “Meleca! Está muito sujo! O que eu faço?” – pensa preocupada, enquanto passa a mão no banco para, em seguida, esfregar uma mão na outra. Resolve levantar–se antes que suje mais ainda. Vai até a porta e dá o sinal, torcendo para que o ônibus pare logo. Desce e segue a pé até a escola. Entra numa fila de quinze pessoas a sua frente.




      – Meu Deus! Esse mundo de gente e eu aqui sangrando. Ai, tá escorrendo pela coxa! – suando frio, passa a mão na coxa tentando ser discreta. Sai da fila à procura de um banheiro onde possa tentar limpar–se.




      – As chaves estão com a secretária – ouve da recepcionista.




      “Nossa! Que legal!” – pensa tentando disfarçar a irritação.




      – Ela está no outro andar e volta daqui a pouco. Consegue aguardar? – sorri.




      “Não, mas e daí?” – pensa irritada. Dá um sorriso amarelo e volta para a fila.




      “Esta porcaria está me sacaneando. Em casa não descia nada, só foi sair na rua e começar a avacalhação!” – pensa, sentindo o rosto enrubescer com receio que alguém perceba o que está acontecendo.




      O tempo passa e Isabela vai tentando conter como pode, com as mãos. Ora escorre por uma coxa, ora por outra. Resolve sair da fila novamente e procurar a secretária.




      – A mulher já desceu, agora tá pendurada no telefone e ninguém me avisou! – resmunga baixinho, enquanto pega as chaves.




      Isabela entra no banheiro, acende a luz e tranca rapidamente a porta. Lava as mãos e examina a situação.




      – Raios de "monstruação"! Porcaria! Porcaria! Que coisa mais horrível pra se ter! – põe as mãos na cabeça, balançando negativamente. Sente aflição e desconforto.




      “Nem vou correr. Do jeito que a fila está devagar, saio daqui e ainda não é a minha vez.” – pensa já mais calma, começando a limpar–se.




      Ao abrir a porta Isabela sente vontade de ir embora, mas é obrigada a voltar para a fila, porque é o último dia para pegar o histórico.




      “Batata! Deu tempo. Gente mole... ainda tem três pessoas na minha frente.” – pensa, enquanto volta ao seu lugar na fila.




      Com o histórico na mão, resolve voltar para casa a pé.




      – Vou por dentro que chego mais rápido, pelo menos não corro o risco de sujar o banco do ônibus caso o papel que coloquei não dê conta – resolve de última hora.




      No caminho depara–se com a fruta que comia sempre com a garotada.




      – Opa! Abricó! Adoro abricó! – sem resistir ao pé carregado de frutas amarelas, pequenas, do tamanho de bolas de golfe, estica a mão e arranca uma.




      – Tá madurinha! – sussurra ao abrir a fruta com as mãos. Sua casca macia quase desprende ao leve toque de seus dedos.




      Suspira ao sentir o sabor da fruta na boca, que, de pronto, a faz lembrar–se dos bons momentos da infância, quando fazia disso uma rotina prazerosa. Raspa a parte de dentro da casca com os dentes e fica brincando com as sementes na boca. Volta a sorrir.




      Faltando três quarteirões para chegar a sua casa, um jovem rapaz dirigindo um automóvel amarelo chama sua atenção. Trocam olhares, ele sorri e buzina, ela olha para os lados achando que é para outra pessoa, mas não tem ninguém além dela. Isabela, envaidecida, sorri intimamente.




      – Uma coisa boa hoje! – suspira. – Será que ele tem carta de motorista? É tão novinho – sussurra.




      O motorista do carro dá a volta no quarteirão, passa bem devagar por ela, buzina novamente e oferece uma carona. Preocupada com a intenção do rapaz, ela recusa.




      – Se ele saísse do carro pra gente conversar... – sussurra enquanto o vê dando outra volta, mais uma buzinada, um sorriso e indo embora.




      “Ah! Que pena que ele foi embora...” – lamenta sorrindo. – Ele me paquerou e não estou com as minhas irmãs, era pra mim. Eu sou interessante pra alguém. – suspira satisfeita.




      Isabela chega em casa contente e jura que ninguém saberá de suas próximas “monstruações”. Tudo passa rápido, os dias, semanas e ela se esquece. Uma noite acorda gemendo, com cólicas e sentindo muita dor. Acorda a casa.




      “Um pesadelo atrás do outro! Será possível?” – pensa, ao perceber seu pijama favorito sujo de sangue e a promessa de ninguém saber de sua menstruação ir por água abaixo. Toma banho, troca de pijama, mas não consegue dormir e geme de dor.




      – Isabela! – Célia chama sonolenta. – Pensa em outra coisa que o sono vem! – pede num murmúrio.




      – É dor demais pra aguentar calada. Não consigo nem me concentrar, como posso pensar sentindo dor? Só na sua cabeça oca! – esbraveja. – Por que não sai pra fumar a porcaria do teu cigarro? – desabafa raivosa, virando–se na cama.




      – "Eita"! Menina boca dura! Se bobear vai ser igual a Rosa. Todo mês cólica e vômito. Só melhorou quando nasceu o primeiro filho.




      – Isso é praga? Quer me ver ferrada? Gosta da sua irmãzinha, hein? – resmunga, intolerante, entre caretas e gemidos.




      – Você não viu na hora de nascer um filho! Dói muito mais – responde sua mãe, trazendo–lhe uma xícara de chá quente.




      – Não vi e nem vou ver. Ter filho é uma escolha e eu escolho não ter. Nem sequer vou me casar, que dirá ter filhos – responde com a cara amarrada. – Chá ruim, mãe! – reclama fazendo careta ao beber um pequeno gole.




      – É de arruda. A Rosa se dá bem com ele. Quem sabe serve pra você também – fala, sentando na cama, ao lado de Isabela. – Casamento sem filho é tão sem graça Isa, os filhos dão vida pro casal, pra casa – completa, pegando de volta a xícara das mãos da filha.




      – Mas muitos filhos dão é despesas – Isabela fala, interrompendo a mãe.




      – E por quem vamos lutar se não for pelos filhos? – justifica sua mãe, passando a mão nos cabelos castanhos de Isabela.




      – Também, né mãe – faz careta ao lembrar–se do chá – depois do seu terceiro parto normal, os outros foram cuspidos. Não doeu mais nada, não foi não? O que dirá do meu, que fui a sétima a nascer, saí num tapa, PRULUMMM – todas riem do comentário de Isabela.




      – A senhora também quase não menstruou. De dois em dois anos nascia um – Carolina põe a cara à mostra do alto do beliche, olhando penalizada para a mãe.




      – Que coragem a sua, eu quase não a reconheci na foto de casamento, era magrinha, bonita, depois dos oito filhos ficou gordinha, esquece de passar até um batom... Aaaii! Porcaria! Os homens não têm nada disso. Quanta vantagem! É justo isso? – reclama entre gemidos.




      – Não tenho mais vaidade, é só! – tenta justificar. Engravidei... o que eu ia fazer? Abortar? De jeito nenhum, então vocês nasceram.




      – A senhora não tem é tempo. Trabalha fora e quando tá em casa ou tá costurando ou lavando roupa – Célia concorda com a irmã. Em silêncio, as irmãs observam a mãe deixando o quarto.




      Isabela não alcança o significado das palavras de sua mãe, ouve sem dar importância. Garante que não se casará e jamais terá filhos.




      “Quero curtir, namorar, namorar e curtir. Aliás, penso muito em namorar, mas como namorar? E o mais difícil: Com quem? Não saio de casa, a não ser para a escola. Procuro na escola um par, mas quem? Só tem abacaxi. Na última escola fiquei alguns anos e conhecia todo mundo. Para namorar não dava. O único com quem poderia até pensar num namorico era o Marcelo. Um moreno alto, magro, sorriso bonito, mas com um mau hálito... coitado. Daqueles que quando espirra, não dá para ficar perto. Só saindo de fininho.” – pensa, enquanto suspira longamente.




      “Infelizmente não sou o que se pode chamar de uma quase mulher. Meu corpo não desenvolveu muito. Mais pareço uma menina–menina e os rapazes me olham como criança ainda.” – conclui, ainda dolorida, mas sonolenta, deitada na cama.




      Sua noite demora a passar e o chá não ajuda muito. Adormece de cansaço entre um gemido e outro.




      Certo dia, na hora do almoço, Isabela desabafa com os irmãos:




      – Sabe o que me aconteceu hoje na escola? – bufa de raiva, gesticulando com o garfo.




      – Conta aí! – Heitor pede curioso.




      – Tava no corredor pra falar com a diretora e o inspetor me viu de costas e gritou pra eu entrar na sala de aula. Virei e ele ficou todo sem graça, me pedindo desculpas por achar que fosse criança fugindo da sala. Como pode uma coisa dessas? Fiquei passada! É verdade que algumas meninas da minha classe são maiores do que eu, mas não sou tão pequena assim. Ou sou? – pergunta, examinando–se.




      – Bem, você é baixinha, mas pelo menos é magra. Pior se fosse gorda também – risos.




      – Vindo de você Heitor, que só fala besteira e às vezes merda também, nem ligo – e dá de ombros levando um pedaço de carne à boca.




      – O que é que foi? Só tentei te mostrar um lado positivo, ô! – Heitor responde sem entender.




      – Lado positivo do quê? Pior se fosse gorda! – arremeda o irmão, entortando a boca.




      – Ô mãe! Chupou limão quando tava grávida da Isabela? – Heitor balança a cabeça em sinal de reprovação.




      – Não! Ela não chupou, mas quando tava grávida de você ela só comeu camarão, porque você é como eles: só tem merda na cabeça – responde saindo da sala. – Não vou comer mais! – fala rispidamente, abandonando o prato ainda cheio.




      – Não tô falando? Essa menina vai ter dificuldade pra namorar. Quem, em sã consciência, vai encarar essa fera? Ela é muito chata e "reclamona". Coitado do rapaz! Tiz, tiz. – Heitor balança a cabeça, dando a última garfada.




      Isabela, que não é de ouvir desaforo calada, ouve e volta para responder:




      – Pior é pra quem namorar você. Se ela não ler gibis, vocês não vão ter o que conversar – faz careta, saindo da sala enquanto tapa os ouvidos com as mãos.




      – Isa! Com o tamanho dos nossos pais, não vamos crescer mais que isso – Carolina fala alto para a irmã escutar.




      – Deixa ela, Carol! – Célia prefere não aborrecê–la mais.




      Em seu quarto, lamenta–se por não ser ao menos um mulherão, já que nascera mulher e isso não tinha jeito.




      – A natureza me deixou com corpo de menina. Mais essa! – Isabela lembra–se das colegas de classe: todas com corpo formado e seios volumosos.




      “Não que eu quisesse seios grandes, mas um pouco maior seria bom.” – pensa enquanto olha–se no espelho, virando de lado para observar melhor todos os ângulos.




      “Queria usar minissaia e sair mostrando as pernas para provocar olhares e suspiros como a Maria José. Minhas pernas são curtas e finas, como vou usar mini? Mostrar o quê?” – lamenta ao lembrar–se da sua ex–colega da época da oitava série e dos garotos que suspiravam quando ela aparecia de minissaia




      Examinando–se no espelho, de lado, de frente, de costa, de longe, de perto, não consegue gostar do que vê. Acha–se “quase” feia e sem graça e isso a aborrece, deixando–a insegura.




      “Deus bem que podia ter me dado um corpaço, já que não nasci homem.” – desabafa, encostando a testa no espelho.




      Sofre também na aula de educação física, fugindo quando a professora pesa e mede as colegas, que sempre fazem “rodinha” em torno da balança para comparar as medidas umas com as outras.




      – Falta quem? Ah! Só falta a Isabela. Cadê a Isabela? – não importa onde ela se esconda, sempre acham a Isabela.




      – Nossa Isabela! Só isso? É peso pena? – zombam.




      Constrangida, Isabela vai se retirando.




      – Falta medir! Calma mocinha! A professora vai medir agora! – as colegas aguardam ansiosas. – Quanto deu? Não acredito! – ela finge não se abalar mesmo sentindo o rosto formigar. Em seu constrangimento, sente um misto de raiva e vergonha.




      No esporte só se interessa por vôlei e basquete, mas desiste por falta de altura e excesso de gozação das colegas e, às vezes, até da própria professora.




      Aos poucos sua confiança vai se esvaindo, tornando–se calada e de poucas amizades.




      Na escola passa a maior parte do tempo sozinha e em casa ouvindo música no rádio ou trancada no quarto, lendo por horas.




      Isabela adotou o rádio de seu pai que, desde que se lembra, sempre esteve na sala abandonado. Tinha o formato de caixa de sapatos, com o corpo em madeira e botões redondos, destacando–se com detalhes em um dourado já parcialmente desbotado.




      Há algum tempo que ele tornou–se parte dela. Adorava ouvir músicas.




      Toda vez que tocava uma das músicas de sua preferência, aumentava o volume e colava o ouvido mais perto dele.




      Com o tempo o rádio parou de funcionar e seu pai o levou para conserto, com a promessa de trazê–lo de volta o mais breve possível, o que não ocorreu.




      – Pai! Paaiê? – Isabela chama cutucando seu braço.




      – O que é Isabela! – atende com pouca paciência, sem tirar os olhos verdes da televisão.




      – Cadê o rádio que o senhor levou pra consertar há tanto tempo? – pergunta com a mão na cintura.




      – Falta peça... ele é antigo... – resume tentando ver o filme que passa na televisão.




      – O senhor não vai fazer igual a minha bicicleta, né? – Isabela resolve ficar na frente da TV para conseguir mais atenção.




      – Sua bicicleta? O que é que tem sua bicicleta? Dá licença Isabela! Tô tentando ver um pouco de TV nesta casa! – fala balançando os ralos cabelos loiros para desviar–se da filha.




      – Levou pra consertar e nunca mais trouxe de volta – insiste, ainda obstruindo a visão do pai.




      – A bicicleta foi diferente, ela tava toda escangalhada, você estragou ela – responde, agora olhando para ela.




      – Estraguei? O senhor já me deu toda enferrujada... – defende–se em tom de desapontamento, ainda com as mãos na cintura. – Acho que o senhor não mandou pro conserto coisa nenhuma, o senhor vendeu... – fala, sentindo um nó na garganta.




      – Eu trago assim que tiver consertado – responde levantando lentamente o corpo pesado, apoiando–se com as mãos marcadas pelo tempo nos braços da poltrona.




      – Promete? – pergunta esperançosa, seguindo seus passos com os olhos.




      – Claro! – arrasta–se até o quarto e tranca–se para fugir dela. Seu Antônio nunca cumpriu a promessa. Isabela ficou sem a bicicleta, assim como sem o rádio também.




      




      




      




      


    




    

      


    


  




  

    

      
2. PRIMEIRO BEIJO



    




    

      




      




      




      




      O tempo passa e seu interesse por rapazes, beijos, música, beijos, dança e beijos crescem, mas não sai com suas poucas colegas para passear e nem sabe o que elas fazem nos finais de semana. Não tem curiosidade e nem interesse em estar perto delas.




      – Filha, não se tem amigos nessa vida! Amigo seu é você mesmo! – ouve sempre de sua mãe. Ela acredita nas palavras e segue a risca seu conselho. Acha que suas colegas são cheias de defeitos e não servem para ela.




      Então começa a pensar que talvez, somente talvez, Heitor tenha um pouco de razão: ela é que é chata e “reclamona” mesmo.




      Seu escape nos momentos de tristeza é ir à praia, pois já tem permissão para ir sozinha. Gosta muito de sentir os pés na areia da praia enquanto fala com Deus.




      – Por que meus pais são assim, Deus? Não me deixam levar colegas pra casa, nem pra fazer trabalho escolar? Parece que não me amam. Não beijam a gente, não dão carinho... se amassem não sumiam com minha bicicleta e meu rádio.




      Anda na praia por horas até sentir–se relaxada e então volta para casa.




      Num final de semana Célia e Carolina resolvem sair à noite para dançar e a convidam. Isabela adora música e acaba se animando. A família acha uma boa ideia.




      – Quem sabe passeando, Isabela melhore o humor! Vão e tenham juízo! – recomenda seu Antônio, dando dinheiro para pagar as entradas.




      – Vai minha filha, se divirta! Acho que é disso que você tá precisando – dona Mariana tenta animá–la.




      Isabela corre e se prepara para ir com as irmãs. Eufórica, chega à casa noturna e lê no letreiro luminoso: Crazy Horse.




      – Carolina, sou mesmo um bicho do mato! Tô encantada! Um lugar lindo desse e eu nem sabia que existia! – fala entusiasmada, olhando tudo.




      – Olhem aqui meninas! – Célia tira Isabela do transe. – Vou namorar! – anuncia, dando as costas.




      – O quê? Não vai entrar com a gente? – sem entender, Isabela questiona segurando seu braço.




      – Volto às duas da manhã? – pergunta, ignorando completamente a irmã.




      – Volta quando fechar! – Carolina combina, já acostumada com o esquema. Isabela solta o braço da irmã e olha para Carolina:




      – Qual é o problema dela? – pergunta confusa e preocupada com a atitude inesperada de Célia.




      – Ela nunca fica! – Carolina confessa, entregando o jogo.




      – Por isso você quis que eu viesse, queria companhia? Ela te abandona aqui e sai? – Isabela pergunta desconfiada. – Carolina, um pouco desconcertada, faz que sim com a cabeça.




      – Quem é o “miau” dela, você conhece? – curiosa, Isabela procura ao redor, esboçando um sorriso.




      – É aquele ali! – Carolina aponta para Célia no momento em que encontra o rapaz e o abraça.




      – Mas... é um coroa! – Isabela mal acredita em seus olhos. Sua irmã de vinte anos com um homem que, apesar da boa aparência, parece muito mais velho do que ela.




      – Deve ter uns trinta e poucos anos – aposta Carolina, ao analisar de longe o casal.




      – Ela é muito jovem pra ele, Carol! Velho assim é casado ou separado, pode apostar – conclui desconfiada encarando o casal. – Acho que homem não fica solteiro nessa idade, não tem mulher que deixe escapar – fala muito desapontada com a atitude da irmã.




      – Azar o dela se quer se envolver com velho! Vem, vamos nos divertir! – Carolina chama–a. Isabela segue o conselho da irmã e resolve esquecer–se de Célia por um tempo. Afinal, para ela, sair à noite lhe parecia pouco provável, sair para dançar à noite, impossível.




      Curiosa olha para o alto da entrada e vê o nome Crazy Horse num luminoso brilhante. Sente–se ligeiramente trêmula por estar entre tantos jovens que entram atraídos pelo som alto da música que ouve ainda do lado de fora.




      Olha ao redor. Tudo lhe chama a atenção, provocando prazer e excitação.




      Entram e deparam–se com um ambiente à meia luz, paredes decoradas com mosaicos de vidro espelhado, mesas de madeira talhadas com desenhos em relevo e cadeiras acolchoadas no mesmo estilo.




      – Carolina! Carolina! – Isabela segura em seu cotovelo. Carolina não ouve, a música está alta.




      – Que bonito! Olha lá aqueles sofás! – fala admirada, no ouvido da irmã apontando para as cadeiras estofadas.




      – São cadeiras tipo sofás, são pra casais... bobinha – Carolina sorri com a descoberta da irmã.




      “Aquelas ali devem ser para casais namorarem.” – pensa, analisando tudo. Seu olhar é atraído para o teto onde vê um globo colorido e brilhante, girando no centro da pista de dança, refletindo luzes coloridas que segue o ritmo da música.




      Do outro lado da pista, um balcão com garçons servindo bebidas e muitos rapazes por todos os lados extraem um largo sorriso de Isabela.




      – É muito legal! – Isabela grita para Carolina que acena não entender o que ela diz. Sem querer perder tempo, Isabela pega a mão da irmã e a leva para a pista de dança.




      Vibrante e animada, dança incansavelmente até a hora de ir embora, parando apenas para ir ao banheiro e tomar água. Ao sair, sente–se leve, flutuante e feliz.




      – Tô suada e meus ouvidos estão fazendo zuumm – fala, sorrindo, ainda em êxtase.




      – Com o tempo você acostuma – Carolina responde sorrindo, enquanto acena para a irmã que já está na porta esperando por elas. Ao vê–la, Isabela não disfarça o descontentamento.




      – Cadê o coroa? – pergunta olhando ao redor.




      – Vamos? – Célia ignora a pergunta, enquanto seguem para o ponto de ônibus.




      – Isso não tá me cheirando bem! – fala desconfiada para Célia, que permanece em silêncio.




      – Nosso ônibus chegou – sentindo alivio por não precisar responder, Célia faz sinal para o ônibus parar.




      – Chegaram tarde, hein? Foi bom, dançou bastante? – pergunta Heitor ao encontrar Isabela tomando café pela manhã.




      – Pra que quer saber? Quem falou pra você que fomos dançar? Não fui eu! – fala fingindo mal humor.




      – A Carol – responde, sentando na cadeira ao lado.




      – Tá muito curioso pro meu gosto – retruca, aumentando a curiosidade no irmão.




      – Aí Isabela... só mexendo o esqueleto pra fazer você ficar com essa cara de alegre logo cedo.




      – Já vai encher o saco, Heitor? Cacete! Tá cedo pra isso. Cadê seus amigos? O clube do bolinha? Cadê... seus gibis? Cadê? – pergunta ironizando.




      – Calma Isabela! Só queria saber se foi bom. Só responde sim ou não! – insiste, sem conseguir esconder a curiosidade.




      – Você não ia gostar, a música é muito alta – responde cortando o assunto.




      – Tá pra você que adora música alta, deve ter se acabado – fala ansioso, procurando saber mais detalhes.




      – Você é muito novo. Vê se cresce! – responde, virando o rosto para o outro lado.




      – Crescer? Já sou maior que você!




      – Não mentalmente. Você ainda é uma formiga – resmunga fazendo careta. Sem olhar para o irmão, levanta–se, entra no quarto e fecha a porta decidida a não dar mais bola para ele.




      “Vai para o seu clube do bolinha!” – pensa enquanto tranca a porta com a chave.




      Sobe pela escada do beliche até a cama da irmã. Olha para uma prateleira cinza de madeira com livros posicionada acima da janela, e que fora montada e pintada pelo seu pai, aproveitando uma sobra de tinta que restara das portas. Está à procura de um livro para ler. Lá têm livros sobre uma variedade de assuntos. Desde a coleção incompleta “Trópicos” – enciclopédia ilustrada de história geral –, até contos de fadas.




      “Bem que poderia ter um livro novo.” – lamenta–se. – Vou pegar este mesmo! – contenta–se com um livro que já lera outras vezes.




      Ela agora se interessa também pelos rapazes e seu desejo é experimentar o beijo. Sempre que vê uma irmã à toa, questiona como é beijar.




      – É como chupar laranja – responde Carolina rindo dela.




      – Chupar laranja, só isso? Eu já chupo todo dia! Vou ficar craque então – ri, dando uma piscadela para a irmã. Isabela pega imediatamente uma laranja, descasca e se concentra.




      – Ponho a boca... assim? – fala com a laranja na boca. – E depois? O que é que eu faço? – pergunta.




      – Isabela, só você mesma! Espera pra quando chegar a hora, paciência! – aconselha Carolina, rindo da irmã.




      – Rosa, então você! Como se beija? Me ensina? A Carolina me disse que é como chupar laranja. É verdade? – e põe a laranja na boca, demonstrando novamente. – Assim?




      – Isabela, você tá patética olhando pra mim com essa cara de bunda chupando laranja. Espera pra quando chegar a hora. Tenha paciência – aconselha sua irmã mais velha.




      – E não saber o que fazer? De jeito nenhum! E vocês me devem isso, pelo fora que me deram por não me falar sobre a “MONSTRUAÇÃO”.




      – É o seguinte... – vencida, Célia esclarece – ...quando ele abrir a boca você faz o mesmo e assim por diante, faz como você sabe com a laranja, a laranja é um ótimo exemplo – Célia sorri com o treinamento da irmã. Sempre, após as refeições, Isabela chupa duas, às vezes três laranjas para treinar.




      – A Isa é uma piada! Olha o jeito dela, olha como ela fica! – Célia fala rindo, olhando para a quantidade de cascas que ela acumula com o treino.




      – E não adianta falar com ela, compenetrada na laranja... nem responde – Carolina caçoa da irmã que ignora completamente os comentários.




      – Essa menina, quando começar a namorar, vai dar trabalho – Célia fala desconfiada.




      – Que nada, às vezes a gente pensa que é tudo isso, mas quando chega a hora “H”... Hã..., não faz metade do que se espera – aposta Carolina.




      Isabela passa a semana ansiosa por voltar a dançar, mas fica sabendo pela irmã que só dá para irem uma vez por mês. O pai não as deixaria sair para voltar tão tarde todo final de semana e nem teriam dinheiro suficiente para isso.




      Ela marca no calendário os prováveis sábados que irão. Toma sempre a iniciativa de pedir ao pai, que começa a desconfiar da tamanha ansiedade que nunca havia demonstrado antes.




      Sábado, Isabela acorda contente, olhando para o seu calendário na parede onde se vê marcado um círculo naquele dia. Sorri, espreguiçando–se.




      – Demorou, mas chegou! – fala bocejando ainda na cama. Passa o dia cantarolando. Heitor a observa calado.




      À noite, no horário combinado com as irmãs, troca de roupa e vai pedir ao pai.




      – Vou vestida! – sussurra para Carolina.




      – Duvido! Ele não vai deixar! – Carolina fala temendo o pior.




      Isabela vai ao encontro do pai, respira fundo e sorri.




      “Eu sou a caçulinha da casa, saio pouco, passo as tardes no quarto lendo e relendo meus poucos livros...” – ensaia argumentos para o caso de necessidade, enquanto aproxima–se do pai.




      O sofá em que o pai está sentado fica posicionado no meio da pequena sala, de costas para a porta onde as irmãs ficam escondidas aguardando a autorização. Vestidas para saírem e sem que o pai perceba, sinalizam para Isabela para que comece a falar com ele.




      Conforme esperado, o pai permite a saída, mas seu olhar de desconfiança não passa despercebido.




      – Uma hora dessas, ele vai brecar! – Isabela pressente, já no ônibus.




      – Vira essa boca pra lá, credo! – Carolina fala, virando o olhar para fora do ônibus.




      Chegam ao salão, entram e dançam juntas, enquanto Célia vai namorar do lado de fora, onde sempre marca seus encontros. Ela nunca entra.




      Dançam até às cinco horas da manhã, horário de encerramento da casa. Isabela é pura energia. Sai do salão com os ouvidos zumbindo, suada e feliz.




      As semanas passam lentas e monótonas para ela, que começa a vibrar com a aproximação do sábado especial. Quando chega o esperado sábado, Isabela se arruma e vai falar com o pai que já está de cara virada com tanta animação. Célia e Carolina posicionam–se atrás da porta entreaberta e aguardam ansiosas.




      – Olha, é o último sábado que vocês vão! – afirma sério com olhar duro.




      – Mas pai, a gente só vai uma vez por mês. Por que é o último? Vamos ficar aqui mofando dentro de casa? – reclama choramingando. Suas irmãs sinalizam para que não chore.




      – Você realmente melhorou o ânimo, mas essa sua animação preocupa. Célia! Carolina! – chama as filhas. – Ela tá se comportando? – volta–se para elas, perguntando desconfiado. Receosas, as irmãs saem detrás da porta mordendo os lábios.




      “Como ele sabia que a gente estava aqui?” – Carolina pensa, atendendo ao chamado.




      – Poxa pai! A coitada nem olha pros lados, dança da hora que chega até a hora de voltar pra casa. Não dá trabalho nenhum! – Carolina a defende, apertando nervosamente os dedos das mãos. Em silêncio Célia volta a ficar atrás da porta.




      – Tá! Podem ir, mas já sabem: é a última vez! – reafirma decidido e com olhar duro.




      – Será que ele vai cumprir, Carolina? – durante o percurso Isabela levanta a questão, preocupada que ele cumpra a promessa. Célia mantém–se na frente, aumentando a irritação das irmãs.




      – É uma meleca mesmo, justo agora que tá ficando bom, inventa essa de não deixar mais. Saco! – Carolina reclama para Célia. – Você também nem pra dar uma força pra gente, hein!




      – Não reclamem não! Esquecem que sou eu que levo vocês? – Célia se defende acelerando o passo.




      – Que leva coisa nenhuma! Você usa a gente pra namorar escondido, ou acha que não sacamos que esse namoro é esquisito? Você tá é tirando o corpo fora – Carolina tenta alcançar Célia.




      – Cala a boca Carolina! Não põe caraminholas na cabeça da Isabela. Eu sei que vocês gostam de sair comigo, não gostam? Duvido que não.




      – Eu escutei! Ouvi tudinho! Estão pensando que nasci ontem? Nasci há quatorze anos, minha filha! – responde séria, com a mão na cintura. – Aquele carinha que sai com você, quem é? – questiona, deixando a irmã visivelmente irritada com o interesse.




      – Assunto meu! Não interessa pra ninguém! Vamos falar de outra coisa? – Célia evita encarar a irmã.




      – Mamãe sabe? – Isabela insiste, enquanto analisa a reação da irmã. Ao ouvir a pergunta, Célia a encara friamente.




      – Não é da sua conta! Vai cuidar da sua vidinha! – responde rispidamente.




      – Mamãe sabe ou não? – Carolina insiste na pergunta, enquanto cutuca Isabela.




      – Já disse pra falar de outra coisa! – Célia fica definitivamente transtornada.




      – Foi esse cara que te ensinou a fumar? – Isabela insiste no assunto e Célia olha raivosa para ela, sem responder.




      Apesar de gostar muito de sair para dançar, o clima não está mais descontraído. O ônibus chega e Carolina faz sinal para ele parar. Célia é a primeira a subir sentando–se próximo ao motorista. Carolina e Isabela sentam–se juntas, bem atrás, perto do cobrador. Permanecem em silêncio por quase todo o percurso.




      – Nossa! – Carolina solta admirada ao ver Célia levantando e dando o sinal para o ônibus parar.




      – O que foi? – distraída com a paisagem na janela do ônibus, Isabela é surpreendida com Carolina levantando–se. – Chegamos? Hoje parece que não demorou nada – observa surpresa, já descendo.




      Andam em silêncio. Carolina e Isabela entreolham–se quando veem o namorado de Célia ao longe. Friamente Célia despede–se das irmãs e vai ao encontro dele. Respiram fundo, e vão até a porta.




      – “Promoção! Noite do casal! Mulher acompanhada paga meia!” – Carolina lê o cartaz na porta e olha para Isabela, que tem uma ideia.




      – Vamos ver se aparece algum rapaz sozinho e a gente combina de entrarmos juntos. A gente dá a nossa parte e ele compra as entradas.




      – Legal! Assim sobra mais dinheiro pra gente gastar lá dentro – Carolina sorri aprovando, mas se arrepende em seguida quando Isabela, rapidamente, consegue um par e ela não. Ficam por alguns minutos aguardando a sorte chegar. Então Isabela, tomando a iniciativa, aborda outro rapaz e oferece a irmã para fazer par com ele, esclarecendo que é apenas para entrar no salão. Animado com o convite e na esperança de, talvez, ficarem juntos dentro do salão, o rapaz aceita de imediato.




      Todos entram e, timidamente, vão se distanciando.




      – Tchau. Obrigada! – Isabela despede–se dos rapazes e arrastando a irmã pelo braço, seguem até a pista de dança.




      Como das outras vezes, dançam muito, mas o sábado parece especial. A pista está repleta de rapazes bonitos dessa vez.




      Isabela volta do toalete e acha o máximo sua irmã estar acompanhada de um loiro, alto e simpático.




      – Opa! Também quero um miau bonitão desses! – diz baixinho para si.




      Sabe que ninguém vai escutá–la com a música naquele volume tão alto. Continua dançando, mas prestando mais atenção na pista, vê um moreno alto e magro. Vai dançar mais perto dele, ele a vê, aproxima–se e sorri.




      Isabela esquece tudo. Até do controle do pai e do namoro estranho da irmã. Dançar lhe faz bem.




      – Nossa! Que moreno alto! Que lindo! Aiii! Eu não sabia que gostava de altos, também com o meu tamanho, se fosse igual a mim seríamos dois anões! – fala entre os dentes, sorrindo sozinha.




      “Será que vai me dar bola? ...Me viu! Ai, ai, ai!” – pensa em êxtase, enquanto sente o coração disparar.




      “Que gostoso! Está me olhando. Ô beleza! Está vindo! Está chegando perto!" – sente o pensamento em ritmo acelerado.




      “Meu Deus, esse morenaço todo para mim? Ele está vindo! Ele está vindo!” – pensa em milésimos de segundos, enquanto dança sem conseguir tirar os olhos do rapaz.




      “Hum... cabelos cacheados, parecem... pretos ou castanhos... não sei... bom não dá para ver muito bem com esse jogo de luz.” – pensa olhando para o globo.




      “O que é que eu faço? O que é que eu faço?” – Isabela pensa em fugir.




      – Oi – cumprimenta–a sorrindo, já dançando ao lado dela.




      – Oi – responde entusiasmada, dançando, com um pouco mais de charme e feliz por não ter fugido.




      – Meu Deus tudo isso pra mim? Que sorriso maravilhoso! Ai, ai, ai! – exclama para si entre os dentes, evitando movimentar os lábios para que ele não perceba.




      Dançam bem próximos, sorriem muito um para o outro, jogam charme. Inicia a sessão de músicas lentas e delicadamente, ele a convida para dançar. Isabela sente–se radiante com sua primeira paquera, principalmente pelo fator de não ter disputado com nenhuma irmã.




      Na seção de lentas, ele enlaça sua cintura e ela encosta levemente o rosto em seu peito.




      “Que lindo!” – pensa enquanto dançam.




      “Só meu! Todinho meu!” – pensa tentando conter a emoção.




      Suspira na tentativa de se conter, mas sente os lábios e mãos tremerem e o seu corpo suar frio.




      “Que sorte! Que sorte! Que sorte a minha!” – pensa sem controle.




      “Eu que consegui e sozinha. UHU!” – sorri, socando o ar em pensamento.




      Ele aproxima a boca próximo ao seu rosto para que ela ouça melhor.




      – Eu me chamo Tadeu! – se apresenta. Isabela sente a voz suave em seu ouvido.




      – Sou Isabela! – se apresenta sorrindo, com o coração descompassado e os lábios ainda trêmulos.




      – Sou de São Bernardo e você?




      – Sou daqui do Guarujá mesmo.




      – Daqui? Não acredito! – surpreende–se, olhando em seus olhos com um grande sorriso.




      – Como é viver em São Bernardo? – pergunta muito curiosa, querendo conhecê–lo mais.




      – Normal! Moro, trabalho e estudo lá. E hoje, eu e meu amigo... – aponta para Carolina e seu amigo – resolvemos dançar aqui. Ouvimos que é bem frequentada, que as garotas são bonitas e que as músicas são boas. Viemos ver se era verdade e estamos adorando.




      – É mesmo? Nossa! Que legal! Não sabia que a fama daqui tinha chegado lá. Que bom! Gostei! – sorri tentando conter o tremor dos lábios.




      “Que coincidência a Carolina estar com o amigo dele!” – pensa, enquanto dançam.




      – Vamos sentar um pouco pra gente conversar? – antes que Isabela responda, Tadeu segura sua mão e a conduz para uma mesa próxima.




      – E você, o que faz aqui? – pergunta, colando a boca bem próxima a seu rosto, para ser mais bem ouvido.




      – Só estudo! – responde, aproximando–se da cadeira.




      “Nossa que cadeira fofinha, parece um sofá!” – pensa ao sentar–se, apalpando curiosamente. Isabela quase ouve sua mãe dizer:




      “Tire as mãos daí, menina! Só sabe ver com as mãos?” – disfarça um leve sorriso ao lembrar.




      – Vem todo final de semana aqui? – Tadeu pergunta curioso, encostando os lábios em sua orelha.




      – Que nada! Meu pai só deixa de vez em quando. Ele é muito chato! – responde fazendo careta, tentando não lembrar–se do esforço que fez para estar ali.




      – Os pais são assim mesmo, puro ciúme! Tenho irmã e é igual. Ele não se importa se eu saio ou não, mas a minha irmã...




      – Eu não ouvi o que você disse! A música tá muito alta. Vamos dançar de novo? Adoro essa música!




      – Vamos! Eu também adoro – concorda se levantando. Isabela o acompanha interessadíssima nele.




      – Que noite gostosa! – recita baixinho para si, sentindo–se mais calma e confiante.




      Dançam animados e voltam para a mesa de mãos dadas.




      “Ai... pegou na minha mão!” – pensa, tomada de surpresa pela atitude de Tadeu.




      Retomam a conversa. Ele mostra–se interessado em seu dia a dia. Isabela explica que estuda. Que está no colegial. Tadeu diz fazer faculdade de medicina em São Bernardo.




      – Quantos anos você tem, Tadeu? – pergunta perto de seu ouvido tomando cuidado para não encostar.




      – Tenho vinte e um. E você? – responde, tocando levemente com os lábios na orelha de Isabela enquanto fala.




      “Ai... que toque gostoso!” – pensa, ao sentir os lábios de Tadeu em sua pele.




      Com receio de que ele ache muito jovem e perca o interesse resolve, então, mentir.




      – Tenho dezesseis anos... quase dezessete – completa, muito séria, fazendo pose para parecer mais velha.




      Não está acostumada a mentir, pensa em dizer quatorze, mas teme seu desinteresse por considera–la jovem demais. Disfarça um suspiro, num misto de receio e alívio.




      “A Carolina até faturou o amigo loiro dele. Eu é que não vou perder essa... também completo quinze ainda nesse ano, que mal que tem em adiantar uns míseros meses?” – pensa, tentando justificar a mentira para si, para amenizar o conflito de consciência.




      – Gosta de ir ao cinema? – esforça–se em não fazer perguntas infantis.




      – Gosto muito!




      – Que tipo de filme você gosta? – Isabela se interessa pelo tema.




      – Adoro comédia e você? – Tadeu fala em seu ouvido, acariciando uma mecha de seu cabelo ondulado que cai sobre seu ombro.




      – Eu não ouvi. A música tá muito alta – Isabela não se incomoda quando sente seu cabelo sendo acariciado por ele.




      – Agora melhorou? – Tadeu aproxima mais a boca para que ela possa ouvir, provocando cócegas em sua orelha.




      Sorrindo vira–se para responder e ele sem se afastar, rostos quase colados, roça levemente sua boca na dela fazendo seu coração saltar. Sente frio e calor percorrer seu corpo e seus olhos arregalam–se, surpresos, ao encontrá–lo de olhos cerrados e boca entreaberta, num convite para seu tão desejado primeiro beijo.




      Tadeu está muito próximo, ela nunca havia estado tão próxima assim de um homem. Sente–se feliz. Num rápido movimento ele encosta sua boca na dela, que levanta o rosto levemente.




      Lembra–se da lição que suas irmãs lhe passaram: “Beijo é como chupar laranja!” – ela abre os olhos repentinamente e pensa preocupada:




      “Chupar laranja? Como chupar laranja? E a língua! Me esqueci da língua! O que eu faço com a língua? Não me lembro dessa parte...” – com a boca colada na de Tadeu pensa como um relâmpago, preocupada, enquanto seus olhos abrem e fecham nervosamente.




      “O que foi que ela disse mesmo sobre a língua? Ela não me disse nada sobre a língua... Aí, ai, ai! E agora?” – pensa em uma fração de segundo, franzindo a testa com o corpo trêmulo.




      “Deixa! Agora não dá para fazer muita coisa” – suspira. Volta a fechar os olhos e o acaricia, sentindo sua barba feita e seus cabelos encaracolados.




      “Que sorte, que sorte! Que gato, que gato!” – repete para si como um mantra.




      “Ah! Que boca morna e macia... hum.. estou nas nuvens!” – pensa esquecida de suas irmãs e da laranja. Esforça–se para aproveitar o momento.




      “Não quero que pense que não sei beijar, então vou fazer tudo que ele fizer.” – decide, finalmente, já mais relaxada. Concentra–se no beijo para não decepcionar.




      “Ah! Como é bom sentir a sua boca, a sua língua... e como ela se movimenta, hein! Sabia que seria bom, mas não sabia que seria tão bom assim...” – pensa satisfeita, sentindo Tadeu correr os dedos ao longo de seus cabelos.




      Voltam a conversar. Isabela, enfim, consegue relaxar e descobre que gosta de beijar e quer mais, muito mais. Tadeu corresponde sempre. Vão dançar mais vezes e trocam carinhos e beijos.




      “Estou namorando, Estou namorando!” – pensa, sorrindo por dentro, já com o corpo menos trêmulo.




      “Ah!” – suspira. “Como seria bom se esta noite se repetisse.” – deseja ardentemente. “Não dá para forçar a barra!” – evita pensar na despedida, procurando relaxar cada vez mais para aproveitar.




      “Puxa, como essa noite passou rápido!” – pensa, ao ouvir pelo sistema de som que o salão vai fechar.




      “Agora não sou mais BV.” – pensa sorridente e satisfeita. Sai da Crazy Horse ainda de mãos dadas com ele.




      Trocam beijos, endereços, beijos, telefones, carinhos, e mais beijos novamente.




      “Ah!” – suspira. “Como ele é lindo... que pele branquinha. Acho que é mais branco do que eu e os cabelos são castanhos. Meu Deus, os olhos são azuis iguais aos do vovô...” – compara com os do avô materno, sem conseguir desgrudar os olhos dele.




      “Que lábios. E esses pelos explodindo para fora da camisa... hum...” – Isabela sorri, sentindo–se levemente trêmula outra vez.




      “Tadeu é um monumento! Mas que gato! Meu Deus! Quanta areia para o meu caminhãozinho!” – suspira satisfeita, tentando disfarçar o embaraço.




      – Não acredito que você não é mais BV! – Célia fala sorrindo bem perto de seu ouvido, depois que os rapazes se vão.




      – Como você sabe? – Isabela pergunta timidamente para a irmã no caminho para o ponto de ônibus.




      – Só não viu os beijos que vocês trocaram, quem fechou os olhos – Carolina sorri para a irmã.




      – Ela não é mais virgem! Ela não é mais virgem! – Célia provoca–a ao chegarem ao ponto de ônibus.




      – Não sou mais “boca virgem”, querida! – corrige a irmã, fingindo irritação.




      – Até que enfim você deu uns malhos, né? – Célia ri da irmã.




      – Resta saber quem deu malho em quem... – Carolina brinca também. Isabela sorri e acena para o ônibus.




      No ônibus acaricia os lábios disfarçadamente. Sorrindo de orelha a orelha, toma banho e cai na cama. Tem dificuldades para dormir, pois ainda está excitada com o beijo e o barulho dentro de sua cabeça, por causa da música alta do salão.




      “Só vou uma vez por mês mesmo, então que mal irá fazer o som alto uma vez por mês?” – pergunta ignorando a resposta.




      – Então é assim o beijo? – sussurra sozinha na cama, voltando a acariciar os lábios. – É bom! Muito bom! Poxa! E que pedaço de homem! Que sorte eu tive! – vira para o lado tentando dormir. Fecha os olhos sem que Tadeu e o primeiro beijo saiam de sua mente.




      Sorri acariciando os lábios mais uma vez e, finalmente, adormece de cansaço, com a alma aquecida e o corpo ainda levemente trêmulo.




      Isabela passa a semana com a autoestima em alta. Adorou beijar e quer repetir, mas sair à noite está cada vez mais difícil e é sua árdua missão convencer seu Antônio.




      Na década de setenta e oitenta, telefone em casa era artigo de luxo, que não estava ao alcance de qualquer um. Isabela demonstra revolta por essa limitação e por depender de recados passados pela vizinha. Isso não funciona bem e receia não ser avisada, caso Tadeu ligue.




      Falam–se algumas vezes por telefone, mas o namoro não vinga. Ele não desce mais para o litoral e ela não pode subir a serra (que liga o litoral à região onde fica a cidade dele).




      Passado um mês cuidadosamente contado, suas irmãs aguardam pela autorização, como de hábito, já vestidas e posicionadas atrás da porta.




      Depois de um longo suspiro Isabela vai, mais uma vez, pedir para o pai que está sentado no sofá assistindo televisão. Ela está com sérias dúvidas de que ele as deixe ir ao baile de novo.




      – Pai! – seu coração dispara. – A gente veio pedir pra ir ao baile – arrisca–se, próxima ao sofá.




      – A gente quem? Só vejo você! – ironiza olhando para os lados procurando as filhas.




      – Tá! Eu vim pedir pra ir ao baile! – pede esfregando nervosamente uma mão na outra. Posiciona–se em frente à televisão para garantir sua atenção. As irmãs se entreolham e resolvem sair de trás da porta para tentar ajudar no convencimento.




      – Mas eu já disse mês passado que era o último. Se vestiram por conta! Não vão não! Agora me deixem assistir televisão! – responde com a cara fechada.




      – A gente só vai uma vez por mês, pai! – Isabela argumenta tentando manter–se calma.




      – Que mal há em ir? – Carolina ajuda a argumentar. –Não tem mais outro lugar e a gente se diverte. Não é bom? – fala procurando fixar seus olhos para comovê–lo.




      – Não adianta! Não vão! – responde secamente. – Vocês não podem me ver sentado que logo vêm me encher de pedidos – seu Antônio reclama, desviando–se da filha para tentar enxergar a TV.




      – Mas pai... – tenta argumentar, lembrando–se do romance com Tadeu que não foi adiante. Agora seu pai estava tirando sua única oportunidade de arrumar outro namorado. Lágrimas começam a descer de seus olhos e ela não consegue mais prosseguir.




      “Como pode ele ter esse poder de escolher se podemos ir ou não, só por que é pai? Pai é isso? Pai deve apoiar a filha para se divertir, para que fique em alto astral, de bem com a vida e não obrigar a se humilhar para sair à noite e ainda, só uma vez por mês!” – pensa transtornada, secando as lágrimas com as costas das mãos.




      – Não tô entendendo esse desespero todo! – desconfiado, retruca encarando–a.




      – É porque é uma vez por mês – tenta justificar–se entre soluços. – A gente não sai pra nada. Não tem nem quem nos leve. E o senhor... quer acabar com a única alegria da gente... – Isabela volta a soluçar.




      “O senhor me tirou a bicicleta, me tirou o rádio, agora quer tirar a alegria de dançar?” – pensa pronta para dizer, mas resolve calar–se.




      – Eu tinha dito que vocês não iriam, que seria a última vez. Vou deixar vocês irem desta vez, mas não adianta chorar, espernear, se estrebuchar, que não vão mais e acabou. Entendeu? – decidido, seu Antônio fala olhando nos olhos da filha.




      Isabela seca as lágrimas e agradece. Abre a boca para perguntar o porquê, quando Carolina sinaliza para interromperem a conversa e saírem, antes que ele se arrependa.




      – Isabela! – o pai chama com tom autoritário. Ela volta com o coração saltando e o corpo trêmulo.




      “Deus! Será que ele mudou de ideia?” – apreensiva, aproxima–se para saber o que ele quer.




      – Toma! Leve esse dinheiro pra tomar um refresco. Se dança tanto assim como suas irmãs falam, então vai sentir sede.




      – Brigada pai! – responde, olhando ainda desconfiada para sua mão estendida. Pega o dinheiro e rapidamente coloca no bolso da calça jeans. A calça que separou para usar sempre que for dançar.




      – Vocês são umas medrosas! Sempre sobra pra mim. Porcaria! – fala, ainda enxugando as lágrimas enquanto da um longo suspiro para espantar a tristeza.




      – Também, não precisava se derreter toda... ele ficou desconfiado – em tom baixo Carolina repreende–a.




      – Se a gente pede, ele fala “não” mais fácil. É por isso – Célia se justifica.




      – Vocês se esquecem de que não sou a caçula da casa – suspira. – Sou a caçula das mulheres – desabafa. Ela sabe que é por pura conveniência e covardia das irmãs.




      Ao chegar seus olhos ainda estão vermelhos e inchados. De vez em quando respira fundo, satisfeita, pois havia vencido mais uma resistência. Suspira mais uma vez e vai dançar para esquecer e aproveitar.
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