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	À ma mère, Floare Goina

	À mon mari, Alexandru Eniu
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	Préface

	 

	 

	 

	On le sait : un livre pour enfants – un bon, un vrai, pas un qui fait office de manuel pour éducateurs et idéologues – est avant tout destiné à l’enfant en chacun de nous. Sinon il n’arriverait jamais à sa cible : la sensibilité humaine génuine, celle qui s’ouvre au monde avec l’émerveillement des premières années de vie – soit, des premiers âges de l’humanité. Sans ce renouvellement, qui fait en propre la vocation des livres pour enfants, l’humanité en nous succomberait.

	Ce livre est une merveille en lui-même. Non seulement il répond à sa vocation, puisqu’il éveille en nous le lecteur enfant, en toute simplicité, mais il le fait dans une synchronicité subtile de l’auteur, de son personnage, Marc Lemonde, et du lecteur. Ainsi, l’écrivain, qui se dévoile dès le début du livre et vient le refermer à la fin – tout en se laissant interpeller à l’occasion tout au long du parcours de lecture –, crée son personnage au sein de son monde d’écriture, comme un alter-égo, au point de lui confier, à cet enfant qu’il amène à la découverte des « royaumes en papier », la tâche d’illustrer lui-même le livre qu’il parcourt, de ses propres dessins…

	Ceci nous révèle avant tout le double talent de l’autrice : celui d’écrivaine et d’artiste graphique. Mais ces dessins enfantins nous font aussi rentrer dans l’intimité d’une création fascinante, en tant que lecteurs du second degré – puisque le lecteur implicite, au premier degré, de ces récits est le personnage lui-même, dans la mesure où il en est en même temps l’acteur et le narrateur : c’est par ses yeux que nous lisons ses histoires.

	Ces « royaumes en papier » que nous fait découvrir Lucia Eniu sont ludiques (Le Royaume du joueur d’échecs, Le Royaume du vagabond), drôles (Le Royaume-Arbre, Le Royaume du rire, Le Royaume des émoticônes), poétiques (Le Royaume des papillons, Le Royaume-Œil), mythiques (Le Royaume des légendes), esthétiques (Le Royaume des miroirs, le Royaume des marionnettes), et faussement moralisateurs : le juste milieu n’est pas forcément le bonheur (Le Royaume de l’équilibre), le malheur peut sourire (« je vous souhaite bonne tristesse et que la désolation soit avec vous ! » se fait-on saluer au Royaume de la désolation), et l’utopie humaniste n’est, hélas, certainement, pas pour aujourd’hui (Le Royaume de la tolérance).

	Dana Shishmanian


 

	 

	 

	 

	 

	J’ai créé Marc Lemonde une nuit d’été, lorsque le paysage autour de ma maison semblait flotter dans la lumière blanchâtre d’une lune en papier. Une lune dessinée par un enfant gaucher, distrait et souriant. Je l’ai imaginé tout de suite et ses grands yeux noirs se sont ouverts sur moi. Des yeux en papier étincelants. Je lui ai offert un petit bâton ensorcelant et, tout en le prenant dans mes mains tremblantes, je l’ai déposé aux Portes du Royaume du Joueur d’échecs. Et je lui ai fait don d’une voix un peu aiguë, mais douce et polie. Une voix en papier.
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	Le Royaume du joueur d’échecs

	 

	 

	 

	
	
— Monsieur ! Hé ! Monsieur ! Écartez-vous ! Un peu à droite ! Trois cases ! Oui ! C’est ça !




	(Il court vers moi ou bien il sautille comme un petit enfant gâté, en dandinant dans ses bras un cheval-jouet, presque tout aussi grand que lui.)

	
	
— Voilà ! soupire-t-il, en le mettant sur le sol, dans la case blanche numéro…


	
— Et maintenant, cher Monsieur, à gauche, s’il vous plaît. Ah, que vous êtes gentil ! Vous êtes tombé de la Lune, vous ? Je ne vous ai pas encore remarqué parmi mes joueurs, dit-il en me montrant ses rois, ses reines et ses pions très fiers dans leurs cases blanches noires.


	
— Disons que j’ai fait escale dans votre Royaume. Je m’appelle Marc Lemonde. Je suis un Voyageur.


	
— Un Voyageur ? Enchanté, Monsieur. Je suis le Joueur d’échecs.


	
— C’est… un métier ?


	
— C’est… moi. Je suis ce que je suis. C’est tout ce que je sais. Et je joue.


	
— Nuit et jour ?


	
— Nuit et jour ? Quelle drôle de question !




	Qu’est-ce que la nuit ? Qu’est-ce que le jour ?

	(J’aurais voulu lui répliquer, dire, au moins, « quelle ignorance ! », mais le Joueur m’a pris par la main et m’a entraîné vers une autre case, noire, cette fois-ci.)

	
	
— Reposons-nous quelques instants. Sa Majesté la Reine va arriver et je dois lui présenter mes hommages.


	
— Mais… c’est vous qui la porterez dans sa case !


	
— Bien sûr ! C’est le jeu ! C’est la vie ! a-t-il dit, en sortant de sa poche un petit miroir. Je suis bien, hein ? Sans doute, Sa Majesté la Reine va admirer mon allure, ma tenue ! soupira-t-il, en gardant la pose.


	
— Faites-moi le plaisir de participer à la cérémonie ! dit-il, en se retournant vers moi, les yeux brillants.


	
— J’aimerais bien y participer, mais, malheureusement…


	
— Vous voulez manquer la cérémonie royale ? Dommage ! L’aventure est là, devant nous ! La Reine pourrait être enlevée ! Elle aura, peut-être, besoin de notre aide ! Dommage ! Mais… puisque vous nous quittez, permettez-moi, cher Monsieur le Voyageur, de vous faire un petit don.




	(Et ce disant, il sortit un petit billet de sa poche et, le glissant dans ma main, il prit congé, en criant) :
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— Je vous laisse ! Les hautbois vont annoncer l’arrivée de la Reine. Bon voyage, Monsieur !




	(Et il m’abandonna au milieu d’une immensité de cases noires blanches solitaires. Au loin, quelques pions s’ennuyaient à mort).
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