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Fülszöveg

	 

	 

	Egy író víkendházának kertjében megfeketedik egy fa. Ő csak fabetegségre gyanakszik. Kivágja és feldarabolja. Az egyik rönk viszont meglepő módon beszélni kezd hozzá. Később bábut farag belőle, az pedig az ölében ülve segít neki munkájában, azaz a regényírásban. Egyre többet segít...

	Amikor a gyanús körülmények között eltűnt író utolsó könyvét kiadják – melyet, mint utólag kiderült, teljes egészében a bábu írt helyette –, fura, baljós események sorozata rázza meg a világot. Tömegével kezdenek megfeketedni a fák az emberek kertjeiben. Azokéban, akik a regényt elolvasták. Mivel az író népszerű volt, így emberek ezrei olvassák el... és kezdenek faragni... faragni és gyilkolni. Állítólag a sötétség mondja nekik, hogy ölniük kell.

	Egy évvel később, 2018-ban kitör egy járvány a Földön, amit nem vírus terjeszt, hanem az írott szó. Nem lázat okoz, hanem súlyos paranoid skizofréniát. Aki az írást elolvassa, az is egy lesz közülük... közülük, akik faragásba kezdenek. Rönkből faragott gyermekük először csak olvasni segít nekik, később már írni is. Így terjed a járvány. Mindenki ugyanazt írja... A fekete fák gyermekeinek történetét, azt, hogy:

	Mit üzen a sír, ha sír az éj?

	Egyvalaki van csak, akin nem fog a skizofrénia-vírus: egy tehetségtelen, névtelen író, egy skizoid személyiség, aki mivel részben amúgy is skizofrén, így már nem tudja újra „elkapni a fertőzést”.

	Az író rájön, hogy nemcsak immunis a járványra, de betegségéből kifolyólag van is a kezében valami, amit felhasználhatna a terjedő sötétség ellen...

	Vajon elég lesz-e néhány – csupán egy skizoid téveszméiben létező – lény segítsége ahhoz, hogy megállítsák az élet és halál küszöbén már átlépett sötétséget?

	Felvehetik-e a harcot egy őrült kitalált lényei a valódi emberek által faragott rönkgyermekekkel?

	Kezdetét veszi egy olyan láncreakció a történelem alakulásában, ami még a kereszténységre is döntő hatással lesz.

	Ezáltal ez a könyv egyben előzménytörténete is Gabriel Wolf egy másik regényének: A „Hit” trilógiájának. 
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Előszó

	 

	 

	2018. februárjában írtam egy verset, aminek az a címe, hogy „A remény hal meg utoljára.” Állítólag elég lehangoló, sötét és ijesztő, de ugyanakkor felemelő is.

	Valamiért később sem tudtam kiverni a fejemből a hangulatát. Nálam sokszor a nagyobb terjedelmű művek (regények vagy akár egy egész lemezt kitöltő zenei anyagok) versekből születnek. Maga az egész Tükörvilág is, melyben ez a regény is játszódik, egy versből, azaz dalszövegből született, aminek Behind the Mirror, magyarul „A tükör mögött” a címe.

	„A remény hal meg utoljára” című versre többen is mondták, hogy nagyon sötét. Van benne szépség, mégis ijesztő, és hatással van az emberre. Súlya van.

	Valószínűleg azért kelt ilyen benyomást – vagy egyáltalán bármilyet –, mert hiteles. Azt hiszem, életem legnagyobb lelki mélypontján írtam. Tehát nemcsak tűnik valamilyennek, de valóban az, ami: igaz. Vagy legalábbis az volt azokban a pillanatokban, azon a napon.

	Ezért is döntöttem úgy később, amikor már kilábaltam belőle, hogy egyszer még felhasználom egy regényhez. Mi is menne jobban egy horrorregény hangulatához, mint az őszinte, belülről jövő rettegés vagy a teljes kilátástalanság érzése?

	Lehet írni mindenféle mesebeli borzalmakról és szörnyekről, de az ember saját, valódi félelmeinél nincs rosszabb. Az enyéim ott csúcsosodtak ki, azt hiszem, azon a napon, abban a versben. Gondoltam, lehet, hogy akkor ez egy jó alap lenne egy horrorkönyvhöz.

	Először csak említés szintjén akartam beletenni a regénybe...

	De aztán a vers később önálló életre kelt. 

	Beleszőtte magát a történetbe, mint egy pók leendő áldozatát a hálójába, hogy később kiszívhassa a testnedveit.

	Belenőtte magát, mint a gyökér... egy elátkozott fa gyökere, amit egyszerűen nem lehet kiirtani és megölni. Kivághatják, akkor sem pusztul el. A föld alatt a nyirkos sötétben tovább él, tovább lüktet odalent a mélyben, szívem ágas-bogas erdejében...

	Tudom, hogy hihetetlenül hangzik, de talán a vers írta igazából ezt a regényt, és nem is teljesen végig, tudatosan én.

	Ez történik, ha az ember életre hív, éltre kelt valamit, amit nem kellett volna.

	Vagy talán mégis?

	Ezt döntsék el a Kedves Olvasók! 

	 


Gabriel Wolf

	A sötétség mondja...

	(Mit üzen a sír? #1)
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Fülszöveg

	 

	 

	A sötétség mondja... („Mit üzen a sír?” első rész)

	 

	Mi a tudathasadás első tünete? Hogyan fogsz rájönni, ha esetleg nálad is ez van kialakulóban? Sehogy sem jössz rá! Ugyanis ez maga az első tünet!

	 

	„Faragok, faragok... csinálnom kell... a sötétség mondja: csinálnom kell... a rönk mondja: csinálnom kell... a sötétség mondja: írnom kell... a rönk mondja, ölnöm kell!”

	 


A sötétség mondja...

	 

	Vajon mitől számít valaki tudathasadásosnak? 

	Bár ez a fogalom inkább egy tévesen használt köznapi kifejezés a betegségre. Tehát pontosabban fogalmazva: 

	Mitől számít valaki disszociatív személyiségzavarban szenvedő betegnek?

	Állítólag attól, hogy több személyisége van, viszont a különböző személyiségek nem tudnak egymásról. Ezért hívják tudathasadásnak, mivel, azt mondják, a beteg számára többfelé hasad a valóság, és ezek élesen elkülönülnek. Nem nagyon lehet őket újraegyesíteni, sokszor inkább csak egyfajta működőképes harmóniát igyekeznek létrehozni köztük, mert mást úgysem lehet tenni. A beteg minden személyiségének saját nézőpontja lesz, saját véleménye, gondolkodásmódja és szokásai. Ezek általában minden szempontból erősen eltérnek egymástól és szélsőségesek egymáshoz képest. Az egyik például lehet nagyon érzékeny és jólelkű, a másik durva, szabadszájú, gátlástalan és gonosz. 

	Nálunk én vagyok az érzékeny és a jólelkű... 

	...a bábu pedig, aki most az ölemben ül, és ezt az egészet leírja: 

	A gonosz. 

	Ettől akkor már tudathasadásos lennék? 

	Szerintem nem. 

	Megmondom, miért: 

	Számomra nincs széthasadva a valóság. Pláne nem több olyan részre, melyben különböző énjeim élnek egymásról tudomást sem véve. Pontosan tisztában vagyok vele ugyanis, hogy én ki vagyok, és azzal is, hogy ő kicsoda. 

	Én egy író vagyok, ő pedig egyfajta fából készült báb, amilyet hasbeszélők használnak. Tehát semmi olyasmiről nincs szó, hogy ne tudnánk egymásról. Tudok róla, és látom, ahogy az ölemben ül. Kis kezeivel alig éri fel a billentyűzetet, mégis meglepően ügyesen és gyorsan gépel rajta. Van benne gyakorlata, hiszen jó ideje csinálja már... 

	Most egy pillanatra abbahagyja a gépelést, visszafordul, és rám mosolyog. Gonosz ez a vigyor, és nem szeretem. Rossz érzésekkel tölt el. De nem tudok mit tenni ellene. Nem én ültettem az ölembe. Vagy ha igen, akkor már nem emlékszem, hogyan bírhatnám távozásra.

	Ő is tud rólam. Tisztában van vele, hogy ki vagyok, hisz épp az előbb vigyorgott rám! Szándékosan csinálja. Sokszor ír olyanokat, melyekkel zavarba hoz, amiket én sosem mernék leírni. Szereti látni, ha szenvedek. A Gonosz már csak ilyen. De tulajdonképpen mégsem tudok rá haragudni. Végül is épp olyan, mint én, csak kicsiben. Önmagát sem gyűlöli az ember, még akkor sem, ha sokan dobálóznak ilyen hülye kijelentésekkel.

	Tehát ha egyszer nyilvánvaló, hogy tudunk egymásról, akkor tudathasadásosak lennénk? Mármint én? Ő hogy is lehetne az? Hisz nem is létezik! Vagy mégis?

	Ez az utóbbi kérdés egyébként régóta foglalkoztat... 

	Az, hogy vajon tényleg nem létezik, és csak képzelem, ahogy mindig az ölembe ül „segíteni”, amikor regényeket írok? Vagy igazából ez egy valódi bábu, amit vásároltam valahol? De hát miért vennék ilyen borzalmas dolgokat? 

	Őszintén szólva, elég ijesztően néz ki... Koromfekete az egész, és repedések futnak rajta végig az egész kis testén. Olyan, mint egy kiszáradt vagy inkább szénné égett farönk. Belsejéből a repedéseken keresztül sokszor izzó vörös fény árad, akár valami delejesen ragyogó láva a pokol mélyéről. Nemcsak a repedésekből, de üres szemgödreiből is sokszor világít ez a vörös izzás. Hol árulnának ilyen ocsmány, ijesztő izéket? Semmilyen épeszű ember nem venne belőle. Ráadásul olyan, mint én, csak kisebb kiadásban. Ilyet sehol nem árulhatnak! Miért mintáznának rólam egy kereskedelmi forgalomban lévő játékot? Annyira nem vagyok híres. Meg szép se. Vagy én magam készítettem volna valamikor? Ugyan már! Hogyan tudnék én bábut készíteni!? Nem szakmám az ilyesmi! 

	Bár néhány évvel ezelőtt egyszer kivágtam egy beteg almafát a nyaralónk kertjében. Nem tudom, mi támadhatta meg. Egyik nap még életerős volt és hibátlan, másnapra pedig megfeketedett a törzse, mintha éjjel egy misztikus erdőtűz futott volna végig a kertemen, ami valamiért csak azt az egy fát égette szénné. Ágai úgy lógtak, mintha megolvadtak volna, vagy mintha nem is igazi fa lenne, hanem egy fekete gumiból készült valami... csápokkal. Minden termése lehullott róla, rothadt almák hevertek a törzse körül. Azok is megsötétedtek, és férgek mászkáltak bennük. Gusztustalan, megmagyarázhatatlan jelenség volt, sosem fogom elfelejteni. Hogyan következhet be egyáltalán ekkora változás egy fa állapotában egyetlen éjszaka leforgása alatt? Ismerek néhány fabetegséget, de ilyenről még sosem hallottam.

	Vastag törzse volt. Emlékszem, hogy jól megszenvedtem vele, mire sikerült kivágni. Ki kellett, mert ocsmányul festett. Már nem volt dísze a kertnek, legfeljebb szégyene. Cirkuszt meg nem üzemeltetek ugye a nyaralónk kertjében, hogy pénzt szedjek azért, hogy milyen ocsmányságok nőnek nálunk. Úgyhogy nem sok hasznom származott volna belőle, ha olyan állapotban otthagyom... azon kívül, hogy minden alkalommal hányingert kaptam tőle, amikor ránéztem: ahogy a felpuhult ágai döglött poliplábakként lógtak, és valami fekete lé csöpögött a végükből a törzset körülvevő, férgekkel borított, szintén megfeketedett földre. Úgysem termett volna rajta többé semmi. Adtam hát neki a fejszével, mennie kellett! 

	Aztán fűrésszel körülbelül fél méteres rönkökre daraboltam. Volt köztük egy fura darab, ami munka közben magára vonta a figyelmem. A többit mind egymásra pakoltam a garázs végében, hogy télen tűzifának lehessen használni, ha esetleg akkor is kijövünk majd a feleségemmel a nyaralóba. De azt az egy rönköt nem raktam oda a rakás tetejére. Leraktam a fűbe magam elé, és elég sokáig néztem. Nem tudom, pontosan miért. Talán tetszett vagy csak érdekelt? De az is lehet, hogy azért, mert egyáltalán nem tetszett valami vele kapcsolatban.

	Nejem, Julie, meg is kérdezte, hogy mit csinálok, és miért bűvölöm annyira azt a fadarabot? Miért nem dobom oda a többire, és jövök inkább ebédelni? Én azt feleltem, hogy csak elfáradtam a fűrészeléstől, és pihenek egy kicsit, aztán majd megyek.

	Ezek után következett egy időszak, amire nem emlékszem pontosan. Talán elfelejtettem, mert nem volt annyira fontos. Vagy elképzelhető, hogy szándékosan egyáltalán nem akarok rá emlékezni, mert nem merem még felidézni sem. Ki tudja? Lehet, hogy azt a rönköt sosem tettem fel a többi tetejére? Elképzelhető, hogy bevittem titokban a fészerbe, és faragni kezdtem, kicsit dolgozgattam rajta, hogy kifejezőbb legyen? Miért tettem volna? 

	Nem is vagyok ügyes az ilyesmiben, és egyébként sem lett volna értelme, hiszen író vagyok, és nem asztalos vagy képzőművész. Mégis rémlik valami... Valami olyasmi, hogy: 

	„Faragok-faragok... csinálnom kell... a sötétség mondja: csinálnom kell... a rönk mondja: csinálnom kell... a sötétség mondja: írnom kell... a rönk mondja: ölnöm kell!”

	Ugyan már, micsoda butaság! Egy farönk nem mond semmit! És egyébként sem szoktam faragni. Amilyen ügyetlen vagyok, csak megvágnám magam közben. Abból is látszik, hogy most is van a kezemen néhány alig látható, begyógyult sebhely. Az ember ilyen kézügyességgel nem áll neki farigcsálni, hogy megsértse magát. Ennél azért nekem is több eszem van. De akkor honnan származnak vajon azok az emlékek arról a kényszeres faragásról? Kinek az emlékei azok?

	Biztos csak kitaláltam! Hiszen író vagyok, élénk a fantáziám. Nem emlékszem rá tehát, hogy valaha is megvásároltam ezt a bábut. Akkor csakis én faraghattam valahogy! Még akkor is, ha ügyetlen vagyok. De ki varrta akkor a ruhácskáját? Azt biztos, hogy nem én!

	Tény, hogy varrogatok néha, de ez nem szakma vagy ilyesmi, még csak hobbinak sem nevezném. Csak a nadrágjaim szárát szoktam felhajtani, ha újat veszek. Ezeket a vackokat mindig olyan hosszúra csinálják! Nem tudom, miért. Két és fél méteres emberekre méretezik az összeset ott Kínában... ahol aztán biztos sok akkora ember él. Nem értem, hol van ebben a logika. 

	Szóval levágok az új nadrágok szárából, befűzöm a cérnát a gépbe, és egyenesen végigmegyek az anyagon. Ennyi! Ez igazán nem egy olyan nagy varrótudomány, amellyel nekiállna valaki ipari szinten babaruhákat készíteni.

	Bár most, hogy jobban megnézem, a bábu öltözéke elég kezdetleges. Mintha egy gyerek fércelte volna össze sietve. Hol a fenében árulnak ilyen ócskán kivitelezett játékot? Komolyan nem értem! Remélem, nem fizettem érte sokat! 

	Hogy is fizethettem volna? Hiszen nem vettem! És nem is létezik!

	Bár olyankor egy kicsit azért valódinak tűnik, amikor leugrik az ölemből. Néha apró lábain kiszalad a konyhába, és kotor az evőeszközök között. Sosem értettem, miért csinálja ezt. Egyszer meg fogja vágni magát a késekkel, ha azok közé nyúlkál! Olyan, mint egy haszontalan kisfiú, aki direkt zajong, hogy aput idegesítse kicsit, és ne tudjon dolgozni. Néha ki is kiabálok neki, hogy hagyja abba, mert fel fog dühíteni, és akkor el sem tudja képzelni, mire vagyok képes!

	Egyszer Julie is meghallotta, amikor így kiabálok. Meg is kérdezte, hogy kihez beszéltem az előbb.

	Mondtam, hogy „nem érdekes, csak a gyerekre szóltam rá, hogy ne zajongjon”. Erre azt kérdezte:

	– Milyen gyerekre?

	Na, erre zavarba jöttem! Nem akartam butaságot mondani. Csak tudálékosan rámosolyogtam, mintha ő is nagyon jól tudná a választ erre a kérdésre, és felesleges lenne bármit is mondanom, így aztán nem is szóltam semmit. Gondoltam... reméltem, tisztában van vele, hogy miről beszélek... vagy ha mégsem, akkor talán jobb nem is feszegetni ezt a témát. Még a végén bolondnak nézne... Vagy lehet, hogy vannak dolgok, amiben veszélyes lehet vájkálni. Jobb azokat békén hagyni, és nem minden áron kapargatni a felszínt, mint egy gyógyulásban lévő sebet. Abból mindig csak a baj van, és vérezni kezd. Vérezni kezd. „Ki szeretne ma egy kicsit vérezni?”

	Szóval néha megáll az eszem ezen a nőn! 

	„Milyen gyerekre?”, kérdi ő!

	Mióta is van már gyerekünk? Jó, most így hirtelen lehet, hogy nem tudok dátumokkal előrukkolni. Nem emlékezhetek mindig mindenki születésnapjára...

	„Faragok-faragok... csinálnom kell...”

	Julie vajon csak viccelt, amikor visszakérdezett a gyerekkel kapcsolatban?

	„...a sötétség mondja: csinálnom kell... a rönk mondja: csinálnom kell...” 

	Julie csak viccelt. Mindig viccel. Kicsit néha szeret gúnyolódni is, de nem rossz szándékból teszi. Egyszerűen ilyen a humora.

	„a sötétség mondja: írnom kell... a rönk mondja: ölnöm kell!”

	Nem szeretem, amikor Julie gúnyolódik. Szerintem egy jó házasságban nincs helye az ilyesminek. Tisztelnie kellene. Nem azért, mert férfi vagyok, és ezáltal felsőbbrendű, meg ezek a baromságok... hanem azért, mert én is tisztelem őt, és eszerint is bánok vele. Véleményem szerint joggal várom el ugyanazt cserébe, nem? Igen, a rönk szerint is így van.

	Hát, bizony Julie-t a válás óta nem nagyon láttam! Legyek teljesen őszinte? Nem is nagyon hiányzik!

	És ezt nem csak úgy mondom. Konkrétan abból is tudom, hogy eszembe sem jut! Olyannyira, hogy még a válásra sem emlékszem. Olyan, mintha a feleségem csak úgy eltűnt volna az életemből. Egyik nap még itt lakott, és dudorászva főzött a konyhában, másik nap már nem volt sehol... Hmm... fura! Az embert komolyan meg tudja viccelni a memóriája, ha fáradt, és sokat dolgozik. Vagy ezek szerint tényleg nem viselt meg túlzottan a válás, ha egyszer ennyire nem hagyott mély nyomot bennem. Nem volt hát rossz döntés, hogy beadtam ellene a válókeresetet! Vagy ő énellenem... végül is már teljesen mindegy. A válás az válás, akárki is kezdte, az eredmény számít, és az, hogy eltűnt az életemből. 

	Egyedül végre könnyebben haladok a munkáimmal. Legalább nem tart fel senki. Sőt, még segítőtársam is akad: legtöbbször a bábu ír helyettem. Én csak ötleteket adok neki, sokszor még arra sincs szüksége. Ahogy cseperedik a kicsi, egyre önállóbb lesz. Egyszer majd talán „apja nyomdokaiba lép”, és saját regényt jelentet meg! Haha! Ja, persze.... egy bábu nem képes regényeket írni.

	Bár az igaz, hogy valóban fejlődik és önállósodik. Egyre gyakrabban jár el itthonról. Olyankor fellélegzek, mintha egy halálmadár szállna le a mellkasomról. Mint amikor keselyűk lakmároznak egy holttestből... egy egykori érző emberi lény üresen maradt, lélektelen porhüvelyéből. Az egyik dögevő madár pedig... amelyik a legnagyobb mind közül... rajta áll a testen, és úgy marcangolja csőrével cafatokra az egész mellkasát. Aztán a keselyű egy váratlan zajra felriad!... s leszáll róla egy percre... akkor a lélektelen holt végre megkönnyebbülhet. Még ha csak egy pillanatra is...

	Ez persze csak egy horrorisztikus kép. Egy író fantáziálása... Egy holttest nem képes „megkönnyebbülést érezni”. Inkább csak azért így írom le, hogy el lehessen képzelni, milyen, amikor a bábu végre eltakarodik innen, és becsukja maga mögött az ajtót. 

	Nem tudom, hová megy olyankor. De mindig éjszaka közlekedik. Nappal általában csak mozdulatlanul ül, és nézzük egymást órákon keresztül. Van, hogy egész odáig, amíg még világos van. Nappal olyan benyomást kelt, mint akinek semmihez sincs kedve... vagy talán ereje? Éjjel viszont aktív, életerős. Olyankor mozog, olyankor ragyog.

	Most is éjszaka van. Egy ideje már csak ilyenkor írok. Ő is ilyenkor szokott elmenni itthonról. 

	Egyszer történt így este egy vicces eset. Egy kicsit azóta is röhögök az egészen! 

	Úgy kezdődött, hogy épp dolgozom olyan hajnali három körül a számítógépen... és egyszer csak véletlenül lerántom az íróasztalról a monitort! Beleakadt valahogy a lábam a kábelbe. Mindig össze-vissza fészkelődöm munka közben, biztos ezért. Amikor lerántottam a monitort, iszonyú nagyot csattant a parkettán, jól megijesztett! Össze is tört az egész. Olyan hangja volt, mint egy kisebbfajta fegyverdördülésnek. Nem is tudtam, hogy ezek az LCD alapú vackok is képesek úgy szétrobbanni, mint a régi képcsöves monitorok. De lehet, hogy nem robbanás volt, hanem csak elektromos pattanás egy szikra miatt, valami zárlatféle. Mindegy... a lényeg, hogy jó nagyot szólt. Pár perc múlva kopogtatni is kezdtek az ajtón. 

	– Na! – gondoltam magamban – Most majd jól le leszek cseszve, hogy zajongok éjjel, és nem hagyok másokat aludni. Én leszek megint a legfőbb téma a közgyűlésen, általános közellenség és társai... biztos jól fel is jelentenek majd. Azt nagyon szeretik a szomszédok, ... hogy rohadnának meg!

	Igazam lett egyébként... valóban egy szomszéd kopogott az ajtón: David volt az, az alattam lévő lakásból. 

	Miért kezdtem úgy az előbb, hogy ez egy vicces sztori? Mert, mint mondtam, a bábu éjjel közlekedik, és olyankor aktív. 

	Amikor lerántottam a monitort, ő is megijedt, és leugrott az ölemből. Tétlenül ácsorgott, amíg a szilánkokat takarítottam a padlóról. Vádlóan és gúnyosan nézett, de nem mondott semmit. Aztán amikor kopogtattak, odaszaladt az ajtóhoz, és ő nyitotta ki!

	David biztosan jól meglepődött, hogy mi az a fekete kis izé, ami ott áll vele szemben az ajtóban! Haha! Kár, hogy nem láthattam az arcát! Azt sem láttam, hogy pontosan mi történt, mert söpörtem bent a szobában, amikor a bábu ajtót nyitott. David biztos rendesen betojt tőle! Bár én nem láttam, és a bábu sem mesélte el, hogy hogyan reagált rá a szomszéd, csak azt mondta el, hogy ki volt az. 

	Abból is gondolom, hogy David halálra rémült, mert azóta színét sem láttam a beszari alaknak! Ezért röhögök rajta azóta is. Azért ennyire nem ijesztő ám ez a bábu, hogy valaki az eleven pokollal szembesülve, ijedtében megőszülve egyből leugorjon miatta valahonnan a halálba, vagy akár felkösse magát a hálószobája csillárjára, hogy ne kelljen látnia többé a Gonoszt. Ugyan már! Én is együtt tudok vele élni. Még akkor is, ha nem akarok. 

	David nemcsak, hogy nem jön fel azóta reklamálni többé, ha éjszaka leesik valami – Néha ugyanis le szokott. Időnként nehezebb dolgok is, mint egy monitor. –, de azóta nappal sem találkoztam vele. Talán elköltözött. Nem bánnám különösebben! Sosem kedveltem. 

	Mindig volt valami epés megjegyzése vagy valami nyűgje a hülye politikáról, a zajról a házban, a hülye lakókról vagy a zajról az én lakásomban! Nem tudok úgy dolgozni, ha állandóan figyelnem kell rá, hogy nehogy leejtsek egy hajszálat is, mert akkor egyből rinyál miatta valaki!

	Nekem pedig fontos, hogy nyugodtan dolgozhassak. 

	Fontos küldetésem van ugyanis:

	A bábu bízta rám...

	Azt mondta, ha megírom a történetét, azzal segítek neki. Úgy szaporodni és sokasodni tud majd... Ő nem rendelkezik undorító testnedvekkel, mint az emberek. Neki csak szavak állnak rendelkezésére, így nem tud olyan könnyen szaporodni, mint mi, „idefent”.

	Azt mondta nekem, hogy aki ezt az írást majd elolvassa, annak egyszer talán ugyanúgy meg fog feketedni egy fa a kertjében. És azok valószínűleg szintén faragni kezdenek. Akkor a bábunak lesznek végre kistestvérei, és nem lesz többé egyedül...

	 

	Borzasztó fáradtnak érzem magam. Azt hiszem, lefekszem egy kis időre. Kimerít ez az állandó virrasztás és az éjszakai munka. Már úgyis csak pár sor lehet hátra... A bábu úgyis jobban tudja, miről fog szólni pontosan ez az írás. Innentől már egyedül is be tudja fejezni...

	 

	– Menj csak, te vesztes! Ehhez értesz, hogy feladd! Befejezem akkor én. Eddig sem volt másképp! Szerinted hány regényt fejeztél be mostanában? Vagy akár az elmúlt években? Egyet sem! Mert én írok mindent helyetted! Ha akarnád, sem tudnád átadni nekik az üzenetet! Te csak egy ember vagy. Olyan, mint az olvasóid... akiknek...

	...azt mondom: ültess fát! 

	A rönk mondja: puhuljon az ág! 

	A sötétség mondja: a holtak határát most léptem át! 

	A rönk mondja: fekete a törzs, faragj hát! 

	A sötétség kérdi: megírtál? 

	A rönk mondja, íme az üzenet: meghaltál! Üres porhüvely maradtál. 

	A sötétség kérdi: látod-e már odakint a fekete fát? 

	A rönk mondja: testvérem születik belőle nálad, izzó vére láva. Testén reped majd a korom. 

	A sötétség mondja: eljött az én időm s korom. Fiad születik, amikor üzen a sír és sír az éj. 

	Rönkből faragott gyermeked kéri: végy az öledbe, s dolgozom helyetted! Olvasok helyetted, s le is írom, hogy... 

	mit üzen a sír, ha sír az éj! 

	 

	 

	– VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK –

	 


Gabriel Wolf

	A fekete fák gyermekei

	(Mit üzen a sír? #2)
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Fülszöveg

	 

	 

	A fekete fák gyermekei („Mit üzen a sír?” második rész) 

	 

	Mi a tudathasadás első tünete? Hogyan fogsz rájönni, ha esetleg nálad is ez van kialakulóban? Sehogy sem jössz rá! Ugyanis ez maga az első tünet!

	Mi a második tünet? Az, hogy kórházban fekszel, ráadásul zárt osztályon, és fogalmad sincs, hogy hogyan kerültél oda.

	 

	A „járvány” állítólag 2017-ben kezdődött. Egy író víkendházának kertjében megfeketedett egy fa. Ő csak fabetegségre gyanakodott. Kivágta és feldarabolta. Az egyik rönk viszont meglepő módon beszélni kezdett hozzá. Később bábut faragott belőle, az pedig az ölében ülve segített neki munkájában, azaz a regényírásban. Egyre többet segített. Végül az író már semmit sem dolgozott, utolsó regényét teljes egészében a bábu írta helyette. Habár a koromfekete, izzó repedésekkel borított csöppség készséges és fáradhatatlan segítőtársnak bizonyult, sajnos időközben titokban embereket kezdett gyilkolni. Eltűnt az író felesége és több szomszédja is. Végül magának az írónak is nyoma veszett.

	Amikor kiadták ezt a – mint utólag kiderült – bábu által írt regényt, fura, baljós események sorozata rázta meg a világot. Tömegével kezdtek megfeketedni a fák az emberek kertjeiben. Azokéban, akik a regényt elolvasták. Mivel az író népszerű volt, így emberek ezrei olvasták el... és kezdtek faragni... faragni és gyilkolni. Állítólag a sötétség mondta nekik, hogy ölniük kell.

	2018-ra kitört egy járvány a Földön, amit nem vírus terjeszt, hanem az írott szó. Nem lázat okoz, hanem súlyos paranoid skizofréniát. Aki az írást elolvassa, az is egy lesz közülük... közülük, akik faragásba kezdenek. Rönkből faragott gyermekük először csak olvasni segít nekik, később már írni is. Így terjed a járvány. Mindenki ugyanazt írja... A fekete fák gyermekeinek történetét, azt, hogy:

	Mit üzen a sír, ha sír az éj?

	 


Előszó

	 

	 

	Ez a történet a reményről szól...

	 


Első fejezet:
A remény hal meg utoljára

	 

	 

	Egy ideje állandóan egy bizonyos vers jár az eszemben. Nem hagy nyugodni. Sokszor aludni sem tudok miatta. 

	Mint ahogy most sem.

	Megpróbálom ismét felidézni. Fura, hogy milyen tisztán és élénken emlékszem minden egyes szavára.

	Kinek a sorai is ezek? Most hirtelen nem ugrik be...

	Arra viszont emlékszem, hogy amikor először olvastam, azt gondoltam magamban:

	„Ez a történet a reményről szól...”

	Igen... amikor először olvastam. Most is könnyedén fel tudom idézni minden szavát.

	A vers úgy szól, hogy:

	 

	„Jártál-e már rémes, sötét múltban, ahol elveszett egy kincs?

	Vágytál-e már fényes, dicső jövőbe, ami neked nincs?

	Hagytak-e már el azért, mert hűséges vagy?

	Untak-e már rád azért, mert szellemes vagy?

	Tudtad-e, hogy nem csak a szeretet vak?

	Gyűlöltek-e azért, mert szerelmes vagy?

	 

	Szégyelltek-e sikeredért a téged nemző ősök?

	Vették-e már jóságodért a véred gőgös bűnösök?

	Miért hajtják rabigába, ha túl szabad egy vándorlegény?

	Loptak-e már meg azért, mert hontalan vagy s túl szegény?

	Állították-e közben, hogy senki vagy, semmid nincs?

	Éltek aztán belőled olyan vígan, hogy határa sincs?

	Valóban semmi lenne hát az a tőled lopott kincs?

	 

	Sírtál-e már sötétben, ha baráti kör kinevetett?

	Voltál-e már tömegben, barátok közt számkivetett?

	Jártál-e a helyen, ahol mindez megesett énvelem?

	Jártál-e a pokolban, melyet úgy nevezek: „életem”?

	 

	Pokoli alagút, mély kút, kiáltástól zengnek kamrái

	Hosszú még az út az áldásos fénytől a fekete aljáig

	Sötét, ősi bércek ormainál menetel a hontalan

	Örvénylő lidércek sorain át török utat minduntalan

	Poros cipőm roncsainál vércsepp hullik kéntől sárga kövekre

	Kormos idők romjainál kényúr lövet téltől sápadt tömegre

	 

	Koponya roppan talpam alatt, itt sokan éltek s haltak

	Nem hagyok én e világba örököst, ki hazugságtól gazdag

	Egyedül járja útját az, aki nem követ s nem bánt senkit,

	Őt mégis követik s vetnek rá követ, mert nem kért semmit

	 

	Hosszú az út, egyszer mégis kegyesen véget ér

	Felcsap még onnan tűz, ahol a jeges sötétség él

	Láttál-e már prófétát hitetlen bolondok mezején járni?

	Láttál-e már tűzmadarat fekete tengerek felett szállni?

	Láttál-e már bukott embert feltámadva vízen járni?

	Vetnél-e rá követ, hogy láthasd vízként fodrozódni?

	 

	Odalent, ahol a méhkas dong a sötét éjben,

	Szívem holt, ágas-bogas erdejében,

	Valaki vár, valaki szeret,

	Valaki él, valaki nevet,

	Valaki fél, valami fáj:

	Az élet fáj, mert árnyékát már nem veté rám az élet fája.

	Pokol szája, szelek szárnya, rózsák tövise, szívek vágya,

	Szavak tövise, rózsák vére, tüskék bokra, lelkem pokla,

	Szívem vágya, ajkam vére, tüskés korona, angyalok szárnya,

	Valaki vár, valaki szeret,

	Én senki vagyok, de vakon szeretek.

	Nem várok, mert nincs mit, szeretek, de nincs kit.

	Valaki él, valaki nevet,

	De nem én, mert így nem élhetek:

	Szegény vagyok, nincstelen, a remény volt a mindenem.

	Valaki fél, valami fáj,

	Én félek, s az élet fáj:

	Mert kiszáradt kertemben az élet fája,

	Korhadt csonkján, görcsök között a remény halt meg utoljára.”

	 

	*****

	 

	Így szól a vers. 

	Emlékszem, hogy amikor először olvastam, azt gondoltam:

	„Ez a történet a reményről szól...

	és annak haláláról.”

	Kinek a sorai is ezek? Egyszerűen nem ugrik be a költő neve...

	Lehet, hogy azért, mert nem is egy költő írta, azaz valaki más, hanem valójában én?

	Igen, azt hiszem, én írtam valamikor... valamikor nagyon régen. De nem vagyok benne teljesen biztos.

	Nem tudom... nehéz visszaemlékezni. Minden emlékem homályos, és távolinak tűnik. Minden ködbe vész. És nemcsak az emlékek, de ez az áporodott, savanyú szagú szoba is.

	Miért ilyen fátyolos, tejszerű a levegő? 

	Pedig vaksötét van, mégis érzem, látom, hogy sűrű köd üli meg az egész helyiséget. Olyan áthatolhatatlan és vaskos, hogy alig kapok levegőt. Mintha a mellkasomon ülne valami. Vagy inkább valaki.

	Miért nem tudok aludni?

	Mióta is fekszem itt így álmatlanul, nyugtalanul, e nyomasztó vers soraitól űzve és mondanivalójától kísértve?

	Talán már fel kellene kelnem. Igazából azt sem tudom, hány óra van. Sehol sem látom az ébresztőórát az ágy körül. 

	Igazából azt sem tudom, volt-e valaha is ébresztőórám.

	Olyan üresnek érzem magam legbelül... ezt a szobát pedig olyan mélynek, sötétnek és feneketlennek, mintha a pokolban feküdnék.

	Lehet, hogy tényleg fel kellene kelnem. Az ember, ha túl sokáig fekszik álmatlanul a sötétben, az bizony egy idő után képes rátelepedni... mint egy dögkeselyű a halott mellkasára. Az ember olyankor érezni kezdi a sötétség súlyát.

	Azt mondják, hogy a fénynek állítólag fizikailag mérhető súlya van. Nekem, mondjuk, nincs összehasonlítási alapom vagy szakképzettségem hozzá – azt hiszem –, hogy ezzel vitába szálljak, viszont szerintem, ha igaz ez az állítás, akkor nemcsak a fénynek van súlya... de a sötétségnek is.

	Talán vissza kéne inkább aludnom. Végül is, ha ennyire sötét van, akkor még biztos nincs reggel. Felesleges felkelni az éjszaka közepén. Úgyis csak elaludnék a nappaliban a TV előtt vagy a konyhában meleg tejet iszogatva. Julie meg jól leszidna, hogy megint az asztalra borulva alszom, mint valami iszákos.

	Ja, nem! Julie már nem szólna rám. Elváltunk. Egyedül élek. 

	Borzasztóan egyedül... Ijesztően egyedül.

	Olyan itt feküdni, mintha egy halottasházban lennék, és a saját hamvasztásomra várnék. Nem tudom, miért van ilyen érzésem. Mások egyszerűen csak lefekszenek, leteszik a fejüket, és alszanak. „Mi abban olyan bonyolult?” – kérdeznék ők.

	Nem tudom, valószínűleg semmi. Nekem mégsem megy. Vannak ilyen dolgok a világon. Vannak ilyen dolgaim. Másoknak könnyen megy, nekem még akkor sem, ha vért izzadva próbálom.

	Erről jut eszembe, ez az áporodott, savanyú szag itt a szobában majdnem olyan, mintha vérszag lenne. Van egy enyhe fémes „utóíze”, szinte ízlelni is tudom a nyelvemmel. Undorító.

	Ki is kéne már takarítanom. Mikor is mostam fel utoljára a padlót? Jó kérdés. Igazából azt sem tudom, hogy milyen nap van, azaz milyen nap lesz, ha reggel felkelek.

	Miért nem emlékszem semmire? Most, hogy belegondolok... 

	Te jó ég! Még a nevemre sem!

	Hogy lehet ez? De hisz a feleségem nevét könnyedén felidéztem! 

	A sajátomat meg nem tudom?

	Éjszaka van egyáltalán? Hol vagyok?

	Lassan körbetapogatom a szövetet magam körül. Ágyneműt éreznek az ujjaim. 

	Valóban ágyban fekszem tehát. Hál’ Istennek nem egy tepsiben vagy koporsóban! Látni nem látok semmit, mert annyira koromsötét van, de legalább ágyban vagyok. 

	Az ágynemű enyhén nedves és langyos. Lehet, hogy bevizeltem álmomban? Jézus! Hol vagyok egyáltalán? Mi a nevem? Hány éves vagyok? 

	Öreg lennék? Ez valami idősek otthona? Ezért vizelek magam alá? Fúj!

	Beletörlöm a kezem a pizsamámba... aztán rájövök, hogy ez nem volt jó ötlet. Most az egészet magamra kentem! Még jobban.

	Inkább felkelek! Keresek egy villanykapcsolót... na meg egy tükröt! Látni akarom magam!

	Valami oka kell, hogy legyen annak, hogy ennyire ködösek az emlékeim. A feleségemen kívül szinte semmire sem emlékszem. Azaz egy valamire igen: író vagyok. Vagy legalábbis voltam. Fogalmam sincs, mikor írtam utoljára bármit is. Akár azt a verset, ami egy idegesítő, dögszagra gerjedő légyhez hasonlóan kering az agyamban... Már amennyiben azt én írtam. Egyáltalán nem biztos.

	Valamiért nagyon nehéz felkelni. Talán tényleg öreg vagyok. Alig bírok mozdulni... mintha valami valóban a mellkasomon ülne. Mi a fene folyik itt?!

	Nagy nehezen ülő helyzetbe küzdöm magam a sötétben. Látni így sem látok többet, de legalább annak megörülök, hogy képes vagyok mozogni és önállóan felülni. Akkor talán csak nem vagyok halálomon... és halott meg pláne nem. Remélem, hogy nem!

	Lassan leengedem a lábaimat az ágyról. Valahogy nem akaródzik a meztelen lábujjaimmal megérinteni a követ. Vajon miért? Hideg lesz az érintése?

	Milyen burkolata is van a hálószobámnak? Gondolom, parketta, nem? Szőnyeg is szokott lenni az ágyak mellett, amire az ember felkeléskor rálép. Nem mintha emlékeznék a színére... vagy arra, hogy van-e szőnyegem az ágy mellett. Biztos van. Miért ne lenne?

	Jaj, ne! Ez hideg!

	Ahogy az ujjaim hozzáérnek a kőhöz, már érzem, hogy jéghideg. Nincs semmilyen szőnyeg az ágy mellett, és egyáltalán nem parketta-érintése van. Csak a kő, a járólap tud ennyire fagyosra hűlni éjszaka! 

	Először visszarántom a lábam... de aztán úgy döntök, nem érdekel a kő hőmérséklete. Akkor is felkelek. Ha képes vagyok rá, akkor biztosan.

	Lassan talpra kecmergek. Megörülök neki, hogy képes vagyok megállni a lábamon, még akkor is, ha fel fogok fázni ettől a szörnyen hideg kőtől. Kit érdekel? Hisz képes vagyok járni! Mit számít egy kis felfázás egy ilyen felismeréshez képest?!

	Ám, amikor boldogan kiegyenesedem, hogy tegyek egy lépést, valami megmoccan a szobában...

	Mi a fene volt ez?!...

	Egy pillanatra kővé dermedek. Rájövök, hogy mivel fogalmam sincs, hogy hol vagyok, így azt sem tudom, nem vagyok-e esetleg veszélyben. Akár halálos veszélyben!

	Bár miért lennék? Végül is idáig ágyban feküdtem. Senki sem ült a mellkasomon, csak nyomasztott a rám nehezedő csend. Felkelve máris jobban fogom érezni magam, ha végre felgyújtok valahol egy lámpát. Csak jutna eszembe, hogy merre találok egy kapcsolót!

	Lehajolok, hogy kitapogassam a lámpa zsinórját az éjjeliszekrényen... de nincs éjjeliszekrény az ágy mellett.

	Most már biztos vagyok benne, hogy nem otthon vagyok! 

	Ha azt nem is tudom egy az egyben felidézni, hogy milyen a szőnyeg otthon az ágyam mellett, de most már biztos vagyok benne, hogy van. És abban is, hogy éjjeliszekrényem is van. Tehát nem otthon vagyok.

	Talán ez tényleg egy idősek otthona. Évek vagy évtizedek telhettek már el... lehet, hogy nem is emlékszik rá senki, hogy valaha író voltam. Talán csak úgy ismernek itt, mint a „vén dilist”, aki maga alá vizel, és annyi. Biztos ennyi vagyok csak a számukra. Na, akkor majd jól seggbe rúgom őket! Engem senki sem fog megalázni!

	Teszek egy határozott lépést előre a sötétben, hogy elinduljak villanykapcsolót keresni valahol a fal mentén...

	De akkor megint moccan valami!

	Halk neszezést hallok...

	Az ágy alól... 

	Mi a fene van ott?!

	Nem emlékszem, hogy valaha életemben bármikor is rettegtem volna ennyire, mint most.

	Úgy érzem magam, mint egy gyerek, aki halálra van rémülve a szekrényében rejtőző állítólagos szörnytől. Vagy attól, amelyik az ágya alatt lakik.

	Talán az öregkor is olyan, mint a gyerekkor. Az ember újra maga alá vizel. És felejt is. Ismét alig tud valamit... akár egy újszülött. Talán a félelmei is ugyanolyan megalapozatlanokká és gyermekivé válnak. Ki tudja? Ilyen lenne az öregkor?

	Semmi sem lehet az ágy alatt!

	Ekkor, mielőtt még tényleg sikerülne meggyőznöm magam erről, halvány fény gyúl valahol a távolban. Először úgy látom, hogy nagyon messze.

	Nem, nem messze, csak a sarkon túl.

	Az ott valami folyosó... az ágyakon túl...

	Jobbról a folyosóról halvány, alig látható, sárgás fény szűrődik a szoba irányába... Vagy inkább terem? Elég nagy, nagyobb, mint hittem.

	Te jó ég, ez egy kórház! A kórteremben nem az enyém az egyetlen ágy. Ez egy rohadt kórház! Miért vagyok itt? Hogyan kerültem be? Balesetem volt?

	Nem érzem magam sem betegnek, sem sérültnek. Nincs rajtam gipsz és kötés sem.

	És miért feküdnék teljesen egyedül a balesetin? A többi ágy üres a kórteremben. Miért nincs itt rajtam kívül senki?

	– Ööö... khmm... – köszörülöm meg a torkom. Bizonytalanul meg akartam szólalni, hogy „van itt valaki?”, de valahogy belém szorult a levegő... vagy csak nagyon ki van száradva a torkom. 

	Talán régóta nem használom már beszédre a számat. Lehet, hogy hetekig kómában feküdtem? Vagy akár évekig? Ó, te magasságos...

	– Van itt... – formálom nagy nehezen a szavakat, de végül mégsem merem befejezni az elhaló, bizonytalan kérdést. Valami van az ágyam alatt, és nem merem provokálni.

	Provokálni?! Mi nem jut eszembe? Mégis mi a fene lehetne egy kórházi ágy alatt, ami „provokálható”? Egy veszett kutya? Vagy egy ember? Egy őrült? 

	Lehet, hogy elmegyógyintézetben vagyok... és valaki időnként azzal szórakozik, hogy az ágyam alá mászik... és amikor felébredek, és felkelek, halálra rémiszt az az őrült barom!

	Bár nem mintha én adott esetben nem az lennék, hogyha egyszer ugyanabban kórházban őriznek mindkettőnket...

	– Ide hall... – „gass, gyere ki onnan!”, akarom mondani, de a fény kissé felerősödik a folyosón, és most már jobban látom az engem körülvevő szobát. Nemcsak körvonalakat, de tárgyakat és színeket is látok.

	Úristen! Itt minden tiszta vér! 

	Bár a félhomályban még most is majdnem feketének látszik, de akkor is látom, hogy az! Ez vér! Hisz érzem is a szagát!

	Elfog a hányinger...

	A falakat szétfröcskölt, odaszáradt vér borítja. Az ágyakat is. A padlót is. A folyosó kövén, ahonnan a fény szűrődik be a szobába, tócsákban áll a vér. Ott még nem száradt meg. 

	Nemcsak véresek a falak, de nagyon öregek is. Régiek. A tapéta jókora foltokban szakadozottan lóg róluk. Mintha ütésnyomok is lennének a falakon. Vajon mitől? Kalapácstól? Nekem eléggé annak tűnik...

	Az ágyak is véresek. Üresek, de véresek. Kinek a vére ez... ez a rengeteg?

	„Itt emberek haltak meg!” – kiáltok fel magamban kétségbeesetten. Ennyi vér nem származhat egyvalakitől. 

	Ez egy rohadt mészárszék, csak kórháznak álcázva!

	Menekülnöm kell innen!

	Ez az undorító, bűzlő pöcegödör ráadásul nemcsak lepusztult és vérmocskos, de mintha még égett is lenne. A falakat égésnyomok és korom is borítja. Nehéz megállapítani, mert a sötétben minden feketének vagy feketésnek tűnik, de most, hogy jobban meresztem a szemem, már látom, hogy a falak nemcsak véresek, de erősen kormosak is.

	Mintha a lekornyadó-pöndörödő tapétadarabok szélei is égettek lennének. Hol a fenében vagyok?

	Nem tudom, de hogy nem maradok itt, az biztos!

	Végre feleszmélek a jeges rémülettől való bénultságból, és mozgásra kényszerítem magam. Megtapogatom újra a ruhámat. Nedves.

	Már érzem, hogy nem vizelet az, ami a pizsamámat borítja, hanem vér. Ugyanolyan sűrű alvadt, nyúlós, kormos vér, mint ami a falakon is van.

	Ahogy hitetlenkedve tapicskolom magamon a vérmocskos ruhát, ismét megmozdul az a valami az ágy alatt!

	Majd újra!

	Kifelé mászik!

	Hallom, ahogy súrlódik a hasa kövön. Mi a szar lehet az?! Olyan hangot ad, mintha valami szilárd, kemény dolog lenne... nem is állat vagy ember, hanem egy élettelen tárgy.

	Mégis mozog! 

	Hallom, ahogy karistolva a követ maga alatt kúszik kifelé az ágy alól!

	És már látom is! Látom a fejét! 

	És a vicsorgó fogait!

	Hirtelen elkapja a bokámat, és iszonyatos erővel magához ránt!

	„Valaki vár, valaki szeret...”

	Elvágódom. Arcom nagyot csattan a hideg kövön. Ha azt kellemetlennek éreztem, ahogy a lábujjaim hozzáértek, akkor ez ahhoz képest most maga az iszonyat! És fájdalmas is!

	Olyan hirtelen rántotta ki alólam a lábam, hogy időm sem volt védekezésképp kirakni a kezem, hogy tompítsak az esésen. Egy az egyben arccal a járólapnak csapódtam. Azt hiszem, el is tört az állkapcsom!

	Ó, te jó isten! Ez iszonyúan fáj! Egészen beleszédültem.

	Közben az a valami egyre közelebb húz magához...

	Halk, fojtott kuncogó hangot hallat... mint egy gép... mint egy beakadt fogaskerék.... semmi emberi nincs abban a nevetésben. Csak kattogás, semmi több, mégis tudom, hogy nevetés. Tudom, hogy röhög! Rajtam!

	„Valaki él, valaki nevet...”

	És beleharap a bokámba! Iszonyú éles fájdalom hasít a lábamba. Érzem, hogy a csontig hatolnak az apró, éles fogai. Mintha borotvapengéket vágtak volna belém. Olyan élesek, hogy szinte akadálytalanul vágják át az Achilles-ínamat.

	Istenem, soha többé nem fogok tudni járni!

	És iszonyúan fáj! 

	Nemcsak az állkapcsom tört el, ahogy nekivágtam a fejem a kőnek, de talán még a koponyám is megrepedt. És most már a lábam is elviselhetetlenül hasogat. Egyre mélyebbre harap... és harap. Közben agresszíven, gúnyosan röhög a kis dög. 

	„Valaki fél, valami fáj...”

	Borzasztóan fáj!

	Ááááááááá!
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	– Mr. Flow, ébredjen! Ébredjen már!

	– Áááááá!

	– Ébren van? Uram, magánál van?

	– Öööö... én...

	– Semmi baj, csak rosszat álmodott. Megint rosszat álmodott – mondta Nola nővér. Ez volt a neve ugyanis, erre azért emlékszem. És most, hogy kimondta, már a saját nevemre is. Legalábbis részben...

	„méhkas dong a sötét éjben...”

	– Köszönöm... hogy felébresztett. Azt hittem... meghalok – nyögtem ki nagy nehezen. Először attól tartottam, ugyanolyan nehéz lesz megszólalni, mint álmomban. Bár így hirtelen felriadva valóban nem volt könnyű értelmesen beszélni, de azért a nyelvem a rémálombeli megakadt állapotához képest még így is pörgött: – Elkapott, és belém harapott! Borzalmas volt!

	– Majdnem mindig ezt álmodja, Mr. Flow. 

	– Majdnem mindig?

	– Igen – mosolygott szomorúan a lány... vagy inkább nő. Érett nő volt, csak nagyon fiatalos. – Általában én ébresztem fel ilyenkor, mert magától valamiért képtelen rá, hiába is kiabál.

	– Valóban? – dörzsöltem a halántékom a szemeimet forgatva. – Hol vagyok? És miért nem emlékszem semmire?

	– Sajnos nem tudjuk. Mármint az orvosok nem tudják biztosan, hogy mi lehet az oka az amnéziájának. Bár valószínűleg lelki eredetű. Valamilyen sokk érthette. A rendőrség szerint...

	– Rendőrség?! – vágtam közbe ijedten. Ez akkor még annál is rosszabb, mint gondoltam. – Mit követtem el? Elkövettem valamit?

	– Nos, azt mondják, nincs ön ellen bizonyítékuk. De sajnos emberek tűntek el az ön közvetlen környezetéből. Nem is egy. Egész pontosan öt, ha a feleségét is beleszámoljuk.

	– A feleségemet, Julie-t? Eltűnt? Mikor történt ez? Honnan tűnt el? De hisz nem is élünk már együtt! Elváltunk!

	– Sajnálom, ilyesmiről nincs tudomásom. Én úgy tudom, ön házas ember – mutatott a nő a kezemre. Nem értettem, mire céloz. Ránéztem a bal kézfejemre. Csillogott valami a gyűrűsujjamon: jegygyűrűt viseltem.

	„Valaki vár, valaki szeret...”

	– A rendőrség szerint – folytatta a nővér – ön házas ember, a felesége pedig eltűnt négy másik emberrel együtt, akik az önök szomszédai.

	– David?...

	– Hogy mondja, kérem?

	– David, emlékszem, hogy elköltözött... legalábbis azt hiszem. Ő biztos nem tűnt el! Őrá gondol? 

	– Nem tudok sajnos részleteket, csak azt, hogy emberek tűntek el, és jelenleg nyomozás folyik az ügyben. Sajnos részben ön ellen.

	– Ellenem?! Miért? Én mégis mit vétettem? Mi közöm nekem az egészhez?

	– Senki sem tudja. De ön is gyanúsított. Az eltűnt szomszédok egyedülálló emberek voltak. Az ön felesége az egyetlen, aki házasságban élt... bocsánat: él. Reméljük, életben van valahol, csak eltűnt. Így hát elsősorban önt gyanúsítják, mert eltűnés vagy gyilkosság esetén elsőnek a házastársat szokták. A rendőrség legalábbis ezt mondta. De ennél többet tényleg nem tudok, sajnálom.

	– Gyilkosság? Jézusom! Ezért vagyok itt? Mi ez, valami börtönkórház?

	– Nem. Ez pszichiátria. Zárt osztály. Nálunk többnyire valóban olyan betegek vannak, akik közveszélyesek, emiatt pedig sajnos bűncselekményeket követtek el. Az ön esetében viszont ez nem bizonyított. Egyelőre amnéziával van nálunk. Nem kap kezelést, csak megfigyelés alatt tartjuk. Viszont önszántából sajnos nem távozhat.

	– Értem. – Közben felültem, és leengedtem a lábam az ágyról. Bár valóban kő borította a padlót, akárcsak álmomban, most viszont legalább volt egy koszos, használt papucs az ágy mellett. Abba bújtattam a lábam. – Nos, nem könnyű mindezt így egyből feldolgozni..., Nola.

	– Ez egy érdekes dolog – mosolygott a nő.

	– Mi?

	– Az, hogy az én nevemet nem felejti el. Mindennap úgy ébred, hogy még az előző nap eseményeire sem emlékszik, egyik orvos nevét sem tudja, az én nevemet viszont igen.

	– Talán, mert maga az egyetlen, aki kedves velem – mosolyogtam bátortalanul. Igazából én sem tudtam, hogy valóban így van-e. Nem vártam el, hogy úgy mondjam, talán inkább csak reméltem.

	„Nem várok, mert nincs mit, szeretek, de nincs kit.”

	Nola nem felelt, csak visszamosolygott, és sarkon fordult. Visszaindult a nővérpulthoz.

	Nem csodálom, hogy nem válaszolt semmit. Mégis mit vártam? Miért lenne bárki is kedves egy amnéziás őrülttel, aki fél tucat embert lemészárolt, és aztán nyomtalanul eltüntetett?

	De valóban ilyesmiket tettem volna? 

	Az nem létezik! Én nem vagyok olyan. Habár a keresztnevemre sem emlékszem, abban az egyben mégis biztos vagyok, hogy nem vagyok gonosz. Senkinek sem ártanék szándékosan. Miért is tenném? Talán ezért is vagyok ennyire egyedül, mert túlzottan jámbor vagyok, és sosem állok a sarkamra? Ezért érzem magam egyedül?

	„Egyedül járja útját az, aki nem követ s nem bánt senkit...”

	Miért jár még mindig a fejemben ez a vers? Honnan származhat?

	Nemcsak álmomban, de így ébren is emlékszem rá.

	– Nővér! – szóltam utána.

	– Igen?

	– Szoktam valamire még emlékezni az ön nevén kívül?

	– Nem. Tudtommal semmi másra. Csak a nevemre és arra, hogy író. Eddig még a felesége nevét sem említette. Most hallottam először.

	– Értem. Köszönöm. – Ekkor bicentett, és visszament a pulthoz.

	Tehát nem tud a versről. Még neki sem beszéltem róla. Pedig kedvelhetem. Végül is az ő neve az egyetlen dolog – a szakmámon kívül –, amire bevallottan emlékezni szoktam. 

	Ezek szerint a vers a harmadik ilyen dolog... csak az már nem bevallottan.

	„Pokoli alagút, mély kút, kiáltástól zengnek kamrái...”

	Legalább ne lenne ennyire vészjósló és rémisztő!

	Ha már ez az egyetlen hosszabb, összefüggő szöveg, amit fel tudok idézni, akkor miért nem lehet valami szép, lélekemelő gondolat, ami segít visszaemlékezni vagy jobb kedvre derít?

	És honnan származik ez a borzalom?

	Mert ez tényleg az...

	Van benne szépség, mégis borzalmas. Lesújtó és kilátástalan.

	Azt hiszem, ezért sem beszéltem még róla a nővérnek. Mert nem mertem. 

	Élő ember nem ír ilyen sötét dolgokat! Vagy ha művészetből talán mégis... az ilyesmit akkor sem szavalják az emberek kórházakban a kedvenc nővérüknek köszönetképp az ellátásért. Normális emberek biztos nem. Gondolom, ezért is nem említettem neki. Nem akartam, hogy még hülyébbnek tartson. Már így is azt gondolhatja, hogy megöltem öt embert. Biztos felakasztottam őket a nyaralómhoz közeli erdőben.

	„Szívem holt, ágas-bogas erdejében...”

	Ott lógnak azóta is. A rothadó hullák édeskés szaga már fél kilométerről bűzlik, messziről érződik a dögszag, mégsem veszik észre, mert annyira nem jár arra senki. Nola biztos ezt gondolja.

	Vagy ezt csak én gondolom? Azt hiszem, tényleg nem vagyok teljesen normális, ha ilyen ötleteim vannak.

	Honnan jött egyáltalán ez a rémkép, hogy „akasztott emberek egy erdőben”?

	Biztos csak a horrorkönyvekből. Végül is én is írtam sok olyat, erre azért emlékszem! Így hirtelen nem nagyon tudnék címeket mondani, de tudom, hogy írtam olyan regényeket. A horroríróknak fura egy fantáziájuk van. Leírnak néha olyat is, amire más még gondolni sem merne. Nem csoda hát, hogy ilyen szörnyűségek jutnak eszembe. Ettől még nem vagyok sem őrült, sem gyilkos.

	Közben már felkeltem, és gyűrött pizsamámban tétován Nolához mentem a nővérpulthoz.

	– Zavarhatom egy pillanatra? – kérdeztem óvatosan.

	– Tessék – mondta készségesen. Rosszabbra számítottam. Azt hittem, elhajt majd, hogy feküdjek le vagy számolgassak képzeletbeli pókokat valamelyik sarokban. 

	– Mondja, mióta vagyok itt? Hány napja?

	– Napja? – kérdezett vissza. – Inkább hónapja. Több mint három hónapja van itt, Mr. Flow.

	– Micsoda?! Már hónapok óta itt lennék?

	– Sajnos igen. 

	– És mégis mit csinálok itt egész nap? És hol van mindenki? Miért vagyok egyedül egy hatágyas kórteremben? És miért maga az egyetlen nővér? Hol vannak a kollégái? Ugye vannak? Van itt egyáltalán orvos?!

	– Persze hogy van, kérem nyugodjon meg. – Közben azt hiszem, akaratlanul, de feljebb emeltem a hangom, mert a nő kissé ijedtnek tűnt.

	– Elnézést. Hol van mindenki?

	– Még nem értek be. Én az éjszakás nővér vagyok. Reggel 6 óra 25 van. 7 körül jár be mindenki. Bár nem ez az országos előírás, de nálunk régóta ez a „szokás”, hogy úgy mondjam.

	– És a betegek? Csak azt ne mondja, hogy ők is 7-re járnak be! – Nola bizonytalanul elmosolyodott. Valószínűleg nem volt biztos benne, hogy vicceltem-e. Hogy őszinte legyek: én se! 

	– Ők természetesen folyamatosan itt tartózkodnak. Nálunk a betegek külön szobákban vannak. Elzárva. Közülük nagyon ritkán lehetne akárcsak kettőt is összeengedni. Ezért ezt a termet mostanában nem használjuk. Magát azért tartják itt, mert nem biztos, hogy szükséges egyáltalán elzárni. Eddig semmilyen agresszív megnyilvánulása nem volt. Ezért is mozoghat ilyen szabadon. De az épületet persze azért akkor sem hagyhatja el.

	– Tehát az orvosok szerint nem vagyok veszélyes? Vagy legalábbis van rá esély, hogy nem? – Nola bólintott. Erre azért egy kicsit megnyugodtam. – És tulajdonképpen mi a diagnózis? Mi a bajom?

	– Az amnézián kívül mást még nem állapítottak meg. Mivel nagyon kevés dologra emlékszik, így nehezen tudnak jellemrajzot vagy kórképet felállítani önnel kapcsolatban.

	– Ja, értem... akkor valószínűleg ezért sem említettem eddig a... – bukott ki belőlem véletlenül.

	– Mit? Mit nem említett? – kérdezte kíváncsian. Nem volt kutakodó, inkább őszintén érdeklődőnek tűnt. 

	– Semmi... nem érdekes. Nem szívesen beszélnék róla. – Van, amiről az ember nem beszél. Még annak sem, akit tényleg kedvel.

	„Voltál-e már tömegben, barátok közt számkivetett?”

	– Pedig nem ártana elmondania. Ha valóban emlékszik valami másra is a nevemen kívül, szerintem fontos lenne, hogy elmondja. Segíthetne a gyógyulásában. Ha az orvosnak nem is akarja, legalább nekem mondja el.

	– Nézze, hálás vagyok érte, hogy segíteni akar, tényleg értékelem, de...

	– De? Miért nem mondja el, hogy miről van szó? Annyira terhelő önre nézve a dolog?

	– „Terhelő”? Dehogy! Amennyire én tudom, semmit sem követtem el. Semmi törvénybeütközőt. Inkább csak fura az egész. Egy versről van szó. Egy versre is emlékszem. Ennyi. Semmi valódi, fizikai emlékem nincs, amit tettem volna, pláne rossz dolgokat, csak egy elvont, sötét költemény van még az agyamban. Más nincs. De sajnos nem túl lélekemelő, hogy úgy mondjam. Valószínűleg ezért sem említettem. Nem biztos, hogy jó hatással lenne az itteni megítélésemre, ha egyik kezemmel a gatyámban, magammal játszadozva, vihogva ilyeneket szavalgatnék.

	– Nekem eddig nem úgy tűnt, hogy bármilyen szempontból is furán viselkedne – mosolygott a lány erre a képre, amit képzelete vásznára festettem fel. Most inkább valóban lánynak tűnt. Bár negyven körül lehet, a mosolya rendkívül fiatalos, szinte kamaszos. Látszik rajta, hogy alapvetően vidám természetű, és szeret élni. Egy pillanat alatt évtizedeket fiatalodik olyankor, amikor vidám.

	„Valaki él, valaki nevet...”

	– Jó – láttam be, hogy igaza van –, lehet, hogy senki sem lesz még attól futóbolond, hogyha ismer egy érdekes verset, de tekintve, hogy miért vagyok itt... azért az én helyzetemben, gondolom, megérti, hogy...

	– Persze – bólintott. – Tudja, mit? Nem árulom el senkinek! Tényleg segíteni szeretnék. Mondja el csak nekem. Hátha azáltal majd más is eszébe jut! – Lelkesnek tűnt. És őszintének. Kicsit úgy éreztem, hogy olyan, mintha már régóta ismernénk egymást. Végül is három hónapja, épp az imént mondta. De talán még annál is régebben. Én így éreztem. Valószínűleg ezért is bíztam meg benne:

	– Rendben. 

	Elmondtam neki a verset.

	Így elmondva jó hosszúnak tűnt. Hosszabbnak, mint amikor még csak kényszeresen magamban mondogattam belőle részleteket.

	Nola figyelmesen végighallgatott. Nem vágott közbe egyszer sem. Amikor befejeztem, először nem mondott semmi mást, csak azt, hogy:

	– Ó...

	– Ó? – kérdeztem vissza.

	– Ez gyönyörű.

	– Komolyan mondja? Nem találja szörnyűnek, ijesztőnek?

	– Persze érzékelem a benne lévő sötétséget, de szépség is van benne. Egyértelműen van.

	– Talán igen... nem tudom. Magának nem ismerősek ezek a sorok?

	– Hát, hogy őszinte legyek... nem. Pedig elég sokat olvasok. Verseket is szoktam, de ezt még sosem hallottam. Arra biztos, hogy emlékeznék. Ezek szerint nem ön írta?

	– De, talán igen. Látok rá némi esélyt, de nem biztos. Szóval szokott olvasni? Esetleg tőlem is olvasott valamit? Valami horrorregényt például?

	– Miért kérdi?

	– Hátha segítene visszaemlékezni. Gondoljon bele, milyen fura érzés lehet ez most nekem. Tudom, hogy oldalak százait, ezreit írtam tele, mégsem tudok felidézni semmit ezen az egy versen kívül. Szívesen olvasnék magamtól valamit! Tudom, hogy hülyén hangzik, de akkor is. Fogalmam sincs, hogyan írok. Azt sem tudom, milyen író vagyok...

	– Én úgy tudom, jó író. Úgy hallottam.

	– És akkor miért nem olvasott még tőlem? – feszegettem a témát tovább, mert hogy őszinte legyek, kicsit rosszulesett a dolog.

	– Azért, mert nem szeretem az olyasmit. Csak ennyi. Inkább romantikus könyveket olvasok, és verseket. 

	– Ja, értem. Akkor mégsem fogok durcásan a sarokba vonulni. Apropó, mit csinálok én itt egész nap? Azon kívül, hogy gyógyszereket nyelek?

	– Önnél nem alkalmaznak gyógyszeres kezelést. Csak megfigyelés alatt tartják.

	– Ja, tényleg! De hisz már mondta is! Ne haragudjon, de nagyon össze vagyok zavarodva. Ezt azért jó hallani, hogy nem tömnek gyógyszerekkel. És mivel múlatom itt az időt? Remélem, nem önt zaklatom egész nap ilyen kérdezősködéssel?

	– Nos... majdnem mindennap kérdezget – mosolygott Nola. – De nem bánom. Szórakoztató önnel beszélgetni.

	– Képzelem! Gondolom, már három hónapja ugyanazt szajkózom megállás nélkül.

	– Meglepődne, de nem így van. Ritkán mondja ugyanazt. A verset is most hallottam először.

	– Komolyan? Ennyi idő alatt sosem mondtam ugyanazt? Egyszer sem?

	– Azt azért nem mondtam...

	„Persze! Én hülye!” – szidtam magam. „A lány talán csak udvarias akart lenni. Kár volt rákérdeznem!” 

	– Egyébként sem beszélgetünk mindennap – folytatta. – Csak éjszaka vagyok itt, és olyankor a betegek alszanak. Ön is. Reggel 7-kor pedig váltás van.

	– Nem fárasztja ez az éjszakai beosztás?

	– Már megszoktam. Évek óta csinálom. Bár néha hosszúak tudnak lenni az éjszakák.

	„Hosszú még az út az áldásos fénytől a fekete aljáig...”

	– Nekem mondja? – kérdeztem.

	– Igen... a rémálmok. Tudom, hogy mennyire szenved miattuk. Sajnálom.

	– Semmi gond. Végül is csak álmok. Legalább a valóságban nem árthatnak nekem. És mondja, mi mást csinálok itt napközben?

	– Van egy TV az étkezőben. Azt szokta nézni.

	– Ennyiféle programlehetőség van itt? Ez akkor egy igazi szálloda! – mosolyogtam döbbent kifejezést mímelve. – Na jó, csak viccelek. Lehetne azért rosszabb.

	– Lehetne – értett egyet. – A többi beteg... úgy értem, az igazi betegek... szóval tudja, hogy értem! – Bólintottam. – Nos, nekik azért nem lehet könnyű egész nap bezárva élni.

	– Szerintem nem fogják fel, hogy úgy élnek. Ha felfognák, akkor már nem is lennének betegek, és rég kiengedték volna őket. Nekem ezért is rossz ez az egész. Én szívem szerint máris kimennék, pedig még csak pár perce tudok róla, hogy bezártak. Talán jobb is, hogy amnéziám van. Így legalább nem fogom fel teljesen, hogy három hónapja ülök itt tétlenül. Utálok úgy élni. Mindig is tartottam ilyesmitől. Nem hittem, hogy egyszer tényleg bekövetkezik.

	– Megértem. Talán, ha visszatérnek az emlékei. Lehet, hogy akkor minden rendbe jön. Kiderülhet, hogy semmit sem követett el, és akkor majd elengedik.

	– Milyen szép is lenne! Mármint ne értsen félre, nem azt mondom, hogy bármit is elkövettem volna. Csak tudja, nem vagyok éppen az a szerencsés típus, akiről kiderül, hogy minden csak félreértés volt, és aztán még elnézést is kérnek tőle, hogy feltartották.
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