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	Vorwort


	 


	 


	Meine lieben Leserinnen und Leser.


	 


	Ich arbeite seit nunmehr knapp zwanzig Jahren in der Altenpflege.


	Das Wort Pflegenotstand ist seit den Sechzigerjahren ein Begriff. Versprochen wurde seither viel, gehalten nur wenig. Es hat keine signifikante Verbesserung im Pflegealltag gegeben. Egal welche Partei auch am Ruder war.


	In Deutschland muss sich eine Pflegekraft im Durchschnitt um zehn Patienten / Bewohner kümmern. In den Niederlanden sind es pro Pflegekraft nur fünf Bewohner, in der Schweiz sechs Bewohner und in Norwegen nur vier Bewohner / Patienten. Vom Nachtdienst will ich erst gar nicht reden.


	In den Spitzenzeiten der Corona Pandemie hat man für die Pflegekräfte in Altenheimen, Behinderteneinrichtungen und Krankenhäusern fleißig geklatscht. Im Bundestagswahlkampf war Pflege kein großes Thema mehr.


	Ich arbeite in einem wirklich guten Pflegeheim.


	Tariflöhne sind bei uns ebenso Standard wie z. B. Weihnachtsgeld.


	Die Arbeitsbedingungen sind des Pudels Kern in der Pflege.


	Politiker denken immer noch, dass sie mit ein bisschen Geld alle Probleme lösen können. Ich denke, da sind sie auf dem Holzweg und das wird sich sehr bald zeigen. Viele gute Kräfte suchen sich nach fünf bis sechs Jahren ein anderes Betätigungsfeld. Sie verlassen die Pflege und sind oft unwiederbringlich verloren.


	Wir können sehenden Auges darauf warten, dass die Pflege kollabiert.


	Die Ansprüche an die Pflege werden immer größer und die Zeit für unsere Bewohner / Patienten wird immer weniger. Den eigenen Ansprüchen an eine gute Pflege kann man so leider nicht mehr gerecht werden.


	 


	Nach fast zwanzig Jahren habe ich für mich die Reißleine gezogen und wieder die Schulbank gedrückt. Ich habe mich zu einer Betreuungskraft 43 B ausbilden lassen.


	In Zukunft werde ich hoffentlich genug Zeit haben, um zuzuhören. Um gemeinsam zu lachen, zu trösten und für die vielen Dinge, die das Leben auch im Alter lebenswert machen.


	Ich freue mich auf mein neues Betätigungsfeld und wünsche mir für die Zukunft »NUR NOCH GELBE TAGE«.


	 


	Jetzt wünsche ich angenehme Unterhaltung beim Lesen.


	 


	Ihre Gisela Greil
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	Es ist der zehnte Februar.


	Im Redford Care Home, in Perth, hat vor einer viertel Stunde der Spätdienst begonnen.


	Vorsichtig klopft Lucy an die hellbraune Zimmertür. Sie wartet einen Moment, dann tritt sie ein.


	»Na endlich! Wo warst du denn so lange?«, klingt es vorwurfsvoll.


	Lucy lächelt. Sie geht langsam zu dem Pflegebett, das mittig im Zimmer steht. Eine alte Frau in einem geblümten Nachthemd liegt in dem Bett mit der bunten, winterlich warmen Bettwäsche.


	Durch das große Fenster scheint die milde Februarsonne in das Zimmer. An den Wänden hängen unzählig viele Bilder von ihren Kindern und Enkeln.


	Auf dem Sideboard aus edlem Mahagoniholz stehen ein großer Flatscreen-Fernseher und ein altes schwarz-weiß Bild in einem silbernen Rahmen. Eigentlich ist das Bild mehr gelb als weiß. Es zeigt ein junges Hochzeitspaar. Die Braut in einem Kleid mit Schleier, das an eine alte Spitzengardine erinnert. Der Bräutigam trägt eine schicke Offiziersuniform. Neben einem geblümten, gemütlich aussehenden Ohrensessel liegt das Strickzeug der alten Frau.


	Lucy nimmt die faltigen, kalten Hände mit den langen dünnen Fingern in die ihren. Sanft und fast zärtlich streicht sie mit einer Hand über die Hände ihrer Bewohnerin.


	»Zwei Tage!«, flüstert sie lächelnd. »Zwei Tage! Ich war ganze zwei Tage nicht da, Misses Cameron. Ich habe mir doch auch einmal ein freies Wochenende verdient, oder?


	»Zwei Tage nur?« Auf der Stirn der alten Frau bilden sich nachdenkliche Falten. »Mir ist es viel länger vorgekommen!«


	Jetzt hat sich die vorwurfsvolle Stimme in eine leise, entschuldigende verwandelt.


	»Warum sind Sie im Bett? Geht es Ihnen nicht gut?«, will Lucy behutsam wissen.


	»Mein Rücken … es ist immer dasselbe. Wenn ich länger als zwei Stunden sitze, halte ich es einfach nicht mehr aus.«


	»Möchten Sie eine Schmerztablette?«


	Die alte Frau winkt ab.


	»Peggy hat mir vorhin schon eine gegeben.«


	»Und … ist es besser geworden?«


	Misses Cameron schüttelt verneinend den Kopf.


	»Vielleicht müssen wir ja nur noch etwas warten, bis die Wirkung richtig einsetzt.« Sie versucht die alte Frau zu vertrösten, aber beide wissen, dass es nicht besser werden wird.


	Ein Leben voller harter, schwerer Arbeit hinterlässt eben seine Spuren. Eine Operation würde kein Arzt mehr durchführen. Misses Cameron hat so viele andere Gebrechen, dass sie alleine die Narkose wohl nicht überleben würde.


	Stattdessen wurde eine Therapie mit Fentanylpflastern versucht, um ihre starken Rückenschmerzen in den Griff zu bekommen. Die Pflaster haben die gewünschte Linderung gebracht, nur die Nebenwirkungen hätten sie fast umgebracht. Die ständige Übelkeit mit zeitnahem Erbrechen haben die arme Frau in zwei Wochen vier Kilogramm ihres Körpergewichtes gekostet. Und eine neu eingestellte Medikation konnte die Nebenwirkungen bei ihr auch nicht lindern. So wurden die Pflaster wieder abgesetzt und die Schmerzen sind zurückgekommen.


	Es gibt überall auf der Welt Politiker, die vollmundig behaupten, dass in unserer Zivilisation niemand unter Schmerzen leiden muss. Meist kommt das Thema im Zusammenhang mit Sterbehilfe auf. Lucy sieht das Ganze etwas differenzierter. Vielleicht, weil sie ihre Tage mit Menschen verbringt, die von täglichen Schmerzen ein Lied singen könnten.


	»Wie wäre es mit einer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen?«


	»Nein, danke! Ich habe keinen Hunger.«


	»Ich bringe Ihnen trotzdem etwas! Vielleicht möchten Sie ja später etwas essen.«


	Lucy entzieht der alten Frau ihre Hand und geht wieder nach draußen.


	Auf dem Flur kommt ihr der aufgelöste Graham Macintosh entgegen, ein großer, hagerer Mann mit breiten Schultern. Trotz seiner sechsundachtzig Jahre kann er noch ohne Gehstock und Rollator laufen, glaubt er zumindest. Wenn man ihm seinen Rollator hinstellt und ihn darum bittet, ihn auch zu benutzen, nickt er nur. Und dann steht der Rollator den ganzen Tag irgendwo herum, weil er ihn doch nicht benutzt. Wenn man ihn danach fragt, weiß er für gewöhnlich nie, wo sein Gefährt gerade steht. Für seine Sturzprophylaxe wäre der Rollator allerdings unerlässlich. Schließlich hat Graham Macintosh bereits einige böse Stürze hinter sich und alle befürchten, dass er sich irgendwann noch einen Oberschenkelhalsbruch zuzieht.


	»Wo geht es hier raus? Ich muss jetzt dringend nach Hause gehen!«, erklärt er Lucy mit lauter, aufgebrachter Stimme.


	»Sie wollen jetzt nach Hause gehen? Aber das geht doch nicht! Ich habe mir so viel Mühe gemacht und extra für Sie einen leckeren Kuchen gebacken. Sie können doch jetzt nicht einfach gehen, ohne ihn wenigstes probiert zu haben! Setzen Sie sich bitte! Ich bringe Ihnen eine schöne Tasse Tee und ein großes Stück Kuchen. Frisch gestärkt können Sie dann immer noch nach Hause gehen.«


	Sie nimmt den alten Mann an der Hand und zieht ihn sanft zu einem Tisch.


	Bereitwillig setzt er sich auf den dazugehörigen Stuhl mit braunem Lederbezug. Seine Erwartungen auf ein großes Stück Kuchen scheinen im Moment den Wunsch, nach Hause zu gehen, verdrängt zu haben.


	»Ich komme gleich wieder!«


	Kopfschüttelnd geht Lucy Redhill in die Teeküche.


	Sie ist neunundzwanzig Jahre alt. Ihr blondes Haar hat sie mit einem Haargummi zu einem Pferdeschwanz gebunden. Lucy ist einen Meter zweiundsiebzig groß und schlank. Sie trägt einen dunkelbraunen Kasack, auf dem ihr Name steht, dazu eine weiße Hose und weiße Turnschuhe.


	»Graham will schon wieder nach Hause gehen.«, flüstert sie leicht genervt.


	»Der war heute Vormittag schon kaum zu bremsen, hat der Frühdienst erzählt. Was macht er jetzt?«


	»Ich habe ihn draußen auf einen Stuhl gesetzt und gebeten, erst einmal Tee zu trinken. Bis dahin hat er bestimmt schon wieder vergessen, dass er eigentlich nach Hause gehen wollte.«


	»Was hast du am Wochenende gemacht?«, will Sam von Lucy wissen, während er den Kuchen in Stücke schneidet und auf Teller verteilt.


	»Nichts Besonderes! Ausgeschlafen, und du?«


	»Meine Schwester ist umgezogen und ich konnte das ganze Wochenende Kisten und Möbel schleppen. Da bin ich jetzt fast froh darüber, dass ich heute wieder arbeiten darf, glaub mir!«


	Sam Carter ist ein lieber und hilfsbereiter Kollege. Lucy arbeit gerne mit ihm zusammen. Auch er trägt einen braunen Kasack mit seinem Namen, eine weiße Hose und dazu neongrüne Turnschuhe.


	Sam hat kurzes braunes Haar, das sich auf seinem Kopf kringelt. Es ist einen Meter fünfundsechzig groß und hat eine eher stämmige Figur. Außerdem hat einige Tattoos an Armen und Beinen. Das Neuste ziert den Hals.


	Lucy lächelt ihren Kollegen mitfühlend an. Sie schnappt sich eine Tasse Tee nebst einem Stück Kuchen und geht damit nach draußen zu Mister Graham Macintosh.


	Er ist weg.


	Hektisch stellt sie Tee und Kuchen ab und macht sich auf die Suche nach ihrem Schützling. Sie sucht einen Flur nach dem anderen ab. Graham bleibt verschwunden. Leicht verzweifelt läuft sie auf die andere Station. Dort werden ebenfalls Kaffee, Tee und Kuchen ausgeteilt.


	»Habt ihr Mister Macintosh gesehen?«


	Leider hat niemand den alten Mann gesehen. Jetzt läuft Lucy nach unten in den Eingangsbereich … wieder nichts. Sie läuft nach draußen vors Haus und sieht sich in alle Richtungen um … auch da ist nichts von dem rüstigen alten Mann zu sehen.


	Graham kann nicht besonders schnell laufen, überlegt Lucy. Er müsste doch noch irgendwo zu sehen sein. Hektisch läuft sie los.


	Erst in die eine Richtung ein Stück auf der Straße entlang und dann in die entgegengesetzte Richtung … nichts. Schwer atmend macht sie sich auf den Rückweg. Wenn er nicht auftaucht, muss wohl die Polizei darüber informiert werden, dass er abgängig ist. Atemlos macht sie sich auf den Weg zu ihrer Station.


	Als sie dort ankommt, ruft ihr James schon von Weiten zu, dass Sam Graham gefunden hat. Beim Austeilen von Kaffee, Tee und Kuchen in den Zimmern ist ihr Kollege auf Mister Macintosh gestoßen. Er war gerade damit beschäftigt, sich anzuziehen. Leider war er im Zimmer von Misses Forbes.


	Leslie Forbes ist eine sehr kleine, zierliche Frau, die in ihrer gewohnten Frauenrunde im Fernsehraum auf den Tee wartet.


	»Kannst du Sam bitte helfen? Er ist immer noch mit Mister Macintosh im Zimmer von Misses Forbes. Ich denke, er braucht dringend deine Unterstützung.«


	»Okay!« Lucy macht sich sofort auf den Weg zum Zimmer der Bewohnerin.


	Als sie Graham erblickt, beginnt sie zu grinsen.


	»Kannst du mir bitte helfen?«, bettelt Sam.


	»Natürlich!«


	Der große hagere Mann trägt zwei T-Shirts und einen Pulli über seinen eigenen Sachen. Seine Kleidergröße ist vierundvierzig und Misses Forbes trägt die Frauengröße sechsunddreißig.


	In einer schweißtreibenden Aktion ziehen sie ihm die fremden Sachen wieder aus, dabei fragen sie sich die ganze Zeit, wie er da überhaupt hineingekommen ist. Sam legt den Pulli zusammen und öffnet den Schrank der alten Frau. Dabei fällt sein Blick auf die hübsche Schachtel, die am Boden des Schrankes steht.


	Plötzlich beginnt er zu grinsen.


	Lucy sieht ihn einen Moment irritiert an und folgt dann seinem Blick.


	»Ich weiß, was du denkst!«, flüstert sie mit einem süffisanten Grinsen.


	»Stell dir vor, wenn er die Schachtel geöffnet hätte und den hübschen rosa Tütü von Misses Forbes …« Beide beginnen herzhaft zu lachen.


	Misses Leslie Forbes war früher Primaballerina in Edinburgh. Sie hat an der Grange School of Ballet und dann später in der Dance Academy unterrichtet. Vor fünf Jahren ist sie in ihrer Wohnung gestürzt und hat sich dabei einige Wirbel angebrochen. Nach ihrem Krankenhausaufenthalt hat sie ihre Tochter im Redford Care Home in Perth untergebracht, um in ihrer Nähe sein zu können.


	Die gute Misses Forbes hat sich nach dem strikten Tragen einens unbequemen Korsetts blendend erholt. Jeden Morgen nach dem Aufstehen macht sie erst einmal eine halbe Stunde Gymnastik, um fit zu bleiben … bewundernswert, findet Lucy.


	Nachdem sie ihn von den fremden Sachen befreit haben, bringt Lucy Graham Macintosh nach draußen zu seinem Platz, damit er endlich Tee trinken kann. Da der Tee mittlerweile kalt ist, bringt sie ihm rasch neuen.


	Durch die Suche hat sie viel Zeit verloren, die sie nun wieder nacharbeiten muss. In Windeseile wird nun noch Kuchen, Tee und Kaffee bei den restlichen Bewohnern verteilt. Erst in den Gemeinschaftsräumen und dann bei den Bewohnern, die in ihren Zimmern sind.


	Auf der Station teilen sie sich im Spätdienst die Arbeit zu dritt.


	James erledigt inzwischen die Arbeit im Stationszimmer. Er telefoniert mit den Ärzten und Angehörigen. Er sortiert die Medikamente ein, die von der Apotheke gebracht wurden und erledigt die Arbeiten, die vom Frühdienst liegengeblieben sind.


	Einigen Bewohnern muss Essen und Trinken eingegeben werden. Manche müssen gedreht und gelagert werden, weil sie sich selber im Bett nicht mehr bewegen können. Und natürlich muss auch das Inkontinenzmaterial überprüft und bei Bedarf gewechselt werden.


	Als Sam und Lucy vor dem Zimmer von Misses MacPhee stehen, wirft er einen Blick zur gegenüberliegenden Tür. Anschließend sieht er Lucy mit einem Hundeblick an.


	»Ich glaube, da sind die Angehörigen noch da. Machst du das, bitte? Ich gehe inzwischen zu Misses MacPhee.«


	Lucy nickt kurz und klopft an die Zimmertür. Zaghaft und behutsam öffnet sie die Tür.


	In dem Einzelzimmer ist es still. Einer der Vorhänge ist geschlossen, damit die Sonnenstrahlen das Pflegebett nicht erreichen können. Auf dem Nachttisch brennt das matte Licht einer Tischleuchte. Auf dem Sideboard steht ein Raumluftbefeuchter, von dem eine dünne Dampfsäule aufsteigt, die nach Pfefferminze riecht.


	»Entschuldigung!« Lucy spricht mit leiser, einfühlsamer Stimme. »Möchten Sie vielleicht etwas zu trinken? Ich hätte Kaffee und Tee dabei.« 


	Um das Bett von Mister Campbell haben sich seine drei Söhne und zwei seiner Schwiegertöchter versammelt. Sie sitzen einfach nur da und warten. Die beiden Frauen haben gerötete, verweinte Augen.


	Bei Mister Campbell hat längst die Sterbephase eingesetzt. Er liegt blass und mit eingefallenen Wangen in seinem Bett. Sein Atem ist so flach, dass man denken könnte, er sei schon verstorben.


	Lucy nickt den Angehörigen zu und bittet sie, kurz draußen zu warten.


	Als sie mit Mister Campbell alleine ist, schlägt sie die Bettdecke zurück. Sie zieht den Lagerungskeil unter der linken Matratzenseite heraus und schiebt ihn auf der rechten Seite wieder unter die Matratze. Dann hebt sie fürsorglich die gelblichen dünnen, kalten Beine des sechsundneunzigjährigen Mannes an. Ein kleines Kissen sorgt dafür, dass die Fersen von Mister Campbell frei liegen. Behutsam deckt sie ihn wieder zu. Mit einem Ohren-Thermometer misst sie kurz seine Temperatur. Nur leichtes Fieber, alles so weit in Ordnung. Sie nimmt ein überdimensionales Wattestäbchen und taucht es in ein Glas Hagebuttentee.


	»Mister Campbell! Ich möchte nur rasch ein wenig Mundpflege bei Ihnen durchführen, wenn das in Ordnung für Sie ist.«


	Vorsichtig öffnet sie seinen Mund und benetzt die Mundhöhle mit dem Tee, dabei entfernt sie Beläge, die sich bereits wieder gebildet haben. Die regelmäßige Mundpflege mit dem Hagebuttentee verhindert die Austrocknung der Mundschleimhäute des Bewohners, wenn er nur noch durch den Mund atmet.


	Lucy cremt seine spröden, trockenen Lippen mit einem speziellen Lippenbalsam ein und streicht ihm zärtlich das Haar glatt.


	Mister Campbell hat die Augen fest geschlossen. Er sieht aus, als ob er schlafen würde.


	»Ich schicke dann Ihre Kinder wieder rein, ist das in Ordnung? Sie haben wirklich sehr nette Kinder, Mister Campbell! Ich bin sicher, dass Sie alles richtig gemacht haben in Ihrem Leben!«, flüstert sie ihm zu und verlässt dann das Zimmer, um wieder Platz für die Angehörigen zu machen.


	»Was denkst du, wie lange noch?« Sam sieht sie fragend an.


	Lucy zuckt mit den Schultern.


	»Das kann dir niemand sagen. Es kann in fünf Minuten zu Ende sein. Es kann aber auch noch Tage so weitergehen. Jeder geht, wenn er dazu bereit ist.«


	Sam blickt nachdenklich auf die Tür, dann atmet er tief durch und schiebt den Servierwagen weiter.


	Er hat seine Ausbildung erst vor Kurzem beendet. Er hat das langsame Sterben eines Bewohners noch nie begleitet. Welpenschutz hat auch sein Gutes. Lucy hat schon viele Sterbende begleitet, sie nach ihrem Ableben gewaschen und für die letzte Reise vorbereitet.


	»Gehst du zu Misses Caroll, dann gehe ich inzwischen zu Lord MacAlister!«


	Sam nickt. Er geht mit Tee und Kuchen in eins der Zimmer.


	Lucy gießt Tee in einen Schnabelbecher. Über das Stück Kuchen gießt sie etwas Kaffee.


	Sie klopft an die Zimmertür und geht anschließend hinein.


	»Guten Tag, Sir! Ich habe hier etwas Tee und Kuchen für Sie!«


	Lord MacAlister sitzt in einem großen Funktionsrollstuhl, der etwas zurückgeklappt ist. Hinter dem Kopf hat er ein Kissen, seine Beine sind mit einer Wolldecke bedeckt.


	Lord MacAlister hat trotz täglichem Durchbewegen aller Gliedmaßen starke Kontrakturen, Versteifungen, an beiden Armen und Händen. Sein Rollstuhl steht so, dass er aus dem Fenster in den Garten sehen kann.


	Lucy dreht den Rollstuhl um und klappt ihn in die Horizontale.


	Dann setzt sie sich zu ihm und legt ihm einen Kleiderschutz um. Bei kleinen Kindern würde man Lätzchen sagen, für alte Menschen ist dieser Ausdruck aber nicht passend.


	»Ich habe Tee für Sie … mit viel Zucker! Genau so, wie Sie ihn mögen.«


	Lucy bekommt keine Antwort. Lord MacAlister kann schon seit über einem Jahr nicht mehr sprechen. Von seinem letzten Schlaganfall hat er sich nicht mehr erholt. Oft hat Lucy das Gefühl, das er sich längst aufgegeben hat.


	Sie nimmt den Becher und führt ihn an seinen Mund. Er trinkt einen kleinen Schluck und beginnt sofort heftig zu husten.


	Lord MacAlister hat sich verschluckt. Lucy steht auf und legt einen Arm um seine Schultern. Nach dem sie ihn ein Stück nach vorne geneigt hat, klopft sie auf seinen Rücken. Als der Hustenreiz endlich abgeklungen ist, trinkt er ohne weitere Probleme seinen Tee.


	Den Kuchen zerdrückt Lucy mit einer Gabel. Das breiartige Gemisch kann er jetzt gut essen.


	Nachdem die nachmittägliche Zwischenmahlzeit beendet ist, dreht sie den Rollstuhl wieder um und Lord MacAlister kann wieder in den Garten sehen.


	»Ich komme dann später, um Sie ins Bett zu bringen!«


	Sam ist in der Zwischenzeit schon drei Zimmer weiter.


	Nachdem die beiden mit ihrer Runde fertig sind, sammeln sie das Geschirr wieder ein und schicken es mit dem Speisenaufzug in die Küche.


	Lucy sieht auf ihre Uhr. Sie setzt sich in den Fernsehraum zu den Damen, die eben bei Tee und Kuchen ihre Bridge-Runde beendet haben.


	»Soll ich euch eine Geschichte vorlesen oder möchtet ihr heute lieber ein paar Lieder singen?«, fragt sie in die Runde.


	Die vier Damen haben sich für Singen entschieden. Gemeinsam trällern sie ein paar Lieder, die sie noch aus ihrer Kinderzeit in Erinnerung haben.


	Plötzlich geht der Alarm an einer der Feuerschutztüren los.


	Lucy macht sich sofort auf den Weg dorthin. Graham Macintosh versucht schon wieder auszubüchsen.


	»Mister Macintosh, was machen Sie denn schon wieder? Da kann man nicht rausgehen. Tut mir leid!«


	»Aber ich muss doch nach Hause gehen!«, beginnt Graham wütend zu schimpfen. »Ich muss jetzt gehen!«


	Lucy steckt ihren Schlüssel in das Warnkästchen und sofort verstummt der laute, durchdringende Alarm.


	»Bitte kommen Sie mit mir mit! Wir gehen zu den anderen!«


	»Aber ich will nicht zu den anderen! Ich will jetzt nach Hause gehen!«


	Lucy nimmt seine Hand und versucht ihn sanft von der Tür wegzuziehen.


	»Ich habe vorne noch ein paar von Ihren Lieblings-Bonbons. Ich gebe Ihnen welche, kommen Sie bitte mit!«


	»Nein, nein, nein! Lassen Sie mich los!«


	Graham beginnt wild um sich zu schlagen und Lucy bekommt den ein oder anderen Schlag ab.


	»Es ist gut! Es ist doch alles gut, Mister Macintosh! Hören Sie mir bitte zu! Draußen ist es schon sehr kalt. Ich habe bald Feierabend und kann Sie mitnehmen, was meinen Sie?«


	»Und Sie nehmen mich wirklich mit?«, will er zweifelnd wissen.


	»Kann ich machen! Aber Sie müssen noch ein bisschen warten. Ich darf jetzt noch nicht gehen. Erst nach dem Abendessen.«


	Jetzt wird Graham wieder ruhig. Er lässt sich an die Hand nehmen und zu seinem Platz zurückbringen.


	Es wird keine fünf Minuten dauern und er hat das ganze Gespräch vergessen.


	Demenz hat auch ihr Gutes, findet Lucy, obwohl sie in ihrer Anfangszeit oft mit sich selbst gehadert hatte, ob man einen Bewohner anlügen darf. Irgendwann ist sie aber für sich selbst zu dem Ergebnis gekommen, dass man es darf, wenn es dem Bewohner dadurch besser geht. Der Bewohner steht im Mittelpunkt und die ganze Arbeit in der Pflege ist darauf ausgerichtet, dass sich der Bewohner wohlfühlt und es ihm gut geht. Wenn also eine kleine Notlüge zu seinem Wohlbefinden positiv beiträgt, dann ist es für Lucy in Ordnung.


	Die Angehörigen von Mister Campbell verabschieden sich. Zu Hause warten die Kinder und man kann ja sowieso nichts machen außer warten. Niemand weiß, ob er sie überhaupt wahrnimmt.


	Lucy verspricht, sofort anzurufen, wenn sich am Zustand von Mister Campbell etwas verändern sollte.


	Mit hängenden Schultern und traurigen Mienen verlassen die Angehörigen die Station.


	Lucy und Sam gehen zusammen in ihre Pause, die sie aber von einer halben Stunde auf zehn Minuten kürzen müssen. Die Suche nach Mister Macintosh hat einfach zu viel Zeit gekostet.


	Dick eingehüllt in ihre Winterjacken und mit einer Tasse heißem Tee bewaffnet, gehen die beiden nach draußen auf den kleinen Balkon. Sam ist Raucher und Lucy will nicht alleine im Schwesternzimmer rumsitzen. Sie breitet eine mitgebrachte Wolldecke auf dem kalten grauen Metallrohrstuhl aus und setzt sich anschließend darauf.


	Nachdem sie einen Schluck von ihrem heißen, dampfenden Tee getrunken hat, sieht sie Sam nachdenklich an. Er hat sich ebenfalls auf einen der grauen Stühle gesetzt, nachdem er ihn mit einer bunten, wärmenden Wolldecke ausgestattet hat.


	Sam zieht eine zerknautschte Packung Zigaretten aus der Jackentasche, er klopft eine Zigarette heraus und zündet sie an. Nachdem er einen langen, genussvollen Zug genommen hat, lehnt er sich bequem zurück.


	»Wie läufts in der Liebe?«, will er nach einem weiteren tiefen Zug von seiner Kollegin wissen.


	Lucy atmet hörbar durch.


	»Ich weiß auch nicht. Irgendwie lerne ich nur Idioten kennen.«


	»Ich dachte, bei deiner Singlebörse sind nur ausgewählte, tolle Singles mit Niveau angemeldet?«


	»Von wegen! Ich habe noch nie so viele Vollpfosten auf einem Haufen gesehen. Letzten Dienstag erst ... Da war ich wieder mit so einem Traummann verabredet. Ich sag dir, voll der Griff ins Klo.«


	Sam trinkt von seinem Tee und zieht wieder nachdenklich an seiner Zigarette.


	»Und warum?«, will er schließlich mit ruhiger Stimme wissen.


	»Sein Profilbild glich einem George Clooney. Angegraute Kotletten, markante Gesichtszüge … ein Traumtyp in grauem Maßanzug. Und was ist mir dann schlussendlich gegenübergesessen? Ein dicklicher älterer Kerl in billigem Kaufhausanzug, der den ganzen Abend nur von sich selber geschwärmt hat. Warum müsst ihr Männer immer schummeln? Die Wahrheit kommt doch sowieso ans Licht.«


	»Oh oh oh! Langsam! Willst du damit sagen, dass ihr Frauen nicht schummelt? Gibt es im World Wide Web überhaupt Fotos von Frauen, die nicht mit Bildbearbeitungsprogrammen von euch bearbeitet wurden? Wenn es nach den Fotos gehen würde, dann müssten in allen Fußgängerzonen dieser Welt nur Models rumlaufen, oder?«


	Lucy beginnt zu grinsen. Irgendwie muss sie ihm recht geben.


	»Warum nimmst du mich nicht? Da weißt du wenigstens, was du bekommst, und es gibt keine Enttäuschungen.«


	»Ach Sam … das hatten wir doch schon! Ich finde dich als Kollegen wirklich nett nur …«


	»Ich verstehe schon!«


	Er klingt nicht sonderlich enttäuscht, weil er mit so einer Abfuhr längst gerechnet hat.


	»Dann musst du dich eben weiter von den Typen aus dem Netz enttäuschen und belügen lassen! Aber bitte sei vorsichtig, nicht dass du mir noch an irgendeinen Psychopaten oder Perversling gerätst. Und … ist schon ein neues Date geplant?«


	»Morgen Abend! Wir gehen ins Venue!«


	»Na dann … viel Spaß!«


	Sam macht seinen Zigarettenstummel aus und steht auf.


	»Machen wir weiter, damit es endlich Feierabend wird!«


	Er schnappt sich seine Decke und nimmt sie mit hinein.


	Lucy folgt ihm.


	Nach der Pause trennen sich die beiden. Die Bewohner in den Betten müssen gelagert werden. Sam bringt Lord MacAlister ins Bett. James hat mit den Lagerungen längst begonnen. Als er eins der Zimmer verlässt, kommt ihm Lucy entgegen.


	»Wie weit bist du?«, will sie kurz von ihm wissen.


	»Diesen und den angrenzenden Flur müsst ihr noch lagern!«


	»Okay!«


	James geht ebenfalls nur zehn Minuten in seine eigentlich wohlverdiente Pause. Er hat kein Problem damit, alleine die Pause zu verbringen. Er liest die aktuelle Zeitung und dabei will er sowieso nicht gestört werden. Heute wird er die Zeitung wohl sausen lassen müssen. Sonst ist er ganz froh, wenn er eine halbe Stunde seine Ruhe hat, aber ungewöhnliche Vorkommnisse fordern eben ihren Tribut.


	James ist fünfundvierzig Jahre alt und schon knapp zwanzig Jahre in dem Job. Ein dünner, drahtiger Kerl mit ordentlicher Kurzhaarfrisur. Er ist verheiratet, hat laut seiner Aussage drei nervige Kids und zahlt wohl die nächsten hundert Jahre noch sein Einfamilienhaus ab, das er vor fünf Jahren gebaut hat.


	Als Lucy mit ihren Lagerungen fertig ist, geht sie noch einmal zu Mister Campbell, um nach ihm zu sehen.


	Sie klopft behutsam an die Zimmertür und betritt leise das Zimmer.


	Fast bleiern liegt die Stille über allem im Raum. Sie ist alleine mit dem alten Mann, der nur noch geduldig darauf warten kann, bis er von seinem Schöpfer abberufen wird.


	Fürsorglich tritt Lucy ans Pflegebett.


	Wie ruhig, friedlich und blass er da liegt. Die Augen immer noch geschlossen und die Atmung so flach, dass man sie … Lucy stutzt. Ist seine Atmung wirklich nur flach oder …?


	Vorsichtig greift sie nach seinem Handgelenk, um den Radialispuls zu fühlen … nichts. Dann versucht sie ihr Glück an der Carotis-Arterie, der Halsschlagader, wieder nichts. So sehr sie sich auch konzentriert und müht, sie kann keinen Puls finden. Kein Heben und Senken des Brustkorbes, auch nicht ganz flach.


	Fast zärtlich und liebevoll streicht sie über seine Wange.


	Jetzt hat er es geschafft, denkt sie und geht ins Stationszimmer, um das Blutdruckmessgerät zu holen.


	James ist gerade mit seiner Dokumentation am Computer beschäftigt.


	»Ich glaube, Mister Campbell ist von uns gegangen!«


	Ihre Stimme klingt leise und bedrückt.


	»Ich komme mit!« James nimmt ihr das Sphygmomanometer ab und begleitet seine Kolleginn in das Zimmer des mutmaßlich Verstorbenen.


	Nachdem die beiden alle Vitalwerte überprüft haben und klar ist, dass Mister Campbell aus dem Leben geschieden ist, geht James ins Stationszimmer, um den Arzt zu informieren. Nur der kann und darf den Tod offiziell feststellen. Anschließend benachrichtigt er die Angehörigen.


	Lucy holt inzwischen ein weißes Laken, Blumen, ein Kreuz, Kerzen und eine weiße Tischdecke aus dem Lager.


	Sam kommt ihr entgegen. Als er die Sachen sieht, ahnt er, was passiert ist.


	»Mister Campbell?«, fragt er leise.


	Lucy nickt nur.


	»Soll ich dir helfen?«


	Sie schüttelt verneinend den Kopf.


	»Nein, ich mach das lieber alleine! Danke!«
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	Als Lucy wieder vor Mister Campbells Zimmertür steht, klopft sie an. Wahrscheinlich nur, weil sie es so gewohnt ist. Schließlich war und ist es sein Zimmer … seine kleine Wohnung.


	Leise betritt sie das Zimmer und legt die mitgebrachten Sachen auf dem Sideboard ab.


	Wenn sie wählen könnte, würde sie die Verstorbenen immer waschen, solange ihre Körper noch warm sind. Sie hasst es, wenn die Kälte durch die Gummihandschuhe kriecht. Natürlich kommt es vor, dass jemand still und leise geht, auch unerwartet, ohne Anzeichen. Ab und zu auch, nachdem ein Kontrollgang gerade erledigt wurde und es dauert, bis die Pflegekraft wieder in das Zimmer kommt.


	Lucy holt eine Schüssel mit warmem Wasser und viel Duschbad aus dem Badezimmer. Nachdem sie die Schüssel nebst Handtüchern, Deo und Hautlotion auf dem Nachtkästchen platziert hat, nimmt sie die Bettdecke und das Kopfkissen aus dem Bett.


	Sie entfernt das Lagerungsmaterial und zieht dem Verstorbenen das Schlafanzugoberteil aus.


	»Ich werde Sie jetzt waschen, ganz vorsichtig«, flüstert sie ihm zu. »Sie wollen doch schön sauber sein und duften, wenn Sie da oben an die Himmelstür pochen!«


	Mit einem Einmal-Waschlappen wäscht sie ihm behutsam das Gesicht. Dann tupft sie es mit dem bereitgelegten Handtuch trocken. Der Frühdienst hat gute Arbeit geleistet, stellt sie beruhigt fest. Eine Rasur scheint nicht mehr notwendig zu sein. Liebevoll cremt sie das Gesicht ein und benutzt noch einen kräftigen Schuss Rasierwasser. Mit dem Rasierwasser war er nie sparsam. Mister Campbell hat den Duft geliebt.


	Anschließend wäscht sie den Oberkörper und cremt ihn ein.


	Ein Klopfen unterbricht die Stille. Lucy schreckt aus der fast andächtigen und meditativen Stimmung hoch.


	James und der Arzt treten ein. Er nickt Lucy zu und tritt mit ihm ans Pflegebett. Lucy tritt einen Schritt zurück.


	»Hast du die Angehörigen erreicht?«, will sie leise von ihrem Kollegen wissen. James nickt.


	Beide sehen dem Arzt dabei zu, wie er ebenfalls alle Vitalwerte kontrolliert. Wortkarg nickt er dann Lucy zu und verlässt mit James das Zimmer.


	»Machen wir weiter, damit wir fertig sind, wenn Ihre Angehörigen eintreffen!«, raunt sie dem toten Mister Campbell zu. Sie holt ein frisches Unterhemd und ein schneeweißes Oberhemd aus dem Schrank und zieht es ihm an.


	Mit Bedacht und Respekt führt sie jede ihrer Handbewegungen aus. Ob seine Seele noch hier ist, fragt sie sich bei jedem ihrer verstorbenen Schützlinge. Manche sagen, die Seele ist so lange im Raum, bis der Körper kalt ist.


	Mit einem toten Menschen alleine zu sein, ist eine ganz besondere Situation in einer ganz besonderen Atmosphäre. Da liegt jemand, dessen Herz schon im Bauch der Mutter zu schlagen begonnen hat. Es hat unermüdlich geschlagen, bis ins hohe Alter. Sechzig Mal und manchmal noch öfter in der Minute. Wie viele Male muss es in so einem langen und erfüllten Leben geschlagen haben. Und dann … hört es plötzlich auf zu schlagen und man kann nichts tun. Egal wie sehr man auch rütteln würde. Das Herz wird nicht mehr anfangen zu schlagen. Es ist ganz einfach vorbei. Und in diesem Moment beginnt der Verfall des Körpers, der sich durch nichts mehr stoppen lässt.


	Als Lucy fertig ist, liegt Mister Campbell von einer Duftwolke eingehüllt in seinem Bett. Gewaschen, eingecremt und frisch gekämmt. Er trägt jetzt eine Windel, ein Unterhemd und darüber das stahlend weißes Oberhemd. Mit einem weißen Leinentuch ist seine untere Körperhälfte zugedeckt. Mister Campbell hat die Augen geschlossen und seine Hände sind ineinander gelegt. Lucy hat ein Bild von seiner Frau in sie gebettet. Jetzt kann er sie endlich wiedersehen. Wie oft hat er von der Sehnsucht nach seiner Frau erzählt. Lucy ist sich sicher, dass die beiden jetzt wieder vereint sind. Ein tröstlicher Gedanke. Auf der Bettdecke hat sie die Blütenblätter von mehreren roten Rosen verstreut. Misses Caroll hatte letzte Woche Geburtstag. Der Strauß, den sie von ihrer Tochter bekommen hat, hat längst zu welken begonnen. Als Blumenstrauß nicht mehr schön anzusehen, aber die Rosen, die ohnehin bereits begonnen hatten abzufallen, finden so noch eine gute Verwendung.


	Lucy räumt noch rasch das Zimmer auf. Sie faltet eine Decke und bringt das Mundpflegeset nach draußen, dann leert sie den Teebecher. Er wird jetzt nicht mehr gebraucht. Routiniert bedeckt sie das Nachtkästchen mit einer weißen Tischdecke. Blumen, Kreuz und Kerze arrangiert sie auf dem Nachtkästchen.


	Noch einmal lässt sie einen zufriedenen Blick durch das Zimmer schweifen. Zärtlich streicht sie Mister Campbell ein letztes Mal über die Wange.


	»Ich wünsche dir eine gute Reise! Deine Frau wird dich bestimmt schon sehnlichst erwarten. Komm gut rüber!«


	Nachdem sie ein kurzes Gebet gemurmelt hat, verlässt sie das Zimmer und sperrt ab.


	Lucy ist gerade noch rechtzeitig fertig geworden.


	Auf dem Flur kommen ihr die Angehörigen in schwarzer Kleidung entgegen.


	Das Pflegeheim war über sechs Jahre die Heimat von Mister Campbell. Seine Kinder und Enkel waren immer zuvorkommend und freundlich.


	Lucy weiß, dass die Zuzahlungen, die Angehörige oft leisten müssen, meistens hoch sind. So ein Heimplatz ist schließlich teuer und die eigene Rente reicht einfach oft nicht aus. Da wundert es nicht, dass manche Angehörige der Meinung sind, dass sie für einen Rundumservice genug bezahlen. Andere unterstützen trotz allem das Pflegepersonal, wo sie können. Sie kommen zwei bis dreimal in der Woche vorbei und geben ihren Lieben das Essen ein. Schon einfach aus dem Grund, dass sich ihr Angehöriger im Heim nicht abgeschoben fühlen soll. Natürlich gibt es auch Angehörige, die einfach zu weit weg wohnen, um jeden Tag vorbei schauen zu können.


	Lucy kann sich noch gut an eine Bewohnerin erinnern, die aber leider letztes Jahr verstorben ist. Sie hatte drei Kinder und alle drei hatte es nach Amerika verschlagen. Weihnachten sind sie dann alle gekommen … ein Riesen-Event war das jedes Jahr. Manchmal geht es nicht anders, man muss sich einfach auf die Kompetenz eines guten Pflegepersonal verlassen.


	Mister Campbell wurde immer von seinen Kindern umsorgt. Jeden Tag war ein anderes der Kinder für ihren Dad da. Die Söhne, Schwiegertöchter und auch die Enkelkinder haben sich abgewechselt, damit sich ihr Dad und Granddad jeden Tag über Besuch freuen konnte.


	Schneller als gedacht, mussten sie jetzt wieder ins Redford Care Home zurückkehren. Ihre verweinten Augen sprechen Bände. Ohne Worte schließen sie, einer nach dem anderen, Lucy in die Arme.


	»Es tut mir leid … es tut mir so leid!«, flüstert Lucy mit belegter Stimme.


	»Warum jetzt?« Einer von Mister Campbells Söhnen sieht Lucy traurig an. »Wir waren so lange bei ihm. Warum ist er gegangen, als wir nicht da waren?«


	»Vielleicht hat er nur darauf gewartet, dass er alleine ist. Manche der Sterbenden können einfach nicht gehen, solange jemand da ist. Andere warten geduldig auf ihre Angehörigen, um dann für immer die Augen schließen zu können. Warum, weiß niemand. Euer Dad hat es geschafft. Jetzt muss er keine Schmerzen mehr erleiden. Vielleicht ist er ja schon bei seiner geliebten Frau … eurer Mom. Ist das nicht ein schöner, tröstlicher Gedanke?«


	»Natürlich Lucy, du hast recht! Dürfen wir zu ihm?«


	»Selbstverständlich!«


	Lucy geht voraus zur Zimmertür von Mister Campbell und schließt auf. 


	»Wenn noch jemand Fragen hat, wir sind jederzeit da!« Sie nickt den Angehörigen zu und zieht sich diskret zurück.


	James teilt die Abendmedikation aus. Sam und Lucy beginnen damit, das Abendessen zu verteilen.


	Nach dem Abendessen werden die Bewohnerinnen und Bewohner ins Bett gebracht. Wieder eine endlos scheinende Liste von Namen, die, einer nach dem anderen, abgearbeitet werden muss. Die abendliche Grundpflege enthält neben dem Waschen von Gesicht, Händen und Intimbereich noch die Mundhygiene und bei vielen der Bewohner ein Fußbad.


	Die Angehörigen von Mister Campbell haben sich verabschiedet. Wenn morgen Früh ein Arzt die Leichenschau durchgeführt hat, kann er seinen letzten Weg mithilfe des Bestattungsunternehmens antreten.


	Die Dokumentation ist erledigt. Alle Bewohner und Bewohnerinnen sind im Bett. Einige schlafen bereits, andere sehen sich noch etwas im Fernsehen an oder hören Radio.


	Lucy, Sam und James sitzen im Stationszimmer. Sie machen dem Nachtdienst Übergabe. In ein paar Minuten kann Lucy nach Hause gehen, dann ist ihre Schicht beendet.


	»Hast du heute noch etwas vor?«, will Sam von Lucy wissen.


	Sie überlegt einen Moment, dann beginnt sie zu lächeln.


	»Ja … doch! Ich weiß genau, was ich heute noch mache. Ein großes Glas Rotwein und ein duftendes Schaumbad im Kerzenschein mit guter Musik.«


	»Klingt gut!«, flüstert Sam hörbar enttäuscht. »Wir hätten auch noch zusammen ins Old Monk auf ein Bier gehen können.«


	»Lass es! Du bist einfach nicht ihr Typ, Sam! Wann begreifst du das endlich?«


	Lucy wirft James einen dankbaren Blick zu.


	»Bist du morgen auch da?«, will er anschließend von ihr wissen.


	Lucy schüttelt den Kopf.


	»Nein, morgen habe ich frei … und morgen Abend, habe ich ein Date!«, fügt sie noch deutlich und laut an, damit es auch Sam kapiert.


	Dann wirft sie einen Blick auf die Uhr im Stationszimmer.


	»Zeit zu gehen, na, ich wünsche euch noch einen schönen Abend!«


	Sie schnappt sich ihre Tasche und macht sich auf den Weg zu den Umkleidekabinen.


	Nachdem sie sich umgezogen hat, verlässt sie das Redford Care Home.


	Es ist wieder kalt geworden, stellt sie augenblicklich fest, als sie aus der Tür in die Finsternis tritt. Der Nachmittag war klar und sonnig. Jetzt ist es wieder bitterkalt.


	Lucy verschwendet keinen Gedanken mehr an Mister Campbell.


	Mit den Jahren hat sie gelernt, wie wichtig es ist, abschalten zu können. Es wäre fatal, wenn sie alle Sorgen und Probleme ihrer Bewohner mit nach Hause nehmen würde.


	Sie schlägt den Kragen ihrer beigen Jacke hoch. Dann zieht sie an den Enden des Schals, den sie um den Hals trägt, damit er noch enger anliegt. Das rot-grüne Muster ihres Tartanschals setzt einen farbigen, freundlichen Akzent zur beigen Jacke.


	Zu Fuß macht sie sich nun auf den Weg durch die mittelalterliche Altstadt mit ihren grauen Steinfassaden.


	Es sind nur wenige der knapp 47.000 Einwohner unterwegs. Menschen, die entweder auf schnellstem Wege in einem der Pubs verschwinden, oder mit ihrem Hund noch eine Runde Gassi gehen müssen. Mit roten Nasen und hochgeschlagenen Kragen laufen sie wortlos durch die spärlich beleuchteten Gassen.


	Beim Ausatmen steigt die warme Atemluft wie Rauch auf. Lucy läuft eilig nach Hause. Beim Gedanken an das warme, duftende Badewasser werden ihre Beine immer schneller und schneller. Circa zehn Minuten später steht sie schwer atmend vor dem Mietshaus, in dem sie wohnt.


	Mit klammen, roten Fingern kramt sie in ihrer Tasche, bis sie den Haustürschlüssel endlich gefunden hat.


	Nachdem sie die dunkelgrün lackierte Holztür im Landhausstil, mit einem halbrunden Oberlichtfenster, hinter sich geschlossen hat, dreht sie das Flurlicht an. Eilig läuft sie die geschwungene knarzende Holztreppe ein Stockwerk nach oben. An der beigen Wohnungstür hängt ein bunter Türkranz. Er soll ein bisschen Frühlingslaune im tristen Februar verbreiten. Auf einem Metallschild über der Klingel steht ihr Name in geschwungenen Buchstaben. Als sie die Tür öffnet und eintritt, schwankt der Türkranz einen Moment hin und her.


	In der Wohnung umfängt sie sofort angenehme Wärme.


	Rasch zieht sie ihre Stiefel, Schal und Jacke aus und platziert alles an der Garderobe hinter der Tür. Dann schnappt sie sich ihre Tasche und geht damit in den angrenzenden Wohnraum.


	In einem Fach unter dem kleinen Couchtisch liegt ein Kalender, den sie, samt zwei Filzstiften, hervorholt.


	Lucy hat seit Jahren ein Ritual. Demenzkranke Menschen haben graue und blaue Tage. Die blauen stehen für gute Tage. Die grauen für die Schlechten. 


	Lucy macht es ähnlich. Bei ihr stehen die gelben Punkte für gute Tage. Tage, an denen sie ihre Arbeit gut geschafft hat. Tage, an denen sie ihren Bewohnerinnen und Bewohnern genug Zeit und Aufmerksamkeit widmen konnte. Die grauen Punkte zeigen, dass es stressig war. Zu viel Arbeit und nicht einmal genug Zeit für ihre Pause. Tage, an denen sie frei gehabt hätte und wieder einmal einspringen musste. Tage, an denen sie unzufrieden nach Hause geht, weil sie einfach zu wenig Zeit für ihre Schützlinge hatte.


	An Silvester zieht sie dann Bilanz. Sie zählt alle gelben und grauen Punkte zusammen. Es sind viel zu viele graue Punkte, stellt sie jedes Jahr traurig fest. Lucy möchte mehr gelbe Tage.


	Vielleicht kommt ihrgendwann eine Jahresbilanz, an der die gelben Punkte überwiegen. Bis dahin muss aber noch viel … sehr viel passieren.


	Lucy überlegt einen Moment.


	Die Pause war verkürzt, weil die Suche nach Mister Macintosh viel Zeit in Anspruch genommen hat. Aber sie hatte kurz etwas Zeit, um mit der Damen-Bridge-Runde ein paar Lieder zu singen. Sie hat sich auch genug Zeit für Mister Campbell genommen, um ihn für seine letzte Reise vorzubereiten. Ihre Tagesbilanz fällt gemischt aus. Sie zögert einen Moment, dann macht sie einen gelben Punkt.


	Für Lucy war der Tag einigermaßen in Ordnung.


	Ihre Wohnung ist nicht besonders groß, aber Lucy findet, dass alles da ist, was sie braucht. Als sie sich von ihrem letzten Freund getrennt hat, war sie heilfroh, als ihr eine Bekannte von der Wohnung erzählt hat. Bezahlbar, weniger als eine viertel Stunde zu Fuß zur Arbeit und das Beste an der Wohnung … eine Badewanne.


	Lucy liebt ihr Vollbad nach einem anstrengenden Dienst. Beim Blick in den Kühlschrank wird sie von ihrem Smartphone gestört. Es summt.


	Sie stutzt einen Moment und schließt den Kühlschrank wieder. Dann kramt sie in ihrer Tasche nach dem Handy.


	Ein Blick auf das Display zeigt ihr, dass sie eine Nachricht von ihrem neuen Flirtpartner bekommen hat.


	Jetzt sagt er das Date morgen Abend ab, schießt es ihr durch den Kopf.


	Zögerlich öffnet sie die Nachricht und liest sie.


	 


	Hallo meine Schöne!


	Ich wollte mich nur noch einmal vergewissern, dass du unser Date morgen Abend nicht vergisst. Ich freue mich schon wahnsinnig darauf, dich endlich persönlich kennenzulernen.


	Ich denke die ganze Zeit nur an dich und werde heute Nacht bestimmt wieder von dir träumen.


	Bis morgen!


	Roger Lomax


	 


	Lächelnd schließt sie die Nachricht und geht mit ihrem Smartphone ins Bad.


	Das Bad hat eine schöne Größe und ist mit weißen, marmorierten Kacheln gefliest. Lucy hat mit blauen Badematten, Handtüchern und Accessoires, ebenfalls in Blau, Akzente gesetzt. Vom Zahnputzbecher über den Seifenspender, Kosmetikeimer bis hin zu den Übertöpfen der Topfpflanzen und den zahlreichen Kerzen, die im Bad verteilt sind, ist alles in Blau. Es ist sogar eine separate Dusche vorhanden, was damals auch ein Pluspunkt für die Wohnung war. Lucy hasst es, wenn sie zum Duschen in die Wanne steigen muss. Wenn der Duschvorhang kalt und unangenehm an der nackten Haut klebt.


	Sie dreht das Wasser an und gibt einen ordentlichen Schuss Schaumbad in die Wanne. Wellness Care Duftpflegeschaumbad steht auf der Flasche in dunklem Lila. Es verteilt sich sofort mit einem betörenden Duft und einer stetig wachsenden Schaumwolke in der Wanne. Lucy zündet auf der Ablage über dem Waschbecken sechs verschieden große Kerzen an und dreht das Licht aus. Dann geht sie ins Schlafzimmer, zieht sich aus und schlüpft in ihren weichen beigen Bademantel.


	Wieder im Bad angekommen, sucht sie nach der passenden Musik auf ihrem Smartphone.


	Most Romantic Love Songs ever - Romantic Falling in Love


	Genau richtig, denkt sie und lädt das Album über Spotify herunter.


	Vorsichtig steigt sie in den schaumigen Traum und legt sich zurück.


	Richard Marx singt I will be right here waiting for you.


	Sie schließt die Augen und beginnt zu träumen.


	Lucy träumt von Roger Lomax. Wie er sie auf Händen trägt und ihr jeden Wunsch von den Lippen abliest. Wie in einer der vor Kitsch triefenden Liebesschnulzen.


	Lucy ist schon so lange auf der Suche nach ihrem Traummann. Sie hat es so satt, alleine zu sein.


	Endlich jemanden finden, mit dem man alles teilen kann!


	Ein Mensch, der einen auch ohne Worte versteht!


	Der sie im richtigen Moment einfach nur in die Arme nimmt und festhält!


	Sie will nicht mehr alleine aufwachen, alleine frühstücken und sonntags alleine ins Kino gehen. Sie möchte jemanden, der mit ihr Hand in Hand durch die Altstadt flaniert. Der sich Sorgen macht, wenn sie krank ist und der ihr zuhört. Es muss doch irgendwo genau diese Person geben. Vielleicht hat sie ja Glück und Roger Lomax ist genau dieser Mann.


	Sie will auch nicht mehr an die vielen enttäuschenden Dates denken. An all die Männer, die in ihrem Profil so viel versprochen hatten und dann doch nur auf eine schnelle Nummer aus waren.


	Diesmal muss es einfach klappen.
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	Um fünf Uhr dreißig wird Lucy unsanft aus ihren Träumen gerissen. Das penetrante Läuten ihres Smartphones lässt sie hochschrecken. Sie braucht einen Moment, bis sie sich wieder im Hier und Jetzt befindet. Verschlafen nimmt sie den Anruf an.


	»Ja … was ist los?« Sie hat die Nummer des Anrufers längst registriert und ihr schwant bereits Schlimmes.


	»Es, es tut mir leid, aber Tom hat sich eben krank gemeldet. Brechdurchfall. Kannst du bitte kommen?« Die Stimme ihrer Kollegin ist mehr ein Flehen als eine Frage.


	»Ich habe jetzt acht Tage durchgearbeitet. Das ist mein einziger freier Tag, bevor wieder vier Tage am Stück anstehen. Weißt du eigentlich, was du von mir verlangst?«, will Lucy mit mürrischer, verschlafener Stimme wissen.


	»Ich weiß!«, kommt es kleinlaut aus ihrem Telefon. »Sarah geht nicht ran und Marcy hat heute Vormittag einen Arzttermin … bitte!« Sie kennt ihre Kollegin. Lucy kann einfach nicht nein sagen, wenn sie gebraucht wird.


	»Na gut. Ich komme!« Lucy legt auf und quält sich aus dem Bett.


	Jetzt muss alles schnell gehen. Nach einer Katzenwäsche zieht sie sich rasch an und verlässt zehn Minuten später das Haus.


	Nach weiteren zehn Minuten steht Lucy, schwer atmend, vor der Einrichtung.


	Warum tut sie sich das an, fragt sie sich immer öfter.


	Sie arbeitet im Dreischichtsystem. Jedes zweite Wochenende und natürlich an den Feiertagen. Wenn andere an Hogmanay, Silvester, in das neue Jahr hineinfeiern, liegt sie im Bett, weil sie an Neujahr Frühdienst hat. Für Lucy ist es selbstverständlich, dass sie zurücksteht, wenn Kolleginnen oder Kollegen zu einer Party wollen und sie nichts Besonderes vorhat. Sie arbeitet an Christmas Day, dem ersten Weihnachtsfeiertag, und am Easter Sunday, Ostersonntag, damit sich Kolleginnen und Kollegen, die kleine Kinder haben, freinehmen können. Wenn am Ende des Jahres im Radio oder Fernsehen darüber geredet wird, wie man am meisten Urlaub bekommt, wenn man alle Brückentage nutzt, dann kann Lucy über solche Berichte nur müde lächeln.


	Nachdem sie umgezogen ist, läuft sie rasch auf ihre Station.


	Im Haus ist es noch still. Viele der Bewohner schlafen noch.


	Graham Macintosh kommt ihr im gestreiften Schlafanzug entgegen.


	»Ich muss jetzt nach Hause gehen … wo geht es hier raus?«, will er mit fester Stimme von ihr wissen.


	Lucy rollt mit den Augen.


	»Guten Morgen, Mister Macintosh! Sie wollen doch so nicht rausgehen, oder? Da holen Sie sich ja den Tod! Ich komme gerade von draußen rein. Es hat minus acht Grad und es ist wirklich glatt draußen. Und da wollen Sie nur mit einem Schlafanzug und in Pantoffeln nach draußen, das ist keine gute Idee, Mister Macintosh. Wissen Sie was! Ich bringe Sie jetzt zu ihrem Zimmer. Da warten Sie bitte einen Moment, bis die Kollegin kommt und Ihnen beim Waschen und Anziehen hilft. Dann frühstücken Sie erst einmal und später, wenn es nicht mehr so glatt ist, gehen Sie nach Hause. Was halten Sie davon?«


	Graham Macintosh ist von den vielen Worten sichtlich überfordert, aber irgendwie klingt der Plan gut.


	»Wenn Sie meinen«, flüstert er und lässt sich von Lucy in sein Zimmer bringen. Dort dreht sie den Fernsehapparat an, damit das Warten nicht so schwerfällt.


	Dann macht sich Lucy auf die Suche nach der Schichtleitung. In der Schichtleitungsgruppe zeigt ein grünes Licht über der Tür an, wo sich ihre Kollegin Natasha im Moment befindet.


	Sie klopft und geht hinein.


	»Danke dass du einspringst!«


	»Schon gut! Welche Gruppe habe ich?«


	Nachdem Lucy eine kurze Übergabe bekommen hat legt sie los. Sie schnappt sich einen der Pflegewägen und beginnt mit ihrer Arbeit.


	Manche der Bewohner werden im Bett gewaschen und dann in einen Rollstuhl gesetzt. Andere werden am Waschbecken gewaschen. Es gibt auch Bewohner, leider immer weniger, die nur eine Anleitung brauchen. Einfach dabei stehen und erklären, wie man sich sein Gesicht und den Oberkörper selbst wäscht. Die Zähne putzt, sich selbst kämmt und anzieht. In solchen Fällen wäscht die Pflegekraft nur den Rücken und ist beim Waschen der Füße behilflich. Natürlich hilft sie auch beim Anziehen mit.


	Leider kostet jemanden anzuleiten viel Zeit. Zeit, die man oft nicht hat. Obwohl in den Konzepten der Einrichtungen oft steht, dass alles, was ein Bewohner selber machen kann, er auch selber machen soll. Jede Bewegung, die er selber ausführt, ist schließlich gut und wichtig für sein Wohlbefinden. Nicht zuletzt für seinen geistigen Zustand. Papier ist geduldig, die Realität sieht für gewöhnlich anders aus.


	Wenn das Frühstück kommt, muss sie ihre Arbeit in der Grundpflege unterbrechen. Schließlich muss das Frühstück ausgeteilt und bei einigen Bewohnerinnen und Bewohnern eingegeben werden. Bei anderen reicht es, wenn man sich dazusetzt und sie immer wieder zum Essen auffordert.


	Nachdem alle, die bereits wach sind, ihr Frühstück gegessen haben, geht es mit der Grundpflege weiter. Lucy zieht Kompressionstrümpfe an und leert Papierkörbe und Bettpfannen. Sie lüftet und macht die Betten so, dass sie ansprechend aussehen. In Windeseile wird im Bewohnerzimmer Ordnung gemacht. Bevor sie ein Zimmer verlässt, werden alle Kontaktstellen wie Lichtschalter und Türklinken sowie das Waschbecken und die Oberfläche des Nachtkästchens desinfiziert.


	Als sie in das Zimmer von Misses MacPhee kommt, wartet eine Überraschung auf Lucy.


	Die gute Misses MacPhee, die ja sonst gerne lange schläft, scheint bereits einige Zeit wach zu sein. Und weil ihr augenscheinlich langweilig war, hat sie ihr ganzes Inkontinenzmaterial in kleine weiße Flöckchen zerlegt und im ganzen Zimmer verteilt. Es sieht aus, als ob es geschneit hätte. Leider sind die kleinen Flöckchen zu allem Übel mit Stuhlgang verschmiert.


	Lucy muss die Luft anhalten, Tränen steigen ihr in die Augen. Sie geht schnurstracks zum gegenüberliegenden Fenster und öffnet es.


	Misses MacPhee, die mittlerweile wieder im Bett liegt und wohl eben eingeschlafen war, beginnt sich sofort lautstark zu beschweren, weil es kalt wird.


	»Das tut mir jetzt leid, aber in Ihrem Zimmer riecht es leider sehr unangenehm. Was ist hier bloß passiert?«


	»Ich weiß auch nicht, wer das war. Wenn wir den erwischen!«, kontert die alte Dame sofort.


	Kopfschüttelnd und mit einem Lächeln sieht sich Lucy noch einmal um. Sie nimmt ihr Haustelefon und fordert eine der Reinigungskräfte an. Die Zeit, hier alles selber sauber zu machen, hat sie im Moment definitiv nicht.


	Anschließend nimmt sie Misses MacPhee mit ins Badezimmer. Nachdem die betagte, demente Dame gewaschen und angezogen ist, wird sie von Lucy in den Wohnbereich gebracht, wo sie ihr Frühstück bekommt.


	Ein Arzt kommt mit Natasha aus dem Zimmer von Mister Campbell.


	Die beiden haben gemeinsam die Leichschau durchgeführt.


	Dabei wird der Körper des Toten noch einmal genau begutachtet. Der Arzt hat die Aufgabe, den toten Körper zu untersuchen, um Hinweise auf einen gewaltsamen Tod ausschließen zu können. Unter anderem muss er den Hautzustand und die Leichenflecken begutachten. Außerdem muss er in alle Körperöffnungen sehen, um ausschließen zu können, dass es sich um einen unnatürlichen Tod handelt. Erst dann wird der Körper freigegeben.


	Jetzt kann Mister Campbell auch fertig angezogen werden. Sein dunkler Anzug hängt im Schrank bereit. Wenn er ihn trägt, kann das Bestattungsinstitut den Verstorbenen abholen. 


	Natasha schließt das Zimmer wieder ab und nickt Lucy zu. Dann folgt sie dem Arzt ins Stationszimmer. Der Papierkram muss noch erledigt werden.


	Lucy ist inzwischen bei der noch jungen Trudy angekommen. Trudy ist mit schweren Missbildungen zur Welt gekommen. Mit den Jahren waren ihre Eltern mit ihrer Pflege mehr und mehr überfordert. Irgendwann war das Ende der Fahnenstange erreicht. Jetzt lebt Trudy bereits seit zwei Jahren im Redford Care Home. Die arme Frau liegt gekrümmt und mit fast steifen Gelenken in ihrem Bett. Kein auch noch so guter Physiotherapeut kann diese Schäden noch beheben.


	Trudy zu waschen, bedeutet einen großen Kraftaufwand. Da hilft auch kein Hebelift oder eins der anderen Hilfsmittel. Alleine die Hände der Frau zu waschen, kostet viel Kraft und Mühe. Als Lucy ganz vorsichtig die zur Faust gekrümmten Finger zu öffnen versucht, beginnt Trudy vor Schmerzen zu schreien. Egal wie vorsichtig Lucy auch vorgeht, Trudy hat Schmerzen. Die Hände sind verschwitzt und müssen gewaschen werden. Die Handinnenflächen und die Fingerzwischenräume würden sonst schnell rot und wund werden.


	Das sind die Momente, in denen Lucy ihre Arbeit hasst. Sie möchte mit ihrer Arbeit ja niemandem Schmerzen zufügen. Leider geht es oft nicht anders.


	Es klopft.


	Natasha steckt den Kopf zur Tür herein.


	»Soll ich dir kurz helfen?«


	»Au ja! Das wäre nett!« Gemeinsam geht es einfach leichter.


	 


	Um kurz nach zehn Uhr ist endlich Pause. Nun ist Zeit für die ersehnte Tasse Kaffee und einen Blick auf das Smartphone.


	Lucy schnappt sich einen Apfel und setzt sich zu den anderen an den Tisch.


	Sie hat zwei neue Nachrichten von Roger Lomax, stellt sie erfreut fest. Im nächsten Augenblick beginnt sie wieder zu zweifeln. Hoffentlich bedeuten die Nachrichten nicht, dass er abgesagt hat.


	Gerade als sie nachsehen will, spricht sie Natasha an.


	»Noch einmal vielen Dank! Es ist wirklich nett, dass du für Tom eingesprungen bist!«


	»Ist schon in Ordnung!« Lucy atmet tief durch. Jetzt könnte sie, gut ausgeschlafen, gemütlich bei Kaffee und Toast zu Hause sitzen. Später wollte sie eigentlich shoppen gehen. Ein neues Kleid für heute Abend besorgen und vielleicht noch ein paar neue Schuhe. Nun sitzt sie hier. Missmutig beißt sie in ihren Apfel.


	Das Haustelefon von Natasha schellt. Es ist der Einrichtungsleiter. Das Bestattungsinstitut ist da. Ganz nebenbei erwähnt der Einrichtungsleiter, dass das Zimmer morgen bereits wieder belegt wird. Bis dahin muss alles sauber und bezugsbereit sein.


	Als Natasha das Gespräch beendet hat, sieht sie in die Runde. Missmutig schüttelt sie den Kopf.


	»Mister Campbell wird abgeholt! Ich öffne dem Bestattungsunternehmen das Zimmer und morgen Vormittag kommt schon wieder ein Neuzugang für das Zimmer.« Sie steht auf und verlässt den Pausenraum.


	»Das kann doch nicht sein! Die lassen einem wirklich keine Luft zum atmen«, mault Richard lautstark.


	»Tja! Wir kosten ja auch eine Menge Geld. Das muss ja irgendwo herkommen, oder?«


	»Och, hör doch auf, Lucy! Du hörst dich schon wie unsere Politiker an. Seit Jahren versprechen sie uns bessere Löhne und bessere Arbeitsbedingungen, da warten wir doch bis zum Sankt Nimmerleinstag drauf.«


	»Ich weiß! In einem Industriejob würden wir alle mehr verdienen.« Lucy muss schmunzeln. »Aber wir Pflegekräfte haben ja ein großes Herz. Wir arbeiten ja für Gottes Lohn.«


	»Genau! Deswegen gibt es ja auch immer weniger von uns, und die, die noch da sind, werden mit schlechten Arbeitsbedingungen und überbordender Bürokratie vergrault.«


	»Stimmt! Wie lange wird uns schon ein besserer Personalschlüssel versprochen. Schlechte Arbeitsbedingungen bedeutet zu wenig Personal. Durch zu wenig Personal kann aber der Personalschlüssel nicht angehoben werden. Also geht es weiter wie bisher. Und so werden es Jahr für Jahr immer weniger, die den Job überhaupt noch machen wollen. Das ist wie mit dem Huhn und dem Ei. Was war zuerst da? Bei der Pflege ist das Problem, welcher Missstand wird zuerst behoben. Der schlechte Personalschlüssel? Ach ja, der lässt sich ja nur mit mehr Personal beheben. Aber es gibt nicht genug Personal wegen, unter anderem, einem schlechten Personalschlüssel.«


	»Absolut richtig! Dabei redet noch keiner von der ganzen psychischen Belastung«, gibt Richard freimütig zu. »Ich bin jetzt achtundfünfzig Jahre alt. Ich kann euch versichern, dass die Arbeit immer mehr zur Belastung wird. Körperlich … klar. Aber auch psychisch. Sieh dich doch um. Entweder ist der Bewohner körperlich schwer eingeschränkt oder er ist dement. Wer von uns kann sich bei der Realität, die man jeden Tag zu sehen bekommt, noch auf das Rentenalter freuen? Relativ gesunde Senioren bleiben doch zu Hause, solange es irgendwie geht. Keine Wunder, wenn Pflegekräfte ein negatives Bild vom Altwerden bekommen, oder?«


	Lucy nickt. Sie muss ihrem Kollegen vollumfänglich recht geben. Wie oft hat sie sich selbst schon Gedanken über das Altwerden gemacht. Was soll aus ihr einmal werden, wenn sie Hilfe braucht? Schon sind ihre Gedanken wieder bei Roger Lomax.


	Natasha kommt zurück. Lucy ergreift die Chance, sich einen Moment zurückzuziehen. Sie will unbedingt seine Nachrichten lesen.


	»Ich gehe kurz nach draußen, um frische Luft zu schnappen.«


	»Zieh eine Jacke an! … Nicht, dass du uns auch noch krank wirst.« Richard grinst sie provokant an.


	Lucy nickt und verschwindet durch die offene Tür. Sie hat keine Lust dazu, etwas auf seine Provokation zu erwidern.


	Ein Blick nach draußen durch eines der Fenster zeigt ihr, dass sie wohl die richtige Entscheidung getroffen hat. Die gelbe Sonne leuchtet hoffnungsvoll vom Himmel. Beim Öffnen der Tür schlägt ihr sofort eiskalte Luft entgegen. Kalte frische Luft, die aber unheimlich guttut.


	Der hölzerne Balkonboden knirscht und knarrt bei jedem Schritt, den sie macht. Die wärmende Sonne versucht mit all ihrer Kraft, den Frost, der noch alles bedeckt, zu besiegen.


	Lucy wirft einen Blick auf die gegenüberliegenden Häuser. Dort, wo die warmen Sonnenstrahlen auf den noch gefrorenen kalten Untergrund treffen, steigt Wasserdampf auf.


	Sie lehnt sich an die Hauswand und schließt einen Moment die Augen. Es tut gut, die Sonne auf dem Gesicht zu spüren. Die ersten Vögel sind auch schon zu hören. Mit geschlossenen Augen stellt sie sich vor, dass es schon richtig Frühling ist. Dass alles um sie herum bereits blüht und grünt.


	Als sie die Augen wieder öffnet, holt sie die Wirklichkeit schnell ein. Rauchende Kamine, kahle Bäume und Sträucher, dazu schmutzige Schneereste am Straßenrand.


	Lucy holt ihr Smartphone aus der Kasacktasche. Sie kann spüren, wie augenblicklich ihr Herz zu rasen beginnt.


	Es wäre so schön, wenn dieser Roger Lomax endlich Mister Right wäre. Sie öffnet seine Nachrichten und beginnt zu lesen.


	 


	Hallo Engelchen


	Ich hoffe, du hast es dir noch nicht anders überlegt.


	Du kommst doch, oder?


	Ich freue mich schon so wahnsinnig darauf,


	dich kennenzulernen.


	 


	 


	Ich bin es noch einmal.


	Gib mir bitte eine Chance.


	Ich kann spüren, dass du etwas ganz Besonderes bist.


	Ich freue mich auf heute Abend.


	Bis dann, mein Engelchen.


	 


	Keine Absage! Lucy atmet erleichtert auf.


	Wieder wirft sie einen Blick auf sein Profilbild. Ob er wirklich so aussieht? Auf dem Bild ist ein Mann im weißen Unterhemd zu sehen. Gerade so, als ob er für Unterwäsche Werbung machen würde. Braungebrannt und muskulös. Er hat an beiden Armen großflächige Tribal-Tattoos, deren Muster über beide Ober- und Unterarme laufen. Sein Kinn und die Wangenknochen sind ziemlich markant, was ihm ein besonders männliches Aussehen verleiht. Das kurze, lockige dunkle Haar und sein Dreitagebart machen ihn zu einem richtigen Traummann.


	Warum hat ein Kerl mit so einem Aussehen überhaupt eine Dating-Plattform nötig, fragt sie sich zum x-ten Mal beim Betrachten seines Profilbildes. Ihm müssten doch die Frauen zu Füßen liegen. Lucy ist wild entschlossen, heute Abend auf all ihre Fragen Antworten zu finden. Besonders viel steht nicht in seinen Informationen. Genau wie bei ihr auch. Er gibt an, dass er Unternehmer ist. Sie hat geschrieben, dass sie im Gesundheitswesen arbeitet. Beide haben ledig und keine Kinder angegeben. Und es gibt noch eine Gemeinsamkeit. Beide wohnen in Perth.


	Lucy ist sich sicher, dass sie sich an ihn erinnern würde, wenn sie ihm schon einmal begegnet wäre. Wenn sie ihn gesehen hätte, dann wüsste sie das. So einen Mann übersieht man nicht so einfach.


	Noch einmal atmet sie die kalte, klare Luft tief ein. Dann steckt sie ihr Smartphone in die Tasche und geht wieder zurück zu den anderen.


	»Wir wollen heute Abend gemeinsam was trinken gehen, kommst du mit?«, will Natasha von Lucy wissen. Sie ist gerade damit beschäftigt, den Tisch abzuräumen. Die anderen sind bereits wieder unterwegs.


	Lucy schüttelt vehement ihren Kopf.


	»Hab schon was anderes vor! Aber trotzdem danke, dass du fragst!«


	»Schon wieder ein neues Date?«, will Natasha mit kritischer Miene wissen.


	»Hoffentlich gerätst du nicht mal an den Falschen!«


	»Wünsch mir lieber, dass ich endlich den Richtigen finde!«


	»Natürlich wünsche ich dir, dass es endlich klappt! Es laufen aber leider auch viele … zu viele Scharlatane rum. Versprich mir, dass du vorsichtig bist!«


	»Na klar! Was soll ich jetzt machen?«


	»Du könntest noch das Wiegen und die Blutdruckmessungen übernehmen.«


	»Okay, mach ich!«


	Lucy bringt einige der Bewohner zum Wiegen und dann misst sie noch ihre RR-Werte. Die Letzte auf ihrer Liste ist Misses Cameron.


	Sie klopft an die Zimmertür der alten Dame.


	»Darf ich reinkommen Misses Cameron?«


	Die alte Dame sitzt in ihrem Ohrensessel. Sie ist so in ihre Strickarbeit vertieft, dass sie das Klopfen von Lucy gar nicht gehört hat. Jetzt schreckt sie hoch.


	»Oh … gibt es schon Mittagessen?«, will sie mit dünner Stimme von Lucy wissen.


	»Noch nicht! Sie sind heute mit Wiegen und Blutdruck dran! Ich möchte Sie zur Waage begleiten.


	»Muss das sein?« Die alte Frau atmet tief ein, dann legt sie ihr Strickzeug zur Seite und steht langsam auf.


	»Ich kann schreiben, dass Sie das Wiegen verweigert haben, aber …«


	»Schon gut … ich komme ja mit.«


	Lucy holt den Rollator der alten Dame und begleitet sie anschließend zur Waage.


	»Wieder ein Kilo weniger!«, stellt Lucy traurig fest.


	Die alte Dame versucht sie zu trösten.


	»Mach dir doch keinen Kopf, Lucy! Ich bin eine alte Frau und jeder muss irgendwann gehen. Ich kann doch auch nichts dafür, wenn ich keinen Appetit habe. Ignorieren wir doch die dumme Waage und ihren Wert. Wenn du jeden Tag meine Rückenschmerzen hättest, dann hättest du bestimmt auch keinen Appetit, glaub mir.«


	»Ich kann Sie ja verstehen, Misses Cameron! Ich kann Sie wirklich verstehen, glauben sie mir. Trotzdem möchte ich Sie nicht verlieren.«


	Die beiden sind mittlerweile wieder in ihrem Zimmer angekommen. Vorsichtig setzt sich die alte Lady wieder in ihren Ohrensessel.


	Sie winkt Lucy mit einer Handbewegung nahe zu sich. Dann streicht sie ihr mit einem sanften Lächeln zärtlich über die Wange.


	»Wenn du deine Bewohner nicht gehen lassen kannst, bist du im falschen Beruf, Lucy. Dann musst du in einem Krankenhaus oder in einer Reha-Klinik arbeiten. Irgendwo, wo die Menschen wieder gesund werden und nicht dort, wo ihre letzte Station ist.«


	Lucy weiß genau, dass Misses Cameron recht hat. Aber sie hat diese Probleme ja auch nicht bei jedem ihrer Bewohnerinnen und Bewohner. Bei manchen ist selbst sie froh, wenn ihr mühsamer, schmerzvoller Weg endlich zu Ende ist.
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