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	« J’étais confiant. J’étais plein d’énergie. Je crois que j’étais assez heureux à cette époque de ma vie parce que même si je n’étais pas avec elle, je savais qu’elle existait. »

	Anna Gavalda, Je l’aimais



	
 

	 

	 

	 

	 

	Cloé

	 

	 

	 

	T


	oute existence est ponctuée de moments clefs. Un geste, une parole, une rencontre, chaque détail, aussi infime soit-il, possède le pouvoir extraordinaire de transformer la journée qu’il compose en un nouveau départ, un tournant de la vie.

	Cloé essayait de se persuader que ce jour de printemps 2015 était un d’entre eux.

	Les derniers mots échangés avec Lucio avaient chamboulé son esprit pour n’y laisser qu’un pêle-mêle d’interrogations et de déceptions. Assise sur le bord de son lit, les bras ballants, elle fixait le sol, comme si les réponses qu’elle cherchait pouvaient se trouver inscrites sur le parquet en chêne Stirling qui couvrait le sol de sa chambre.

	Ces mots tant attendus, ceux qui allaient la libérer de la pesante situation qui la rongeait depuis bien trop d’années déjà, Lucio les avait enfin prononcés.

	La communication avait été coupée brusquement, en pleine conversation, juste après que tout ce dont elle avait besoin d’entendre eut été dit. Ces quelques minutes de discussion avaient suffi à rayer, d’un seul trait, la totalité des excuses qu’elle avait pu se trouver jusqu’à ce jour.

	À deux reprises elle avait répété son prénom, sans réponse en retour, avant de comprendre qu’il n’était plus là. À l’écoute de sa propre voix lançant des « Lucio », similaires à des appels au secours, Cloé s’était remémoré leurs premiers échanges qui avaient eu lieu dix années plus tôt. Elle avait pleinement conscience que cet instant, où elle avait croisé sa route pour ne plus jamais s’en éloigner, n’avait tenu à rien. Lucio, ses yeux plissés, sa peau douce et son odeur fruitée, aurait pu qu’augmenter le compte de ces milliers de visages inconnus, photographiés par son regard, et oubliés presque instantanément. Mais une force mystérieuse en avait voulu autrement, amenant Cloé à lui accorder plus d’importance qu’aux autres, et par cela, lui octroyant un rôle majeur dans son histoire.

	La jeune femme se souvenait comme au premier jour de sa présentation atypique, de ses quelques notes d’humour, et du voyage au soleil dans lequel l’avaient embarquée son accent espagnol et son prénom à consonance italienne. Bien qu’encore troublée, elle afficha un léger sourire en se remémorant l’énergie et les mimiques qu’il avait déployées pour lui apprendre à prononcer ce dernier correctement :

	— Non, ce n’est pas « Lou-chio » c’est « Lou-tchio ». La première partie, tu la prononces très bien. C’est la deuxième syllabe qui est fausse. Regarde, tu dois taper ta langue sur ton palet et avancer tes lèvres. Écoute bien le son : « tchio ».

	— C’est compris : « Lou-tchio » !

	— Voilà ! Mon papa doit être fier s’il t’entend de là-haut… Tu fais honneur à l’Italie et à ses ancêtres en t’appliquant comme cela !

	Cloé le prononçait à présent à la perfection.

	Pourtant il n’entendit pas souvent son prénom résonner dans la bouche de sa belle. La jeune femme l’avait rapidement troqué. « Tio ». Lucio se plaisait à l’entendre l’appeler de cette façon. Cela était plus qu’un sobriquet affectueux à ses yeux. C’était un symbole puissant, représentant à la fois l’intérêt dont elle faisait preuve envers sa culture espagnole et la profonde affection qu’elle éprouvait pour lui.

	Dès les premières années, à force d’écoute et d’observation, le jeune homme avait obtenu la totalité des clefs pour déchiffrer les non-dits de sa belle. Par cela, il avait développé le pouvoir d’entendre ses silences et d’identifier toute alerte dans sa voix ou son comportement. Lucio avait, entre autres, su utiliser cette aptitude pour deviner son humeur selon la manière dont elle le nommait. Parfois, quand elle était contrariée, Cloé perdait volontairement tout ce qu’elle avait pu acquérir d’hispanique, francisant chacun de leurs mots tendres, en provocation. Étrangement, Lucio aimait ça. Il était conscient de son mécontentement mais il n’était pas dupe, sa bien-aimée utilisait encore les lutineries qu’il y avait entre eux, confirmant alors que rien n’était perdu. A contrario, Lucio savait identifier le danger de la situation et l’éloignement qui prenait forme, lorsque la jeune femme cessait ses petites attaques pour laisser place à l’indifférence.

	À présent, cela faisait déjà plusieurs années qu’il n’était redevenu que le commun « Lucio » pour elle. Cloé, elle, avait perdu son statut de « Clochette », « hada1 », ou encore « bella », pour ne plus avoir à répondre qu’à son prénom, ou, tout au mieux, à un « Madame » prononcé sur un ton amusé à la limite du sarcasme.

	 

	La jeune femme était encore sonnée. Elle hésita quelques secondes, juste le temps de passer les doigts dans son épaisse chevelure, puis reprit en main son téléphone et se mit à tapoter :

	« Je suis désolée, je ne suis plus seule, je te rappelle dans la semaine. »

	Elle s’empressa ensuite d’appuyer sur le bouton « envoyer ».

	Cloé tenta de se persuader que c’était peut-être mieux ainsi, pourquoi perdre du temps à épiloguer plus longuement sur le sujet ? Après un tel coup de pouce du destin, il ne fallait surtout pas le recontacter. Elle allait prendre le temps d’analyser tout ce qui avait été dit, le retourner, le disséquer, en débattre avec ses amies, afin d’en réaliser l’exégèse la plus exacte possible.

	Cloé avait espéré qu’il aborde lui-même le sujet, écoutant patiemment chacun de ses mots, chacune de ses histoires, lesquelles, ce jour, lui paraissaient insignifiantes. Son esprit n’était obnubilé que par une seule chose : ses aveux. À son grand dam, ce moment n’arriva jamais. À aucun instant il ne parla de quoi que ce soit pouvant laisser présager l’approche d’une confession.

	Lucio l’avait interrogée sur son quotidien et n’avait obtenu que des réponses laconiques. Imperturbable, il avait ensuite enchaîné les sujets d’un aplomb déconcertant, avec la même légèreté dans la voix que lors de la plupart de leurs discussions. Il n’avait laissé place à aucun silence pouvant sous-entendre une quelconque gêne. Il s’était ensuite risqué à lui parler d’amour, de sentiments profonds, d’une passion commune, et de projets d’avenir.

	Puis était arrivé le moment lors duquel Cloé, à la fois lassée et agacée d’attendre, avait fini par l’interrompre et lui avouer tout ce qu’elle avait sur le cœur, abordant elle-même le thème si douloureux. Et dans les réponses qu’elle obtint, elle comprit immédiatement que tout cela devrait nécessairement conduire au changement.

	 

	***

	 

	Enfant, Cloé était guidée par l’étrange sensation de percevoir le monde autrement que ses petits camarades. La fillette s’était alors persuadée qu’elle n’était pas née par hasard. Elle en était certaine : sa vie serait différente de celle des autres, car elle était chargée d’une mission encore inconnue. Elle avançait pas à pas vers son avenir, guettant le jour où tout ne serait qu’évidence, jour lors duquel elle mettrait son don à contribution et comprendrait enfin la raison de son existence. Chaque journée « banale » n’était que déception. Et à force de désillusions cumulées, Cloé dut très tôt se rendre à l’évidence qu’elle n’était dotée d’aucun super pouvoir et que sa vie n’avait rien d’extraordinaire. Alors, la raison de sa naissance devint floue, et ses premières angoisses firent leur apparition.

	Cloé était une petite fille pourvue d’un imaginaire très développé, sensible et empathique, constamment intriguée et attirée par les enfants isolés. Elle ressentait leur peine et avait longtemps pensé qu’une de ses fameuses missions était de les aider à se sentir compris et appréciés.

	Son aspect physique, bien qu’éloigné des critères de beauté classiques, attirait le regard. Ses boucles blondes ambrées, son teint aux nuances à peine dorées, la musculature de son visage qui lui donnait un léger côté androgyne, les fossettes encadrant son sourire, ses lèvres pulpeuses rose-pêche : tout cela la rendait unique et constituait la raison pour laquelle quiconque croisait son chemin en sortait avec un avis tranché sur son apparence.

	Lorsque Cloé parlait de son enfance, elle disait qu’elle avait été classique. Elle avait passé sa jeunesse entre l’école, la maison, les amis et la famille. Sa mère était paysagiste et son père enseignait la technologie dans un collège voisin. Tous deux disposaient de salaires suffisants pour vivre confortablement sans trop d’extravagances. Ils habitaient une maison qui avait pour particularité de posséder un jardin japonais invitant à la quiétude et à la sérénité, parfaitement conceptualisé par sa mère. La découverte du monde était, entre autres, un point central de son éducation. Chaque année, toute la famille partait pour un voyage dont la destination était déterminée par l’état des finances du mois précédant le départ. Cloé était fière d’être l’enfant de ce couple dont le but premier consistait à mener une existence paisible, tout en s’efforçant d’émaner et de développer tout ce qu’il y avait de meilleur en chacun des membres de leur petite famille. Au sein de ce foyer où tout sujet pouvait être abordé sereinement et où régnait un calme olympien, Cloé passa une jeunesse heureuse.

	La jeune femme tenait en partie son fort tempérament et sa joie de vivre, de sa voisine, « mamie », dont elle se sentait très proche et ne cessait de s’inspirer. Cloé avait fait la rencontre de Martha peu après son arrivée dans le quartier. Un ballon perdu dans le jardin de cette dernière avait été à l’origine du premier contact. Cloé n’avait que des bribes de souvenirs de ses aïeux car seuls ses grands-parents maternels étaient encore en vie pour sa naissance, avant de décéder tous deux à quelques mois d’intervalles alors qu’elle n’avait pas encore fait son entrée en maternelle.

	Martha était la matriarche du quartier, toujours souriante, pleine d’entrain, dotée d’une sacrée gouaille et curieuse de tous faits. Elle avait connu la « dure vie » comme elle l’appelait. Mais elle avait surtout connu la perte. Beaucoup trop de pertes. Martha avait refusé de s’attacher ni à un homme ni à un enfant. À la maternité, elle avait préféré la découverte du monde sans contrainte d’inquiétude, d’attente ou d’anxiété. Mais depuis sa sédentarisation, elle avait baissé sa garde. Elle traitait chaque enfant comme s’il était le sien, elle les maternait, les surveillait, les protégeait et leur laissait toujours sa porte ouverte. Ceux qui pensaient qu’elle pouvait avoir un tel comportement par regret de maternité ne connaissaient pas Martha et sa force de caractère.

	C’est avec la petite Cloé que sa relation fut la plus forte. Dès leurs premiers échanges, Martha lui imposa de l’appeler « mamie », car, l’avait-elle informée, tout le monde l’appelait ainsi dans le quartier. Cloé n’avait jamais appelé personne mamie. À partir de cet instant, elle eut donc elle aussi une mamie comme tous ces enfants qu’elle avait pu jalouser secrètement.

	La petite fille affectionnait ses heures durant lesquelles Martha lui contait sa vie rocambolesque : ses épreuves qu’elle avait fièrement surmontées les unes après les autres, ses rencontres atypiques, ses instants glorieux qu’elle avait fini par pouvoir connaître, à force d’entêtement, de culot et de courage. Au-delà d’une voisine-mamie, elle était devenue sa confidente, sa référente, celle auprès de qui elle venait naturellement et sans appréhension, se requérir des conseils expérimentés et bienveillants.

	 

	Durant ses jeunes années, Cloé n’avait eu ni trop ni pas assez, elle n’avait manqué de rien. Elle avait bénéficié de tout l’amour dont un enfant a besoin pour grandir et avait eu une éducation saine, dont les fondamentaux étaient le respect et la politesse.

	Ses souvenirs d’enfance se résumaient aux cache-cache géants, aux repas de famille, aux parties de billes, de football, de jeux vidéo, d’élastique, de corde à sauter, aux pique-niques, aux matinées à la plage, aux chorégraphies répétées avec ses copines, et à ce sentiment de liberté que lui donnait son vélocross. Parmi ses souvenances qu’elle affectionnait particulièrement, il y avait ses instants passés dans l’atelier de son père durant lesquels ils fabriquaient ensemble des objets dont aucun membre de la famille n’arrivait à trouver d’utilité, lui, heureux de transmettre son savoir, elle, fière des encouragements reçus, dans la peau de son héros fétiche : MacGyver,

	Les plus anciens souvenirs de Cloé avaient pour décor la maison familiale dans laquelle ses parents avaient décidé d’aménager lors de ses premières années. Avant d’être dotée d’un jardin japonais, cette maison possédait une particularité qui avait aidé la petite fille, d’abord réfractaire à ce changement de domicile, à adhérer à leur choix : elle se situait à seulement deux rues d’une vaste plage. Fillette, elle y avait construit de multiples châteaux de sable, fait travailler son imaginaire avec ses voisins sur le plus grand rocher qui leur servait de vaisseau spatial, avait sauté de dune en dune, alternant les grises et les blanches, lors de parties de chat perché. Jusqu’à ce que ce jour précédant sa rentrée en CM1, après un cache-cache dont elle était sortie victorieuse, tout bascule.

	Pour une fois c’était elle la dernière, celle qui donnait du fil à retordre au reste du groupe. Eliott, le voisin qui vivait à deux maisons de la sienne, avait été désigné comme chercheur. Il avait commencé par contrôler la plus grande dune surplombée de panais épineux derrière laquelle les participants avaient l’habitude d’élire refuge. Il y avait alors trouvé son ami Fabien dont la capture avait accru la quantité de chercheurs à deux. Et, en moins de cinq minutes, ils étaient passés à trois, puis à quatre, et comme cela jusqu’à ce qu’ils se retrouvent tous à la recherche d’une seule et même personne : Cloé.

	Bien qu’elle les savait à mille lieues de l’imaginer capable de s’introduire dans la demeure d’autrui, Cloé avait coupé sa respiration à l’écoute de l’approche de ses amis, de peur qu’ils ne la découvrent. Sa cachette n’était autre qu’une cabane de pêcheur composée de bois et de roseaux marins. L’immense homme moustachu qui en était le propriétaire, du fait de son allure particulière, sa taille, sa grosse moustache, son visage sévère et sa casquette de marin, qu’il portait en tout temps, l’avaient intriguée dès le premier jour où elle l’avait aperçu, chargé de son matériel de pêche. Depuis, elle n’avait cessé de le croiser lors de ses balades en famille ou durant ses heures de jeux avec ses amis. Elle avait alors remarqué qu’il n’était présent qu’en période estivale et à heures précises : soit il pêchait, soit il déchargeait son véhicule, soit il restait dans sa cabane, soit il refermait tout pour repartir lesté de la pêche du jour principalement composée d’anguilles. La fillette était encore en train de l’observer lorsqu’il avait plongé sa main au milieu des sanils constituant la toiture, pour en sortir son double de clefs. Elle avait découvert un de ses secrets, créant par la même occasion, du jour au lendemain, un lien entre ce drôle de grand bonhomme et elle, sans qu’il le soupçonne. À partir de cet instant, elle avait eu le pouvoir d’entrer et de sortir de sa cabane quand bon lui semblait. Toutefois, jusqu’à ce jour, elle n’avait su quoi faire de cette opportunité. Elle s’était juste demandé à quoi pouvait ressembler l’intérieur de la cabane d’un homme aussi austère, laissant son imagination aller à un intérieur très coloré en totale inadéquation avec ce qu’il dégageait. Lorsqu’elle s’y réfugia, elle ne put que constater qu’il n’en était rien. La cabane était, à son image, à la fois froide et étrange. Elle était composée de trois pièces séparées par des claies en roseaux : une pièce centrale jouant à la fois le rôle de séjour et de cuisine, ornée d’objets d’antan en piteux états, une chambre plus que sommaire, et une remise dans laquelle était entreposé le matériel de pêche. C’était dans cette dernière, au milieu des cannes à pêche, des nasses, des carrelets et des boîtes de rangement en fer, que la fillette avait décidé de se dissimuler.

	Elle avait continué à tendre l’oreille jusqu’à entendre ses amis capituler enfin. Elle avait hésité à sortir d’un bond, triomphante. Mais la fillette souhaitait d’abord être sûre de bien être la dernière et non la cible d’une quelconque machination pour la faire sortir de sa cachette. Elle était donc restée terrée dans la remise jusqu’à s’être assurée que le silence avait assez duré pour écarter toute tentative de supercherie. Elle avait ensuite entrouvert la porte pour jeter un coup d’œil, et, une fois certaine que personne ne la guettait, était sortie de sa cachette en sautant de joie :

	— J’ai gagné ! J’ai gagné !

	Mais personne n’était venu l’accueillir ni la féliciter.

	 

	Elle avait alors précipitamment refermé la cabane et s’était agrippée à ses parois pour atteindre la toiture afin de remettre la clef à sa place. Puis, elle avait crié tour à tour les prénoms de ses compagnons de jeu. Mais ni Eliott ni aucun autre participant ne lui avaient donné de réponse en retour. Cloé avait alors conclu qu’ils avaient tous dû abandonner leur quête pour regagner leur domicile.

	Une décharge d’angoisse s’était abattue sur elle lorsqu’elle avait pris conscience de sa solitude à une heure aussi tardive, dans un lieu où elle ne devait pas se trouver.

	La jeune Cloé était en train de pleurer et de trembler de tout son corps lorsqu’elle avait entendu une petite voix lui dire :

	— Cloé, pourquoi pleures-tu ?

	C’était sa meilleure amie, Emma. Sa voix douce et calme l’avait immédiatement apaisée, stoppant aussitôt ses pleurs.

	— J’ai eu très peur, j’ai cru que j’étais seule.

	— Je suis là, moi. Allez viens, on fait la course jusqu’à ma rue. La dernière arrivée est une poule mouillée ! lui avait-elle lancé avant de filer à toutes jambes dans le sable.

	Cloé s’était aussitôt élancée afin de tenter de rattraper sa meilleure amie. Après quelques minutes de sprint, elle avait vu Emma se faufiler dans les lauriers-roses qui bordaient la route et dont on n’avait cessé de lui répéter qu’une ingestion de leurs pétales lui aurait probablement été fatale, avant de totalement la perdre de vue. La présence de ces derniers indiquait qu’elle n’était plus très loin de la ligne d’arrivée. Il ne lui restait plus qu’à les traverser pour atteindre leur quartier.

	— Emma, tu es là ? avait-elle lancé désespérément tout en avançant lentement, les bras écartés pour laisser ses mains frôler le danger rose.

	Emma n’avait pas répondu. Elle qui affectionnait particulièrement la compétition, avait sûrement dû continuer sa course pour arriver la première.

	Le pas lent, le rythme cardiaque tambourinant, Cloé avait poursuivi sa route mortellement fleurie, seule.

	C’est au détour d’un arbuste qu’elle avait soudainement été confrontée à lui, la faisant légèrement sursauter. Elle avait repris son calme en réalisant que ce n’était pas un adulte. Ce visage était familier, c’était celui d’un adolescent du village, déjà rencontré à quelques occasions auparavant, sans pour autant n’avoir jamais eu à échanger avec lui. Pourtant, cette même rencontre fortuite qui après l’avoir surprise l’avait quelque peu rassurée, transforma en l’espace de quelques minutes à peine, son terrain de jeu qu’elle affectionnait tant, en sépulture dans laquelle fut enterrée son innocence.

	Parfois, quand cela lui revenait en tête, sans prévenir, Cloé essayait de se focaliser rapidement sur autre chose. Et d’autres fois, comme emplie d’une soudaine force, elle laissait ce souvenir remonter à la surface pour tenter de le combattre. Avec le temps, tout était devenu flou. Ne restait plus que quelques brides plus claires, des images, des sensations, des phrases. Comme l’approche qui lui avait paru bienveillante, lorsqu’il l’avait abordée, puis questionnée sur les raisons de sa présence, seule, à un tel endroit. Ou encore le ton agressif employé lorsqu’il l’avait maintenue au sol :

	— Tais-toi, on va t’entendre si tu continues à pleurer comme ça ! Après je te laisse partir, promis. Calme-toi, ce n’est rien je t’ai dit, tout le monde fait ça, mon oncle me l’a montré dans un film porno.

	Cloé se souvenait parfaitement de ce dernier mot. Elle en avait ignoré l’existence jusqu’à ce que son bourreau le joigne à ses actes et, malgré les années qui estompèrent peu à peu les faits et leurs cicatrices, elle ne put jamais le dissocier de son traumatisme.

	Il y avait aussi une partie plus nébuleuse justifiée par un cauchemar dont la récurrence avait fini par l’interroger sur sa probable réalité. Elle se retrouvait projetée au milieu des lauriers roses, subissant à chaque fois le pire. Au milieu de sa lutte, de ses pleurs, et au travers des feuillages, elle pensait apercevoir au loin le regard paniqué d’Emma, braqué sur la scène. Un regain d’espoir s’emparait d’elle, sa meilleure amie n’était qu’à quelques pas et allait mettre un terme à sa détresse. Elle fermait alors les yeux, espérant les rouvrir pour sa délivrance. Mais lorsqu’elle les ouvrait à nouveau, elle ne discernait plus qu’une silhouette fuyante, et tous ses espoirs se dissiper avec elle.

	 

	Dans ses absences, il y avait le retour jusque chez elle dont elle n’avait gardé aucun souvenir. Cloé ne se rappelait pas, non plus, ce qu’elle avait fait ensuite. Cependant, elle se souvenait parfaitement de l’album qui reprenait les plus grands titres du groupe Police qu’écoutait son père ce soir-là : « Roxane », « Can’t Stand Losing You », « So Lonely », « Message In A Bottle »… Plus tard, ces chansons représentèrent pour elle un paquet entier de madeleines « amères » de Proust, qui la ramenèrent toute sa vie à ce moment, telles une téléportation. Cloé revoyait aussi nettement le dîner avec ses parents. Elle pouvait même ressentir à nouveau l’état dans lequel elle avait été : ses oreilles qui bourdonnaient, cette difficulté à respirer, comme un filtre sur ses yeux qui changeait les couleurs de la scène qui était en train de se dérouler dans la cuisine et à laquelle elle avait l’étrange sensation de ne pas participer. L’état de choc avait anesthésié son cerveau et son cœur, laissant son corps ne fonctionner que par des réflexes mécaniques. S’asseoir à table, manger, répondre :

	— Oui, maman, mon cartable est prêt.

	— Non, merci, ne me ressers pas, j’en ai assez.

	Sortir de table, se préparer au coucher, dormir, se réveiller, subir la réactivation de son cerveau pour prendre conscience que ce cauchemar était réel. Essuyer ses larmes, descendre petit-déjeuner, se préparer, aller à l’école et craindre de croiser à nouveau sa route.

	Elle se remémorait aussi ce que sa mère lui avait dit, quelques jours plus tard, debout devant la voiture de son oncle, sans pouvoir assurer que ces mots aient eu un quelconque lien avec les faits ou son comportement changeant. Sans pouvoir confirmer non plus qu’ils aient été la solution proposée par ses parents, en réponse à ses maux :

	— Tu verras, ça va te changer les idées d’aller passer quelques jours chez tonton Zo.

	Et puis plus rien. La vie avait repris son cours à toute allure enjambant l’énorme fissure qui s’était présentée à elle, avec dans ses bras Cloé, emportée en direction de son avenir, de gré ou de force. Pas de changement d’école, pas d’audition, pas de rendez-vous chez le psychologue, pas de discussion à la maison. Si rien ne se passait, c’était que ce n’était vraisemblablement pas si grave. Avec le temps, Cloé avait fini par en conclure que ce n’était peut-être pas à elle que tout cela était arrivé, ou peut-être même, que cela n’était pas arrivé du tout.

	Quelques fois, émergeaient dans son esprit d’autres images et d’autres sensations presque oubliées, comme le pansement qu’il avait sur son doigt, ou quand, au collège, elle avait été obligée de travailler avec lui dans un groupe d’étude. Alors son cœur s’accélérait et se serrait, l’air rejoignait ses poumons avec toujours plus de difficulté, ses doigts se tétanisaient et sa respiration se faisait haletante. Dans ces moments d’anxiété, l’amnésie « forcée » s’était rapidement imposée comme seul remède.

	Cette épreuve dévoila très tôt à la fillette les côtés sombres de la vie. Malgré tout, avec le temps, mais aussi avec l’atténuation de la souffrance et la découverte de l’imposante noirceur saupoudrée dans chaque foyer, Cloé avait fini par s’estimer chanceuse qu’un seul gros nuage gris ait survolé toute son enfance et sa jeunesse. Le mauvais temps, la pluie, la grisaille et même les cumulo-nimbus, Cloé avait appris à les enfouir sous un amas de bonheur pour les oublier, préférant garder en mémoire tous les soleils et arcs-en-ciel qui avaient éclairé sa route.

	À présent, un nouveau nuage avait fait son apparition, et celui-ci venait couvrir le ciel de sa vie de jeune femme. Cloé ne pouvait pas le nier, il était intimement lié à Lucio. Mais la présence de ce dernier n’était pas due au hasard. Il ne s’était pas formé seul, la jeune femme avait joué le rôle de dépression activant sa formation. Ce dernier s’était approché, d’abord petit, blanc, doux et confortable, puis s’était développé peu à peu en un énorme chamallow, sans qu’elle n’en ait soupçonné, à aucun moment, la moindre évolution. Elle s’était longtemps épanouie tout là-haut, jouissant durant plusieurs années de son accueil douillet, de ce sentiment de légèreté et de bien-être qu’il lui procurait. Était arrivée ensuite la chute, le retour sur la terre ferme, lui donnant accès à un nouvel angle de vue. Cloé n’avait alors pu que constater à quel point il s’était étendu, jusqu’à filtrer tout rayon de soleil désireux de pénétrer dans sa vie.


 

	 

	 

	 

	 

	7 juin 2008 – jour J

	 

	 

	 

	L


	a préparation avait été horriblement longue pour un résultat plus que catastrophique. Cloé venait d’endurer deux heures interminables de maquillage, de brushing trop chaud, de pinces Kirby douloureuses, à écouter Lola raconter ses derniers rendez-vous tordus, pour qu’en cours de chemin vers la voiture, une averse s’abatte sur elles. Ces quelques secondes d’humidité avaient été suffisantes pour anéantir une bonne partie du travail effectué sur son teint mais aussi pour que ses boucles d’un blond fougueux retrouvent leur forme initiale. Des mèches étaient à présent entremêlées à sa couronne, laquelle, par ses « délicates notes d’or », devait être l’accessoire qui donnerait du « glamour » à sa robe de mariée.

	« En attendant le grand jour, aucun entretien n’est nécessaire. Vous avez fait un très bon choix avec cette couronne : les fleurs et feuilles qui la composent sont éternelles. Toutefois, faites bien attention à l’humidité. Au contact de l’humidité, rien n’est éternel ! ».

	Eh bien, c’est loupé ! se désola Cloé en se remémorant les paroles de la vendeuse. Et dans un geste vif chargé de colère et de résignation, elle arracha la tiare de sa chevelure et la jeta sur la banquette arrière de son véhicule.

	 

	Il ne restait plus qu’une petite heure avant le début de la cérémonie quand les deux amies regagnèrent la chambre d’hôtel où les attendaient Emma et Charlie. Un texto de Lola avait judicieusement informé ces dernières du drame. Et, lorsque Cloé, l’air renfrogné, passa devant elles sans s’arrêter afin de remédier le plus rapidement possible à sa mésaventure, aucune des demoiselles d’honneur ne broncha.

	La jeune femme farfouilla nerveusement dans sa boîte d’accessoire pour en sortir une barrette nacrée. Elle la coinça entre ses dents, empoigna sa brosse à cheveux, se plaça devant le miroir, et tira sa chevelure en arrière pour en faire un chignon. Sa hargne et sa détermination à ne pas se laisser abattre firent qu’en moins de cinq minutes, elle rattrapa le travail d’une demi-matinée. À peu près satisfaite, elle arrangea quelques mèches sur ses tempes et enchaîna immédiatement avec l’étape « rattrapage maquillage ».

	Emma, elle, était déjà prête, comme à son habitude, soigneuse, ordonnée et ponctuelle. Elle s’était rassise auprès de Charlie afin de reprendre leur conversation là où elles l’avaient laissée avant le retour de la future mariée. Mais Charlie n’écoutait Emma que d’une oreille, bien trop captivée par le va-et-vient permanent de Lola. Ses affaires avaient envahi toute la surface de la petite chambre d’hôtel, et elle s’agitait partout dans la pièce pour retrouver ses effets personnels. C’était un parcours sans fin qui arrivait à épuiser Charlie sans même qu’elle ne bouge du matelas sur lequel elle était confortablement installée. De temps en temps, Lola s’agaçait et pestait, avant de finir triomphante, l’objet retrouvé entre les doigts.

	Avant d’abandonner des yeux le spectacle qui s’offrait à elle pour se replonger totalement dans sa conversation, le regard de Charlie croisa le reflet du visage de Cloé qui poursuivait sa mise en beauté. Elle la connaissait bien sa Cloé et savait que derrière cette concentration se cachait une profonde tristesse. Bien qu’elle soit la dernière des trois à avoir fait son entrée dans la vie de son amie, elle avait le privilège de détenir plus d’informations confidentielles que les deux autres. Charlie savait donc qu’en plus du stress du mariage, il coûtait à Cloé de devoir masquer ses angoisses à Emma, et d’être obligée de faire avec le caractère quelque peu égocentrique de Lola qui continuait d’oublier que cette journée n’était pas la sienne.

	 

	Concernant Adam, Charlie le lui avait dit, elle s’apprêtait à commettre une erreur. La jeune femme avait des principes auxquels elle ne dérogeait pas, et beaucoup d’entre eux concernaient le couple. Elle était persuadée qu’il n’y avait pas de place pour des mensonges ni pour des cachotteries dans un ménage, il lui était alors impensable que l’on puisse se marier dans ces conditions. Mais, puisque c’était la décision de Cloé, elle ne pouvait que la suivre dans son choix d’épouser Adam et être présente pour elle. Charlie était pleine de bonnes intentions pour son amie. Elle lui faisait part de son avis lorsque cette dernière la sollicitait, mais elle était incapable et se refusait d’aller contre ses décisions. Consciente qu’elle aurait incontestablement fait différemment, elle respectait depuis toujours chacun des choix de Cloé. Et par cela, elle tenait à être à ses côtés pour la soutenir, jusqu’à même se réjouir avec elle, quoi que cela en coûte à sa morale et à ses principes.

	Emma, elle, était heureuse pour son amie d’enfance et ne percevait pas tout cela. Elle ne voyait que la beauté de l’engagement. Cloé était son amie de toujours. Elle était celle vers qui elle avait senti pouvoir se diriger, quand, l’année de ses quatre ans, à la suite du déménagement de ses parents, elle avait dû avancer dans l’immense cour de sa nouvelle école maternelle, la peur au ventre.

	Ce matin-là, au moment de former le rang deux par deux pour entrer en classe, une main étrangère s’était glissée dans celle de Cloé. En retour, la jeune Cloé avait offert son plus beau sourire à cette nouvelle venue. Ce qu’Emma ne savait pas, c’était que, quelques jours plus tôt, la fillette avait été à sa place. Le chamboulement dans sa vie de petite fille avait été à quelque chose près identique, et, elle aussi, s’était retrouvée seule face à l’inconnu, pétrifiée. Emma avait été pour Cloé l’amie dont elle avait espéré l’existence et qui lui avait fait oublier le terrible sentiment de solitude qui l’envahissait chaque jour dans cette nouvelle école. Par sa présence, elle avait gommé ses angoisses et lui avait apporté la force nécessaire pour abandonner le véhicule pressé de sa mère et franchir seule, chaque jour, l’imposant portail vert de la maternelle.

	Emma avait de grands yeux noirs, de longs cheveux bruns, et une peau d’une pâleur similaire à de la porcelaine, aussi douce que son cœur. La jeune Cloé percevait Emma comme une petite fille chanceuse car, entre autres, elle avait la grande sœur qu’elle aurait rêvé d’avoir et avec laquelle elle jouait souvent. Ses parents, eux, étaient des personnes très centrées sur les besoins de leurs enfants et arrivaient à allier à la perfection vie professionnelle et vie de famille.

	Parfois, après l’école, au lieu d’aller à la garderie, Cloé était autorisée à monter dans la Peugeot 205 rouge de la mère d’Emma pour prendre le goûter chez son amie. C’était une femme splendide et toujours bien apprêtée. Mais ce que l’on retenait surtout d’elle, c’était son altruisme incomparable.

	Les goûters chez Emma étaient gargantuesques, et la question qui revenait le plus souvent était :

	— Tout va bien, mes puces ? Vous ne manquez de rien ?

	Emma avait-elle un jour manqué de quelque chose ? Cela laissait la jeune Cloé perplexe, d’autant plus qu’après la collation, venait le temps de l’amusement dans la chambre, la salle de jeux, ou encore dans l’immense jardin aménagé en aire pour enfants. La fillette en était persuadée, le paradis sur terre existait et elle avait le privilège d’en connaître l’adresse.

	Leur amitié ne cessa de grandir, à tel point qu’elles finirent fusionnelles. Les deux amies ne se quittèrent plus que lorsque les situations du quotidien les y obligèrent.

	Puis Cloé se confronta à la vie. Ses expériences, ses rencontres, et ses centres d’intérêt les éloignèrent tout doucement jusqu’à ce qu’elle en oublie presque qu’un jour elles avaient été indispensables l’une à l’autre.

	 

	***

	 

	Cloé demanda à ses trois amies de stopper toutes leurs activités pour lui apporter leur aide. Le moment était critique, l’étape la plus importante de la préparation était arrivée, la tension des demoiselles était palpable. Il fallait réussir à enfiler la robe de mariée sans mettre une seule tache de maquillage sur le blanc opalin qui la recouvrait, au risque de rajouter un nouveau point négatif dans cette journée qui se devait d’être parfaite.

	 

	***

	 

	À l’arrière de la voiture, la tête de Cloé bouillonnait. Ce samedi ne devait-il pas être le plus beau jour de sa vie ? Elle avait l’impression de se laisser conduire jusque son destin, avec un soupçon de lucidité sur les mauvais présages à venir. Pourtant, elle avait espéré cette journée particulière et avait passé des heures entières à en imaginer les moindres détails. En l’honneur de la fillette rêveuse qu’elle avait été, elle allait se reprendre et veiller à ce que la réalité ne vire pas au cauchemar.

	L’église n’était plus qu’à quelques mètres, tous les invités allaient bientôt scruter son apparence et ses expressions. Elle devait se préparer à avoir l’attitude d’une mariée normale, une mariée heureuse et émue, et pour cela, respecter toutes les étapes : respirer un bon coup avant de sortir de la voiture, vider son esprit, afficher un sourire épanoui et se laisser porter. Mais tout cela lui paraissait difficilement réalisable sans un petit coup de pouce :

	— Lola, avant qu’on parte tu m’as dit que tu avais préparé un petit quelque chose, n’est-ce pas ? C’est le moment de le sortir, je crois que j’en ai vraiment besoin là.

	Lola plongea la main dans sa pochette en suédine bleu marine et rose poudrée, pour en sortir une petite bouteille contenant un mélange « fait maison » de fleurs de Bach.

	— Vas-y doucement, c’est seulement quelques gouttes.

	Sans tenir compte de ses recommandations, Cloé en avala rapidement une petite gorgée, juste avant que la portière ne s’ouvre.

	Elle avait toujours pu compter sur Lola dans ce genre de situation. Son amie lui avait sauvé la mise plus d’une fois mais elle l’avait également entraînée dans plus d’une situation inconfortable.

	Lola avait intégré la classe d’Emma et de Cloé à la suite de son redoublement en CM1. Leurs premiers échanges avaient eu lieu le jour de la rentrée, sur le chemin du retour de l’école. Ce jour-là, Cloé avait le cœur serré. Elle avait passé sa première journée de CM1 à tenter de maîtriser son angoisse et à retenir ses larmes. Mais les faits étaient bien présents dans son esprit, et notamment la scène près de la plage qui ne cessait de s’y imposer violemment. Emma, elle, avait senti un changement dans l’attitude de son amie. Toute la journée, elle avait cherché celle avec qui elle avait tout partagé depuis sa plus tendre enfance, sans réussir à totalement la retrouver.

	Elle ne la retrouva pas non plus durant le retour jusque chez elles. Ce chemin, les deux amies le parcouraient seules pour la première fois. Rentrer sans adulte représentait beaucoup aux yeux de la petite fille. C’était une étape capitale, celle qui la rapprochait de l’autonomie et l’éloignait de l’enfance. Et cette étape, elle avait eu hâte de la franchir aux côtés de sa meilleure amie. Ses parents lui avaient accordé leur confiance en lui donnant leur autorisation quelques semaines plus tôt. Depuis ce jour, elle n’avait cessé de trépigner, comptant les heures qui la séparaient encore de cette petite liberté. Mais la mystérieuse Cloé, par son silence, son visage fermé et ses yeux humides, avait anéanti tout bonheur qui devait définir cet instant.

	Et alors qu’Emma n’avait toujours pas réussi à résoudre l’énigme qui l’accompagnait, une nouvelle camarade accourut vers elles et arracha brusquement la jeune Cloé de la douleur qui l’emprisonnait :

	— Vite, cachez-moi ! Y a une fille de CM2 complètement folle qui veut s’en prendre à moi !

	Lola reprit son souffle. La panique se lisait clairement sur son visage cramoisi, dont la couleur indiquait qu’elle devait courir depuis déjà un bon bout de temps.

	— Paraît qu’elle dit à tout le monde qu’elle va me faire la peau ! J’ai juste parlé d’elle et de son amoureux avec Emilie, et elle, elle a tout écouté ! Bon j’ai peut-être dit que son amoureux était stupide et moche. Mais ce n’est pas une raison pour en faire tout un plat ! Je vous le dis à vous, mais ne le répétez pas, d’ac’ : je ne l’aime pas cette fille ! Je me la suis coltinée du CP au CM1, un enfer ! Toujours à faire sa belle et à faire des histoires… Oh là, là, je crois qu’elle arrive !

	 

	Emma n’avait pas réagi et s’était contentée de rester plantée devant sa camarade, les yeux écarquillés. Cloé, elle, à peine sortie de sa torpeur, avait immédiatement pris l’affaire au sérieux. D’un élan héroïque qu’elle ne soupçonnait pas détenir, elle avait envoyé Lola se cacher derrière le bâtiment en préfabriqué dans lequel se déroulaient les activités périscolaires. Et peut-être par renaissance d’un sentiment abandonné, celui d’être guidée par une mission particulière, elle s’était attribué le rôle d’agent qui assurerait sa protection :

	— C’est la grande Magalie, c’est ça ? Je ne l’aime pas non plus celle-là ! Reste cachée ici, je vais faire le guet et je te dirai quand elle sera passée. Ne t’inquiète pas, si elle te trouve et qu’elle continue de te chercher des noises, elle aura affaire à moi ! l’avait-elle rassurée, en agitant son poing.

	Avec sa nouvelle amie, Cloé découvrit un monde dont elle était très éloignée et dont elle n’avait jamais suspecté certains aspects. C’était un univers plus désorganisé que celui dans lequel elle avait toujours évolué, sans protection, parfois dur et sombre, au sein duquel la colère, la tristesse, la douleur et l’injustice avaient leur place. La vie de Lola n’avait rien de l’univers choyé dans lequel évoluait Emma. La fillette n’avait pas de famille attentionnée, était en échec scolaire et en combat social. Elle n’avait pas non plus de papa, ce dernier était parti refaire sa vie après la naissance de son petit frère et n’avait plus jamais réapparu dans leur existence.

	Lola qualifiait son cadet de « petit monstre » dont elle se plaignait régulièrement et avec lequel elle ne cessait de se disputer. Il la mordait, la poursuivait avec un bâton, elle l’enfermait dans le garage, il se débrouillait pour en sortir, rapportait des mensonges à leur mère, et Lola était à nouveau sanctionnée.

	La fillette était constamment punie, pour un oui, pour un non, comme si sa plus grande bêtise avait été d’exister. Chez elle, tous les placards étaient fermés à clef. Le moindre objet et la moindre nourriture étaient comptés, mesurés, contrôlés, et le reste était interdit. Lola n’avait aucun droit, ni même celui d’être une enfant.

	— Tu veux dire que tu n’as pas de baladeur ?

	— Non, je n’en ai pas, pourquoi ? T’en as un, toi ?

	— Ben, oui ! T’as une radio alors ?

	— Non plus…

	— Et comment tu fais pour écouter de la musique ?

	— Je n’en écoute pas.

	— Ah bon ? T’as pas le droit ?

	— Ma mère ne veut pas, elle dit que de trop écouter la musique ça rend sourd.

	— T’as des jeux au moins ?

	— Oui, j’ai ma corde à sauter, mais elle dit que ça fait beaucoup de bruit quand ça claque par terre… Ah oui, et j’ai aussi un élastique multicolore qu’une copine m’a donné l’année dernière. Il est trop beau, je te le prêterai si tu veux, mais là je ne peux pas parce qu’elle me l’a confisqué à cause de ma mauvaise note à la dictée.

	— Oh… Et la télé ? Vous avez une télé ?

	— Oui.

	— Ouf ! J’ai eu peur que tu me dises que non !

	— Oui, mais ma mère ne veut pas que je la regarde. Quand elle me laisse seule avec mon petit frère, elle la ferme à clef dans le placard. Elle dit que la télé ça rend idiot. Ça met plein de choses dans la tête qui prennent la place de choses plus importantes. Et comme elle dit que je n’ai déjà pas beaucoup de place… Dis Cloé, tu crois qu’on pourra regarder un film chez toi un jour ?

	— Oui, on en regarde souvent chez nous ! Si t’es d’ac’ je vais demander à mes parents si je peux t’inviter à la maison samedi. De toute façon, je suis sûre qu’ils vont dire oui. Ils sont cools, tu verras. Tu crois que t’auras le droit de venir ? On ira au vidéoclub pour le choisir ensemble. Puis on fera du pop-corn si t’aimes ça !

	— Oh, ce serait trop bien ! Mais pour samedi je ne sais pas… Elle m’a déjà laissée aller à la supérette il y a deux semaines. Elle risque de me gronder si je lui demande encore de sortir ce mois-ci.

	— Zut…

	— Mouais…

	— Elle est quand même sacrément bizarre ta mère !

	Loin des mots d’affection, la mère de Lola ne lui déversait que des maux plus violents les uns que les autres, se plaignant sans cesse d’avoir mis au monde une enfant difficile, responsable de l’échec de son couple. La fillette dut se construire avec des phrases plus dures les unes que les autres, qui l’accompagnèrent tout au long de son enfance. Sa force de caractère était la lueur qui l’éclairait au fond du gouffre pour la guider vers la sortie et l’en extirper. Elle respirait la vie, voulait la dévorer sans même prendre la peine de digérer chacune de ses nouvelles expériences. Lola riait toujours à pleine gorge comme pour créer un écho assez puissant qui couvrirait ses pleurs à venir. Et, en inconsciente exploratrice, elle était constamment prête à se lancer tête baissée à la recherche d’un nouveau monde.

	Lola n’avait pas eu de modèle pour apprendre la manière adéquate de se comporter avec les autres. Elle était maladroite, paraissait décalée et bien souvent se sentait exclue. Alors, pour ne pas avoir à subir un énième rejet, elle dégainait la première en repoussant tous ceux qui s’approchaient d’elle sans son autorisation.

	Son physique était sa deuxième carte, bien que la fillette n’en avait pas encore conscience. Lola était fine comme une brindille, possédait de captivants yeux bleu turquoise, d’interminables cils, de belles pommettes à peine rosées et de longs cheveux blonds que sa mère finit par couper à la suite de la réception du bulletin de son premier trimestre de CM2. Le prétexte associé à son geste, ce jour-là, avait été que sa belle chevelure gênait sa vision, ce qui l’avait alors rendue responsable de la chute de sa moyenne. Lola n’avait rien vu venir, entre l’approche de la paire de ciseaux et la mise en pratique de la menace, seulement une poignée de secondes s’étaient écoulées. Le froid du fer effleurant son front l’avait alertée, et ses craintes s’étaient confirmées en découvrant de longues mèches d’or couchées sur le sol.

	Avec les années qui défilèrent, Lola devint l’amie de la découverte de la vie et des premières fois : première balade en ville entre copines, première cigarette, première sortie en discothèque, premier amour, premier chagrin, première virée en voiture, première pilule du lendemain récupérée au planning familial, première frayeur, premier test VIH main dans la main, pleines d’angoisses et de remords…

	Tous ces moments vécus ensemble bouleversèrent leur vie et les lièrent à jamais. Celle d’Emma en fut autrement impactée. Elle ne pouvait que regarder sa meilleure amie, son double, s’émanciper et s’éloigner peu à peu d’elle. Emma traversa toute sorte de ressentis, dont la haine, envers celle qui lui dérobait une partie d’elle, son amie d’enfance, sa confidente. Toutefois, elle rangea sa rancœur bien au fond de son être pour ne pas prendre le risque de perdre définitivement son amie et accepta les concessions qui lui étaient imposées. Un semi-trio se mit alors en place avec un fonctionnement s’apparentant à une garde alternée. Emma était l’amie raisonnable vers laquelle Cloé se tournait lorsqu’elle était indécise et qu’elle espérait des conseils emplis de sagesse. Lola, elle, avait un grain de folie qui faisait sortir Cloé de son confort pour se confronter à la vie. Elle était celle qui la poussait du bout des doigts du haut du plongeoir pour sauter dans le grand bain, celle qu’elle suivait à la poursuite des arcs-en-ciel dissimulés çà et là dans la vie, tout en prenant le risque de se heurter à ses aspects les plus orageux. L’organisation et le désordre, la timidité et la folie, le respect et l’impertinence, la retenue et l’audace, la méfiance et la crédulité, la rigueur et la désinvolture : au sein de ses deux amies fidèles et diamétralement opposées, Cloé trouva, durant de nombreuses années, un certain équilibre. Et c’est comme cela qu’elle vogua de l’une à l’autre, parfois accompagnée de toutes deux, au fil de son évolution.

	 

	***

	 

	Cloé aperçut les premiers invités qui étaient déjà nombreux à attendre. Elle identifia chaque visage familier. Tour à tour, elle découvrit le visage de ses parents, de ses beaux-parents, de « mamie » Matha, d’oncles et tantes, et de leurs amis. Mais elle avait beau scruter la foule, impossible de trouver celui de son futur époux. Adam était en retard. Il avait osé ne pas être à l’heure le jour de leur mariage. Les murmures commencèrent à se faire entendre au milieu des invités qui avançaient par petits groupes pour prendre place dans l’église. Devant cette dernière où était censé se trouver Adam, Cloé restait statique, affichant un sourire tout aussi figé, censé rassurer les invités. Mais la façon dont elle serrait son bouquet d’anémones rouges contre sa poitrine trahissait son anxiété et sa colère. Adam l’avait une nouvelle fois abandonnée, la laissant seule pour affronter le passage de leur vie à deux, seule pour gérer les doutes et les angoisses qui l’accompagnaient.

	— Alors, le marié n’est toujours pas arrivé ? la questionna soudainement le prêtre sur un ton qui laissait transparaître des prémices d’agacement.

	La jeune femme, tellement absorbée par ses pensées de plus en plus pessimistes, n’avait pas perçu son approche.

	— Je… je vais voir si quelqu’un peut essayer de le joindre.

	— Oui, faites. Il ne faudrait pas trop qu’il tarde, j’ai un autre mariage après le vôtre, lui lança-t-il tout en retournant à l’intérieur de l’église.

	À distance, Charlie constata douloureusement la crispation de son amie. De là où elle se situait, la scène paraissait tragique : le bouquet de Cloé, plaqué tout juste au niveau du cœur, était semblable à une énorme tache de sang. Ne manquaient plus que les cris de douleur, lesquels, à défaut d’être audibles, étaient lisibles sur le visage de la jeune femme. Ni une ni deux, elle s’empressa de la rejoindre.

	— Il ne va pas tarder, tu le connais, il a sûrement eu un contretemps.

OEBPS/cover.jpeg
Elodie Camara

; i

LE LYS BLEU






OEBPS/images/image1.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





