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  Una profezia all’opera


  di Aldo Tanchis


  Quella che avete sotto gli occhi è la prima traduzione in italiano, ma forse la prima traduzione in assoluto, di Mizora: una profezia, romanzo pubblicato a puntate sul Cincinnati Commercial nel 1880-81 e riunito in volume nel 1889.


  L'autrice


  Le notizie su Mary Ellen Bradley Lane sono assai scarse. La più sorprendente è che il marito ignorasse che la donna che aveva suscitato un piccolo scandalo nell’ambiente letterario di Cincinnati fosse sua moglie. Che era nata a St Mary's, Auglaise County, Ohio, il 3 luglio 1844 come Mary Ellen Bradley, figlia di un medico di campagna. Suo bisnonno, pare, aveva combattuto nell'esercito di George Washington. Insegnante, nel 1878, a 34 anni, sposò Thomas Lane, di dieci anni più anziano, veterano della Guerra Civile e avvocato di Cincinnati, dove la coppia visse per qualche anno per poi trasferirsi in una fattoria a qualche chilometro dal villaggio di Transit. Non ebbero figli e lei sopravvisse a lungo al marito, morto nel 1909, come prova il rinnovo della pensione da vedova nel 1928. Sembra morisse il 6 gennaio 1930. Risulta essere autrice di un altro romanzo, Escanabo, andato perduto.


  Un interesse rinnovato


  Capostipite di utopie femministe, scritte negli Stati Uniti fra ultimo quarto dell’Ottocento e primo quarto del Novecento, Mizora: una profezia ha attratto da qualche tempo l’attenzione degli studiosi (studiose, soprattutto).


  Il testo, a oltre 140 anni dalla sua redazione, mantiene un ambiguo e persistente fascino, sospeso com'è fra utopia radical-tecnologica e utopia conservatrice. Racconta, in forma di “veridico resoconto”, la storia di una nobildonna russa, Vera Zarovitch, perseguitata politica ed esiliata in Siberia, che fugge dalla Russia zarista, fa naufragio al Polo Nord e poi “cade” in uno dei più classici “passaggi” per un Altro Mondo, ovvero il Maelstrom, che la conduce (attraverso un'esperienza orgasmica, suggerisce la studiosa americana Jean Pfaelzer), come in una sorta di rinascita, nel meraviglioso mondo di Mizora.


  Abitato esclusivamente da donne bellissime, bionde e dagli occhi azzurri, sane, atletiche, longeve, le cui incredibili capacità scientifiche e tecnologiche le hanno portate a possedere aeroplani, televisioni, telefoni, elettrodomestici simili al Roomba, luce elettrica per le strade e in casa, la plastica (“vetro elastico”), ologrammi e soprattutto cibo artificiale.


  In tutto questo, dove sono finiti i maschi? Proprio la loro scomparsa sembra aver reso possibile il loro straordinario progresso scientifico e civile. Ma non mancano, in questa terra “illuminata”, i motivi di inquietudine per chi viene da fuori. Pur avendo come divinità la sola Natura, le mizoriane tendono a escludere tutto ciò che è naturale: animali, cibo, sesso – persino sentimenti per noi naturali come invidia, pettegolezzo, cattiveria.


  Un mondo tanto meraviglioso e corretto che pare un’allucinazione – con le sue donne perfette e la natura addomesticata. Accusata di razzismo, proto-fascismo ed eugenetica, Mary Ellen Bradley Lane può rispondere oggi solo attraverso le parole della protagonista Vera, restia ad accettare un mondo senza chiese e senza conforti in un mondo ultraterreno, non convinta come sembrano essere le mizoriane che le razze scure sono malvagie.


  In realtà Mizora: una profezia cattura, ancora oggi, non solo come reperto di femminismo utopistico ma come critica dell’Utopia stessa. Il fascino ma anche la repulsione che il lettore – insieme a Vera – avverte per quel mondo, dovrebbe essere accettato come si accetta l’inevitabilità dell'imperfezione umana di cui le Utopie – comprese quelle “storiche” – per loro natura non tengono conto. Vera, come noi, è disorientata dal mix mizoriano di principi sociali progressisti (istruzione obbligatoria e giustizia salariale) ed eugenitica. Come lo è dalla totale assenza di religiosità delle sorelle mizoriane, che stride con le attitudini di una società, come quella statunitense, fondata anche sulla religione. Wauna, la mizoriana che approda nel nostro mondo sembra un buon selvaggio all'incontrario: troppo civilizzata, e quindi come se non lo fosse affatto.


  La protagonista Vera potrebbe essere stata esemplata su Vera Pavlovna, protagonista di Che fare? (1863) il celebre romanzo politico di Cernyševskij; e/o sulla rivoluzionaria Vera Zasulic (1849-1919). Da notare che la parola “Russia” non compare mai nel romanzo: Vera dice di essere russa nelle prime pagine del romanzo ma poi si riferirà sempre alla “mia patria”, la Russia zarista di quei tempi, alludendo però più volte agli Stati Uniti ancora sotto choc per la Guerra di Secessione. Il romanzo è permeato di darwinismo sociale. Applica cioè alla società, a volte in modo brutale, le teorie evoluzionistiche – che le mizoriane prendono molto sul serio, in una miscela di determinismo biologico e culturale. Altro tema è quello della meccanizzazione del lavoro, angosciantemente attuale in questa nostra epoca sotto la specie "morte del lavoro", già profetizzato nell’ultimo romanzo di Melville, L'uomo di fiducia (1853):


  «Da qui mille nuove invenzioni - cardatrici, perforatrici, mietitrici, macchine pelamele, macchine lustrascarpe, macchine per cucire e per tosare, macchine sbriga-commissioni, macchine monta-vivande e macchine solo-Dio-sa-cosa; tutto annuncia l'era nella quale quel refrattario animale, lavoratore o servitore, sarà morto e sepolto, un fossile sorpassato».


  L’indubbio interesse di Mizora una profezia sta, a nostro modesto avviso, nella seconda parte del titolo.


  Bradley Lane ci aveva visto lungo: la missione della mizoriana Wauna alla fine ha portato in buona parte del globo l’istruzione obbligatoria, come i diritti, i ruoli e le libertà delle donne, almeno in Occidente. Lo stesso si può dire per l’automazione dei lavori pesanti e per il concetto di "formazione continua". Gli Stati Uniti sono diventati in effetti la nazione-guida del pianeta, almeno fino al secondo millennio. La manipolazione genetica (che insieme alla robotizzazione sarà forse il maggiore fattore di cambiamento della nostra società) ha fatto passi da gigante, e chissà che non si arrivi alla partenogenesi umana. Tutto ciò rende il romanzo ancora vibrante e attuale (anche per la descrizione della politica corrotta imperante nell’era del presidente Ulysses Grant, adombrato nel militare a caccia del terzo mandato che nel romanzo provoca il caos e la conseguente estinzione degli uomini).


  Di certo, in poco più di sessant'anni (Frankenstein di Mary Shelley è del 1818) la scienza e la tecnologia hanno mutato di segno nella letteratura fantastica: trasformandosi, da incubo dell'apprendista stregone, in promesse di un futuro che bandisce povertà e fatica.


  Vorremmo però sottolineare anche il piacere di leggere un romanzo d’avventura, che da Parigi ci porta in Russia, Polonia e Polo Nord, per poi approdare a Mizora, con il suo strabiliante campionario d'invenzioni e scoperte anche etiche; i suoi paesaggi morbidi e tersi al tempo stesso; il culto della Natura, di cui le artiste imitano fotograficamente l'aspetto esteriore e le scienziate, più acutamente, la struttura della crescita. Il ritorno al Mondo-di-Sopra, invece, sa di ritorno alla realtà, tanto che la meravigliosa compagna di Vera, Wauna, vi trova la morte: il che spiega il significato del suo nome, in mizoriano: Felicità, che – al pari di un'utopia – evidentemente non può sopravvivere sulla superficie della nostra Terra.


  Mizora tra i Regni delle Donne


  La nostra collana Agenzia di Viaggi Visionari, parte di un più ampio progetto, è dedicata alle mete più frequentate dai fantaviaggiatori nel corso dei millenni. Mizora appartiene a tre nostre proposte di viaggio:


  la Terra Cava, ovvero viaggi all’interno della Terra; i Regni delle Donne; i mondi dell’Utopia (o Distopia).


  Nel nostro catalogo di viaggi immaginari, esistono due itinerari relativi ai Regni delle Donne: quelli immaginati dai maschi e quelli immaginati dalle donne, dalle Amazzoni a oggi. Quando sono gli uomini a immaginarli, al desiderio di esserne il re si unisce il timore, poiché l'esperienza dice che in quelle terre i maschi non sono graditi: o saranno prigionieri oppure sfruttati, anche sessualmente, sino alla morte. Quando sono le donne a immaginarli, questi regni tendono a essere magari problematici ma innaturalmente uniformi. A margine, ricordiamo che la potente immaginazione di Ursula Le Guin ci ha portato invece su un pianeta di ermafroditi nel suo La mano sinistra delle tenebre (1969).


  Mizora nella Terra Cava


  I resoconti di viaggi all'interno della Terra, inferni a parte, sono piuttosto numerosi. Molti hanno preso spunto dalla teoria di Edmond Halley (1656-1742) che ipotizzò che il nostro pianeta fosse composto da diverse sfere rotanti una dentro l'altra. Altri si sono ispirati all'attività di quel bizzarro spirito che fu il capitano John Cleves Symmes (1779-1829), che spinse due Presidenti degli Stati Uniti a interessarsi alla Terra Cava. Di Symmes, l'autrice di Mizora dovette sentir parlare – entrambi frequentarono Cincinnati – e molto probabilmente lesse Symzonia (1820), romanzo del sedicente capitano Adam Seaborn, che descrive appunto un viaggio presso un popolo che vive nella Terra Cava ed è pacifico come le mizoriane, dalle quali però differisce per tre particolari: maschi e femmine vi convivono, sono cristiani, non possiedono la bellezza delle donne di Mizora.


  Le illustrazioni


  Nel nostro progetto Agenzia di Viaggi Visionari abbiamo sempre collaborato con diversi illustratori, i quali hanno accettato l'invito ad essere presenti anche in questo viaggio. L'originalità del loro contributo sta nell'essere di gruppo, per cui le illustrazioni sono di varie mani e danno l'impressione di una piccola mostra collettiva. Ringrazio di cuore Anna Citelli, Anna Coen, Stefano Fabbri, Antonella Ficarra, Beppe Giacobbe, Marcella Peluffo, Alessandra Scandella.


  PREFAZIONE del 1889


  
di Murat Halstead*



  Il racconto di Vera Zarovitch, pubblicato su Cincinnati Commercial nel 1880-1881, attirò molta attenzione, una vasta cerchia di lettori e un’eco molto più ampia di quanto ne susciti in genere un romanzo a puntate su un settimanale.


  Il pubblico attento alle opere narrative ne parlò parecchio, aumentandone l’interesse.


  Ho ricevuto molti messaggi di signore e signori che desideravano sapere come la storia è diventata un libro, perché l’autrice si teneva nascosta al pubblico, tanto che lo stesso marito ignorava che la scrittrice che tanto scalpore aveva suscitato nel nostro limitato mondo letterario, era sua moglie. Io stesso suggerii all’autrice di raccogliere il racconto in volume e metterlo in vendita, contattando un editore. Ma lei sembrava piuttosto indifferente, e tutto ciò mi passò di mente. Di sicuro suscitò notevole impressione, e se avesse avuto un pubblico più vasto non dubito che avrebbe lasciato il segno in quanto a originalità, cura e abilità letteraria, e avrebbe raggiunto un alto livello.


  *Murat Halstead (1829-1908), giornalista e saggista statunitense.


  PARTE PRIMA


  Capitolo 1


  Un giocattolo del destino


  [image: f015-1]ono russa, nata in una famiglia nobile, ricca e politicamente influente. Se tutto fosse andato come avrebbe dovuto, questo racconto non sarebbe mai stato scritto. Avrei vissuto, amato e mi sarei sposata come un’aristocratica russa, e come tale sarei morta rimanendo sconosciuta ai posteri. Sono un perfetto esempio di quelle persone nate per diventare un giocattolo del destino, gettate senza desiderio o volontà propria in una condizione di vita totalmente diversa. Se, per esempio, mi fossi messa in testa di andare un giorno al Polo Nord, non ci sarei mai riuscita.


  Ho studiato a Parigi, dove ho passato spesso le vacanze con una famiglia americana della quale mio padre era amico intimo. La casa degli amici americani, in un quartiere alla moda, ospitava patriotticamente molti dei loro connazionali. Divenni, senza fatica, conoscitrice e ammiratrice della loro forma di governo, e sviluppai opinioni rivoluzionarie riguardo a quello russo. Se fossi stata guidata dalla politica avrei celato le mie opinioni. Invece quando tornai in patria ne parlai incautamente, attirandomi i sospetti del governo. Sospetti che, come il virus di qualche malattia fatale, avrebbero perso vitalità solo con la mia distruzione.


  Mi ero sposata a vent’anni con Alexis, figlio del più caro amico di mio padre. Ci amavamo e la nostra felicità raggiunse il culmine quando nacque un bimbo. A scuola mi ero affezionata a una giovane e deliziosa orfana polacca, il cui padre era caduto nella battaglia di Grochow (combattuta nel febbraio 1831 tra russi e insorti polacchi, ndt) quando lei era infante. La simpatia per lei e per il suo popolo oppresso mi misero in seri guai e mi costrinsero all’esilio.


  Il desiderio di un clima più mite mi portò a visitarla. Erano proprio i giorni dell'anniversario della tragedia di Grochow. Nell’occasione, chi aveva perso amici in quelle due battaglie terribili si radunò in preghiera. Accompagnai la mia amica per assistere alle cerimonie, che furono impressionanti e solenni. Non meno di trentamila persone piangevano e pregavano sulla terra santificata dal sangue dei patrioti. Intonarono un canto corale che però fu bruscamente interrotto dalla comparsa dei soldati russi. Impossibile dimenticare ciò che seguì: vidi la mia amica, col canto ancora sulle labbra, cadere trafitta dalle baionette. Fui arrestata, processata e condannata all'esilio a vita in Siberia.


  L’antica nobiltà di mio padre, il rango di mio marito, la ricchezza di entrambe le famiglie – niente riuscì a mitigare la durezza della sentenza. Per farmi fuggire e attraversare la frontiera fu necessario ricorrere alla corruzione. Mio marito volle che mi dirigessi in Francia, dove avremmo dovuto rivederci. L'unico mezzo di fuga che si riuscì a procurare fu una baleniera, il cui capitano promise di trasferirmi sulla prima nave in rotta verso sud. Purtroppo non ne incrociammo nessuna. Giorni lenti e monotoni mi allontanavano sempre più da casa, dai miei amati. Nella piccola cabina il mio destino era certo più sopportabile degli orrori della Siberia, ma terribilmente solitario. A bordo interpretai il personaggio della giovane, delicata esule politica.


  Poco interessa entrare nei particolari del naufragio e del disastro. La nostra nave fu imprigionata dai ghiacci e fummo costretti ad abbandonarla. Le scialuppe furono trasformate in slitte. Marciammo verso un accampamento di esquimesi, che ci ricevettero cortesemente. Trovammo ospitalità nelle loro misere capanne. Il capitano, malato da tempo, peggiorò. Non appena la morte fu prossima, chiamò l'equipaggio e raccomandò di dirigersi subito verso sud e di fare il possibile per la mia salute e il mio benessere. Il denaro che gli era stato promesso per portarmi in salvo in Francia avrebbe garantito l’indipendenza economica alla sua famiglia, e desiderava che il suo equipaggio facesse il possibile per raggiungere tale scopo.


  La mattina dopo mi svegliai sola. L'equipaggio se n'era andato alla chetichella, portandosi via quasi tutto ciò che aveva recuperato dalla nave. Per fortuna ho nervi saldi. Affrontai con coraggio la situazione. La convinzione che prima o poi qualche baleniera europea o americana mi avrebbe salvato mi aiutò a sopportare e a sperare. Mi adattai subito alla vita degli esquimesi. Indossai un vestito di pelliccia di renna e mangiai con appetito la carne cruda e il grasso, loro cibo abituale. Nata in un paese freddo, e di fisico robusto, riuscii senza troppa difficoltà a sopportare i rigori della temperatura artica. Ben presto capii che dovevo collaborare con i miei nuovi amici a procurare il cibo, poiché l'ospitalità che potevano offrirmi dipendeva in gran parte dalla loro dispensa. L’equipaggio aveva dimenticato gli strumenti del capitano e la bussola. La utilizzai per orientare una spedizione di caccia, un giorno che un’improvvisa tempesta di neve oscurò i punti di riferimento abituali degli esquimesi. Così mi assicurai la loro stima. Mi assunsi volentieri parte dei disagi della loro vita, che anche per i bambini è una continua lotta contro il freddo e la fame. I lunghi viaggi a caccia di animali, tra ghiaccio e creste di neve, erano terribilmente monotoni, per non parlare della stanchezza che provavo. Il lamento dei venti e il desolato paesaggio di ghiaccio e neve non cambiavano mai. Lo scintillio dell'aurora boreale a volte illuminava la desolazione che ci circondava. Non appena calava il crepuscolo, una miriade di occhi brillava in cielo.


  Passò l'inverno. Chi ha sempre vissuto fra tutti gli agi non può comprendere la continua lotta contro la disperazione e il senso di solitudine. Restavamo confinati giorni interi nei nostri rifugi di ghiaccio, mentre la cieca furia del vento sollevava la neve e rendeva la terra simile al Caos. A volte strisciavo verso lo stretto ingresso e guardavo verso sud, con un’intensa nostalgia di casa. Tante leghe di viaggio e di pericoli mi dividevano da tutto ciò che mi era caro; e chissà quanti mesi tristi, forse anni, dovevano passare prima che potessi ritornare. Dovetti fare appello a tutto il mio coraggio. La caccia alla balena apre la prima settimana di agosto, fino a tutto settembre. Al suo aprrossimarsi il campo si spostò più a nord, dove si sarebbero trovate balene in abbondanza. Aiutai volentieri nei preparativi, perché incontrare una nave baleniera era l'unica speranza di lasciare un ambiente dove l'esistenza era una morte in vita. I cani furono attaccati a slitte cariche di tutte le attrezzature. Donne e uomini portarono tutto ciò che potevano. Partimmo, sostando solo il tempo necessario per dormire e riposare. In un paio d’ore sorgeva una nuova casa. Ci nutrivamo di carne cruda, a volte di un cervo appena ucciso, e subito il viaggio riprendeva.


  Da quanto ho potuto accertare, eravamo a 85° di latitudine nord e ci fermammo sulla costa. Il mare era aperto, c’era abbondanza di anatre selvatiche e selvaggina, e pesci di qualità eccellente. La vegetazione era scarsa e povera ma rinfrescante ai miei occhi. Qui, per la prima volta in molti mesi, avvertii il gentile saluto di una brezza mite sorta dal seno delle acque. Alla vista del mare sentii un desiderio irresistibile di navigare. Pensai che doveva esserci un’isola più ricca di vegetazione, ma nessuno mi incoraggiò o si offrì di accompagnarmi. Al contrario, mi dissero che non sarei mai più tornata. Pensai che volessero spaventarmi per convincermi a rimanere con loro. Dissi allora che sarei andata da sola. Forse, trovando un clima più mite, avrei trovato anche qualcuno della mia razza. Un esquimese, indicando verso il sud come per tracciare un confine immaginario, disse:


  «Nessun uomo bianco lo ha mai attraversato».


  Ero sola, dunque. Ma la mia decisione era presa. Fu costruita una barca e, salutando per sempre i miei umili compagni, la lanciai in quel mare sconosciuto.
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    Restavamo confinati giorni interi nei nostri rifugi di ghiaccio

  


  Capitolo 2


  Le rive di un nuovo e bellissimo paese


  Remai e remai e ancora remai finché la costa e i miei ultimi compagni non svanirono in una cupa lontananza. E andai avanti e avanti, fino a esaurire le forze, ma ancora non si vedeva terra. Un sentimento incontrollabile di solitudine s'impadronì di me. Il silenzio regnava sovrano. Nessun rumore intorno, tranne il gentile sciacquio del mare contro la barca, il malinconico tuffo dei remi nell’acqua. Sopra di me gli occhi della notte trafiggevano l'oscurità che mi ricopriva. Il mio scoramento aumentò quando una fortissima corrente s’impadronì della barca. La visione di un mulinello e della morte mi attraversarono la mente. Resa passiva dalla disperazione, mi accovacciai sul fondo della barca, abbandonandomi alla deriva del destino. Dopo qualche ora mi accorsi che la barca girava in tondo. La velocità della corrente era aumentata, senza però mettermi in pericolo immediato. La speranza rinacque e mi tirai su con rinnovato coraggio. Mi si parò davanti una colonna di nebbia di un verde delicato, così sottile da poterla attraversare con lo sguardo. Si aprì e, come una tenda sospesa a mezz'aria, prese a oscillare dolcemente avanti e indietro, come spinta da una leggera brezza. Come sciami infiniti di lucciole, scintille la solcavano sfrecciando e ardendo in mille tonalità – s‘inseguivano e danzavano allegramente su e giù con rapidità sconcertante. Improvvisamente però si raccolsero a formare come una corda di nebbia densa e gialla, che subito si scosse creando un sipario di arcobaleni orlati di fiamme. Miriadi di piccoli fuochi cominciarono a dardeggiare mentre le strisce arcobaleno intensificavano le tonalità, fino a diventare splendidi nastri incandescenti, seppure addolciti da quella speciale nebbiosità dei colori atmosferici che nessun pennello o scrittore potrà mai descrivere.


  L’ondeggiamento continuava. A volte il sipario si avvicinava, stendendo la sua orlatura di fuoco, tanto che potevo quasi toccarlo. Per un attimo tutto quel meraviglioso splendore dei colori rimase sospeso, e improvvisamente precipitò in una massa compatta, un arco di fuoco cremisi che attraversò il cielo illuminando le acque cupe con un bagliore ultraterreno. Subito sbiadì e sul mare sembrò tornare ancora un muro circolare di nebbia ambrata, intorno al quale la corrente mi trascinava sempre più velocemente. Vidi con spavento che i cerchi si stringevano: pensai a un mulinello e ricaddi sul fondo della barca, attendendo il momento in cui sarei stata sprofondata in un abisso d’acqua. Un’ondata mi colpì il viso e la barca s’inabissò a velocità spaventosa. Il terrore e la stanchezza, misericordiosi, mi fecero svenire.


  Passarono molte ore, credo. Ho un vago ricordo della mia barca che continuava a sprofondare. La sua velocità però diminuiva gradualmente finché, a parte un delicato dondolio, sentii che era ferma in acque tranquille. Aprii gli occhi. Una luce rosa, simile all’alba di un nuovo giorno, permeava l'atmosfera. Mi misi a sedere. Un muro circolare di pallida nebbia ambrata sorse alle mie spalle. Davanti a me si stendevano le rive di un nuovo e bellissimo paese. Remai in quella direzione con rinata speranza e forza.


  Entrai in un largo fiume, la cui corrente veniva dal mare, e mi lasciai andare alla deriva lungo gli argini, frastornata dal sollievo. Il cielo sembrava più blu e l'aria persino più balsamica del meraviglioso clima italiano. Un’erba liscia e delicata rivestiva gli argini, come un verde tappeto di velluto. Da numerosi frutteti dolci brezze portavano un profumo invitante. Uccelli del piumaggio brillante svolazzavano tra i rami, prorompendo in una melodia selvaggia ed esultante, come se si rallegrassero di vivere in quel clima così favorevole. Ero forse alla deriva in un paese incantato, come nei libri delle fate?


  L'atmosfera era particolarmente tersa, gli oggetti lontani si distinguevano perfettamente, eppure una nebbia d’oro e porpora velava l'orizzonte. Nuvole delle più belle tonalità, come gemme preziose divenute vapore, galleggiavano in un cielo azzurro e sereno. Provai una sensazione di potente appagamento. Sentii il suono di una dolce musica mista a voci umane. La musica si fece più forte, meravigliosa, e finalmente vidi una grande imbarcazione. Era a forma di pesce e il suo avanzare silenzioso faceva brillare le scaglie che la ricoprivano. A bordo c’erano solo ragazze, bionde e belle. La musica veniva dalle loro dolci voci accompagnate da curiosi strumenti a corda. Mi osservarono con curiosità, senza diffidenza. La loro barca si fece da parte per lasciar passare la mia. Scoprii la testa, scossi i miei lunghi capelli scuri, caddi in ginocchio e giunsi le mani in una supplica. La mia richiesta fu apparentemente compresa poiché mi girarono intorno, quindi mi fecero cenno di seguirle. Lo feci a fatica: ero debole e la loro barca si muoveva con stupefacente rapidità e facilità, e soprattutto silenziosamente.
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