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      A Liliana Colanzi, por el viaje

      

      A Raúl y Lucy, mis padres

      

      A Pachi, Marcelo y Roxana, mis hermanos

      

      A Gabriel y Joseph

    

  


  
      But they weren’t aliens, I had to remind myself—we were.


      JOE HALDEMAN, The Forever War


       


      A qué esperas,


      confía en la piedad química.


      WISLAWA SZYMBORSKA, «Prospecto»

  


  
    
      Xavier


    

  


  
    
      1


       


      Una voz metálica en la radio del jipu les informó de una emergencia en el templo de Xlött en el anillo exterior. Song enfiló hacia allá. Xavier levantó la vista y lo golpeó la luz del día, rojiza como en un atardecer constante. Nubes harinosas inmóviles sobre la planicie. Se le vino la imagen plácida de Soji tirada en la cama mientras dormía, los aros de colores refulgiendo fosforescentes en los tobillos y el cuello; quiso perderse en ella pero no pudo. No le gustaba ir al anillo exterior, plagado de seguidores de Orlewen, el irisino que con sus arengas y su impermeabilidad a la muerte había logrado convertir una pequeña molestia para SaintRei en una fatigosa insurrección.


      Los soldados en la parte trasera hablaban en un lenguaje desconocido. Pakis, decidió Xavier, sin mucho interés en que el Instructor le tradujera lo que decían, y malayos los del jipu que los seguía. Cada vez más shanz asiáticos y también centroamericanos y de las republiquetas mexicanas. A SaintRei le costaba reclutar en otras partes.


      Song condujo por calles angostas. El fengli soplaba con fuerza; la sha golpeaba los cristales del jipu, entorpecía la visibilidad. Xavier había creído que con el tiempo se acostumbraría al color de la luz, a la presencia constante del fengli, al clima seco. Podía vivir con ellos, pero era como si a un habitante del trópico lo trasladaran a una zona polar. Su bodi reaccionaba de otra forma, vivía aletargado. En el pod debía encender las lámparas flotantes que aplacaban la intensidad de la luz y replicaban el color de Afuera.


      Una oleada de aire frío recorrió su pecho; tosió y le dolió la garganta. Hacía tiempo que se ponía así cada vez que le tocaba salir. Debía luchar contra un ataque de pánico cuando llegaba a una de las puertas del Perímetro y esperaba su turno. Era como si una dushe de piel helada fuera despertándose en la boca del estómago y se extendiera a través de la cavidad torácica para asomar la lengua entre sus labios. La tensión se acumulaba en los músculos de la frente. Los shanz dejaban atrás la seguridad —las altas murallas de concreto reforzado, los rollos de alambre electrificado—, ingresaban a las calles de una ciudad que no los quería. Se exponían a las bombas sembradas en el camino, a los irisinos que en nombre de sus dioses se acercaban a inmolarse junto a ellos.


      Jóvenes de rostros hostiles escupían al paso de los jipus. En las paredes de las casas se desplegaban consignas de Orlewen. Xavier sonrió al encontrarse una vez más con Nos prometieron jetpacks. Le llamaron la atención Quiero tomar el Perímetro y Desocupemos a los que nos ocupan. Si uno de los shanz se quejaba de algo, él respondía A mí me prometieron un jetpack tu.


      No debía relajarse. En esas frases se encontraba el poder letal de Orlewen, el trabajo sin descanso de la insurgencia. Se persignó: los atavismos no lo abandonaban.


      Edificios que por milagro no se habían derrumbado, manchas de moho en las paredes, hierba negruzca en la entrada. Vivían irisinos ahí, entre las ruinas. Llegaban en busca de un lugar para hacer suyo, se apoderaban de terrazas, pasillos, piscinas vacías. Hombres y mujeres en las galerías hexagonales del Centro de la Memoria, durmiendo al lado de anaqueles abrumados por el polvo; en las oficinas semidestruidas de la Corte Superior; en los balcones y en la platea del Hologramón.


      Callado, di.


      No hay mucho que contar.


      El humor de Song era cambiante, Xavier se había acostumbrado a que a veces lo tratara como si fuera un desconocido. Era de rango inferior y dormía en el cuartel. Se le había caído casi todo el pelo y no cesaba de lamentarse: sus rizos negros atraían a las chicas. Xavier tocaba la suave pelusa que seguía ahí como un resto del naufragio, qué quieres di, al menos neso todos somos iguales ki. Compartían la pasión por juegos de estrategia como Yuefei; Song era más agresivo que él, que prefería ganar territorios de a poco, avanzar con cautela, utilizar maniobras envolventes como las de su padre cuando luchaba en el cuadrilátero, allá en la infancia, y se proclamaba campeón nacional de muaytai en Munro, antes de que otras cosas lo distrajeran.


      Al cruzar por un mercado los golpeó el olor a vómito de la basura acumulada en las esquinas (en el Perímetro casi todo carecía de olor; una pátina aséptica invadía hasta los rincones más alejados). Sabía por el Instructor que el protectorado de Iris tuvo días mejores. Que las pruebas nucleares de mediados del siglo pasado habían convertido a los irisinos en lo que eran y a la región en un campo radiactivo donde pocos seres humanos que llegaban de Afuera sobrevivían más de veinte años. Que a fines del siglo pasado el descubrimiento del X503, un mineral liviano y resistente con múltiples aplicaciones industriales, hizo que Munro, a cargo del protectorado, aprobara las concesiones de explotación del X503 para SaintRei. Que el dinero fácil hizo que inmigrantes desesperados y aventureros de toda condición aceptaran el contrato vitalicio, con todo lo que ello conllevaba: la imposibilidad del retorno a Afuera, el acortamiento en las expectativas de vida. Que cuando algunas variantes del X503 fueron descubiertas Afuera, las principales ciudades de Iris decayeron. Sabía todo lo que debía saber de Iris gracias al Instructor.


      Song disminuyó la velocidad al ingresar a la plaza. Xavier observó las casas que la rodeaban. Los primeros días de patrullaje le había llamado la atención la forma en que las construían. El segundo piso de una de ellas carecía de techo y disponía de escaleras que subían a ninguna parte, puertas que se abrían al vacío. Razones económicas los llevaban a hacerlo de esa manera. Una casa se levantaba a medida que disponían de recursos; una familia podía vivir en un cuarto durante un tiempo, hasta que un poco de geld ahorrado les permitía construir otro; luego, quizás en uno o cinco años, pasaban al segundo piso.


      Pedimos refuerzos.


      No todavía, di.


      Tres lánsès de ojos desorbitados hurgaban en la basura en una esquina, sus picos agresivos buscando comida entre la chatarra. Un perro desnutrido los observaba sin animarse a seguir su ejemplo. Xavier sintió la inminencia del peligro: la tranquilidad lo asustaba más que el bullicio. Quiso un swit para tranquilizarse. Había abusado de ellos, quizás por eso algunos ya no le hacían efecto. Tomaba uno para dormir y otro para estar alerta; uno para los ataques de pánico y otro para la ansiedad; cuando le faltaba aire se metía uno a la boca y cuando le subía la presión, otro; para divertirse necesitaba tres y cuando estaba melancólico, dos; quería ver estrellas y escuchar explosiones en el sexo con Soji y buscaba swits en la cajita de metal que tenía en el cuello. Quería olvidarse de Luann y Fer allá Afuera pero para eso no se habían inventado swits todavía. Debía entonces dejar que apareciera delante de él el piso en la cuadra de altos sauces, cerca del estadio de fut12. Los domingos por la tarde se podían escuchar los cánticos de las hinchadas, los gritos eufóricos cuando uno de los equipos anotaba. Al principio a Luann no le interesaba ir pero Xavier la había convencido con el argumento de que con tanto ruido no podrían hacer nada si se quedaban. Luann había terminado siendo más fanática que él y no se perdía ningún partido y los llevaba a él y a Fer a la tribuna más peligrosa, donde circulaba alcohol y rugían los cohetes, vestida con una camiseta blanquiazul como la de los River Boys, banderines y pitos en la mano y una petaquera de whisky escondida en su bolsón. Fer en cambio miraba sin mirar, preguntando impaciente cuánto faltaba para que todo acabara. El cerquillo le cubría la frente, mechones indóciles hacían piruetas por sus sienes. No se separaba de su hoodie color carbón y se ponía la capucha incluso bajo el sol más agresivo. Xavier debía haber sospechado que para entonces ya lo habían perdido.


      Song detuvo el jipu junto a un rikshò abandonado. Un anciano irisino yacía en los escalones que daban a la puerta principal del templo. Xavier bajó junto a Song e hizo una seña a los shanz para que les cubrieran las espaldas. El otro jipu estacionó al lado y Xavier les indicó que no bajaran.


      No me gusta nada, di.


      Xavier apretó la culata del riflarpón: lo abrumaba el miedo. En los ejercicios con holos todo era fácil o al menos manejable; otra cosa era encontrarse en la soledad de una plaza, en la puerta de un templo en el que se rezaba a dioses extraños —no aceptaba al Dios de los suyos pero al menos le era familiar—, sabiéndose acechado por el enemigo.


      Un chillido lo sobresaltó. Un lánsè levantaba vuelo. Estuvo a punto de disparar.


      Song se fue acercando al irisino. Xavier lo observaba por el rabillo del ojo: la ropa sucia en jirones, un mendigo de los tantos que pululaban por las calles peleando por la comida con los perros y los lánsès. Cómo habría llegado a esa edad. A veces era cuestión de suerte, un irisino podía estar muy sano mientras sus hermanos desarrollaban todo tipo de enfermedades y dolencias desde niños.


      El anciano no llevaba nada adherido al bodi. Eso hizo que Xavier bajara la guardia. Una falsa alarma. Tácticas de Orlewen que parecían sin sentido pero que al final se revelaban como parte de un método sistemático para que los pieloscuras vivieran con miedo. Ese terror se colaba en los sueños, producía episodios saico durante el día, agobiaba.


      Xavier iba a decirle a Song que no había peligro cuando una ráfaga de fengli lo golpeó. Un instante después escuchó el ruido atronador. Perdió estabilidad, voló por los aires. La espalda hizo impacto contra algo duro y punzante. Sintió que lo pisoteaban caballos en una estampida.


      Los párpados se le cerraron.


      Cuando los entreabrió estaba en mitad de la calle.


      Quiso incorporarse y no pudo. El dolor le hizo volver a cerrar los ojos.
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      Lo primero que hizo cuando despertó en ese diminuto cuarto de hospital fue preguntar por Song. Un responsable de SaintRei le advirtió que no debía declarar nada de lo ocurrido a los medios, demasiadas filtraciones en los últimos meses los obligaban a ser cuidadosos. Reconstruirían a Song, dijo. El responsable tenía las mejillas estiradas y la piel de la frente lisa, como si jamás hubiera fruncido el ceño.


      Ha perdido las piernas y tiene el pecho destrozado. Necesitará implantes pa ver.


      Vivirá den.


      Más le hubiera valido morir.


      Una enfermera entró al cuarto para ajustarle la morfina y el responsable aprovechó para escabullirse. Xavier se quedó rumiando sus palabras, repitiéndolas como si encerraran un significado secreto. Más le hubiera valido morir. Se producían conexiones en su cerebro pero le costaba reconocer lo que querían decir, si es que acaso querían decir algo. Oleadas de dolor le recorrían la espalda, como si lo punzaran con riflarpones siguiendo un ritmo predeterminado, una ola que se hundía en la piel para luego retraerse y esperar agazapada el siguiente golpe.


      Descubrió que no podía escuchar nada por el oído derecho y que su vista había adquirido una cualidad brumosa, como si estuviera bajo el agua y tuviera empañados los lentes de la escafandra. A veces sus ojos se concentraban en un objeto —una cucharilla del desayuno, remedios en la mesa de noche—, para ver si la bruma se disipaba, pero esa mirada fija tenía efectos indeseables: se mareaba, y la náusea se encendía y reptaba por su garganta, presta a ahogar a los habitantes de ese cubículo en un mar de residuos pegajosos de los días anteriores (el engrudo que se disfrazaba de comida, la sopa de químicos que le daban para calmarlo). Debía meterse a la boca un chicle de jengibre para que se le pasara. No dejaba de mirar la muñeca vendada de su brazo derecho, que escondía una aguja intravenosa; de allí salía un tubo de plástico conectado a una bolsa en forma de mariposa suspendida sobre el respaldar de la cama.


      Soji lo vino a visitar; vestía un gewad marrón que le llegaba a las rodillas. Resplandecía bajo la luz plateada del día que se filtraba a través de la ventana. Le trajo de regalo un goyot dorado, traía suerte. A Xavier le produjo ansiedad que el goyot moviera la cola sin cesar; quiso detenerla pero Soji se lo impidió. Dijo algo solemne en irisino y él se rio y le dolió el estómago.


      Soji oscureció las ventanas y con la luz de una lámpara creó sombras chinescas en la pared y narró la historia de un irisino que se desplazaba de Kondra a Megara guiado por los árboles y promontorios que encontraba en el camino. Para traducir esos árboles y promontorios en una ruta inteligible tenía memorizada una leyenda que contaba a modo de clave todos los detalles del camino. Semuandalegenda, decía Soji. Todo es leyenda. Ella era una chûxie, una pieloscura identificada con la cultura irisina. En una ocasión Xavier debió defenderla de un shan que escupió a su paso y la llamó jirafa, como a las irisinas de cuello alargado que pululaban por los mercados, ofreciendo su peculiaridad para un holo de recuerdo a cambio de geld.


      Tuvo que pedirle a Soji que se fuera. Se sentía cansado y la cabeza le explotaba. Los doctores le dijeron que no tenía ningún hueso roto y que se recuperaría rápidamente. Igual todo transcurría con lentitud.


       


       


      Días después lo llevaron a la sala de fisioterapia. Por los pasillos de un pabellón vio figuras borrosas tiradas en literas o en sillas de ruedas. Algunas emitían gemidos lastimeros; otras tenían la mirada catatónica, como si estuvieran sedadas. Las bombas y las minas las destrozaban de la cintura para abajo; las esquirlas se les incrustaban en el pecho, en la cara. Brazos y caderas rotas, espinas dorsales paralizadas, cuellos que no se moverían más.


      Había estado cerca de quedar como ellos, pero nada ni nadie impedía que la próxima vez que saliera de turno le fuera a tocar una explosión más devastadora que la que había vivido. Sus ojos se humedecían, asomaban las lágrimas. No quería tener miedo. No podía no tener miedo. Quiso volver a ser un niño y acurrucarse en el regazo de su madre. Pero ésa era una imagen inventada, porque su madre nunca lo había protegido. De su padre no, seguro.


      El enfermero que lo acompañaba, de camisa celeste con lamparones violeta a la altura del pecho, movía los brazos con gestos ampulosos y se perdía en un discurso sobre las virtudes de SaintRei. Le dijo que SaintRei pensaba en todo, las prótesis eran de excelente calidad y se amoldaban sin problemas a los bodis destruidos. Los órganos sintéticos podían reemplazar pulmones y riñones. No costaba nada reconstruirlos. En poco tiempo volvían a ser ellos mismos. Incluso conocía a shanz que se olvidaban de sus brazos o piernas artificiales.


      Si los reconstruyen ya no son los mismos den.


      Nunca somos los mismos oies, más vale aceptarlo.


      El responsable de SaintRei le había dicho a Xavier que a Song más le hubiera valido morir. El proceso de reconstrucción no era como lo pintaba el enfermero. O quizás eso se debía a que Song estaba muy destruido. Si le reconstruían más de la mitad del bodi seguiría siendo humano, o tal vez eso lo acercaría a los artificiales. Todo dependía de las partes que fueran reconstruidas. Un organismo de SaintRei se encargaba de decidir si los shanz reconstruidos seguían siendo seres humanos o si debían ser reclasificados como artificiales.


      Xavier tenía lenslets implantados en los ojos, útiles para cosas prácticas como traducir el lenguaje irisino o enterarse de la historia de un lugar —los datos del Instructor aparecían proyectados en las retinas, la realidad aumentada por la información—; SaintRei se los había ofrecido antes de venir a Munro. Casi todos los shanz los tenían, lo cual producía discusiones acaloradas entre ellos: algunos decían que ya no había seres humanos en Iris, que sólo se trataba de diferentes gradaciones de artificiales. No faltaban las reacciones furiosas de quienes no querían ser llamados artificiales, por más que la vida en los últimos años se hubiera tornado más ventajosa para ellos que para los humanos.


      Xavier sabía que los insurgentes no tenían posibilidades de ganar en Iris; las fuerzas de SaintRei eran muy superiores a las de Orlewen. Sin embargo, podían producir daños significativos. Sabotajes a la máquina que impidieran que funcionara a la perfección. Problemas continuos en el engranaje.


      Imaginó un ejército de shanz con prótesis artificiales.


       


       


      Se despertó por la madrugada. Quedaba la bruma en las retinas y eso hacía que viera todo borroso. Extrañaba la morfina, que se instalaba en las piernas y luego subía por la espalda lentamente hasta llegar al cuello, conminándolo a relajar sus músculos, a olvidarse de sí mismo, como si estuviera en el mar y ahogarse fuera vital. De pronto, las sinapsis se retorcían y el pánico se activaba. Se cubría la cara con una sábana, incapaz de asomarse porque creía que la muerte había ingresado a la habitación y lo buscaba disfrazada de enfermera para matarlo con una aguja de platino. Luego volvía la delicia de ahogarse, el pánico se iba y la muerte se quedaba rondando. No era difícil creer que la sangre había dejado de circular por sus arterias y él bien podía no haberse dado cuenta.


      Quiso llamar al enfermero de turno para que le administrara morfina. Lo envolvió el silencio del hospital. Tuvo la visión de las tardes en que salía al campo con Luann, antes de que naciera Fer; ella no cesaba de azuzarlo, de provocar resquebrajamientos en su forma de entender la vida. Trabajaba en un bufete de abogados en Munro y en sus ratos libres veía holos sobre aprendices de brujos y rituales mágicos y un día decía que quería irse a vivir al desierto de Sonora y otro a una comunidad gnóstica en el Amazonas. Era pequeñita y morena y se veía a sí misma como un gnomo travieso, un ser curioso que abría puertas para que otros las traspasaran y descubrieran bosques encantados y también las grutas que habitaba el demonio. Él rogaba que esas excursiones al campo fueran suficientes, que no estuviera hablando en serio, porque sabía que si ella llegaba a renunciar a su trabajo y partía, él la seguiría. Tomaban la carretera y a veces se perdían en una planicie propicia a los espejismos y otras en un camino de tierra al borde de una laguna rosada. Colocaban una frazada sobre la maleza, abrían una botella de vino y preparaban sándwiches de jamón y queso y se besaban, y cuando llegaba la noche ella veía estrellas fugaces y decía que quería viajar donde esas estrellas y él, sí, viajarían. Quiero irme del mundo, decía Luann. Y Xavier, nos vamos. Hablo en serio, quiero irme de este mundo. Adónde. Iris. Estás loca, dicen que la gente se muere rápido allá. Y qué. No quiero morir. Dicen que las mejores drogas están ahí, insistía Luann. Las drogas de Iris también se consiguen aquí. No es tan fácil. Podríamos intentarlo. Quiero el ultimate high, decía ella agitando la cabeza.


      Un grito lo sacó de la ensoñación. Otro. Ruidos pavorosos. Luego el silencio.


      Debía llamar a los enfermeros.


      Bajó de la cama con esfuerzo y se instaló en la silla de ruedas. Avanzó por un pasillo vacío. El hospital parecía abandonado. Quizás lo estaba. Quizás el planeta había estallado y todos se fugaban y ellos yacían olvidados en ese edificio.


      El pabellón contiguo estaba en penumbras. Ingresó por la puerta principal. Filas y filas de camas. Había shanz que dormían, otros lo observaban pasar en silencio, quizás creyendo que era parte de un sueño. Algunos roncaban, la respiración de otros se asemejaba a un silbido. Siguió su marcha guiándose por los quejidos que salían de una cama al fondo del pabellón.


      Se detuvo al lado de la cama. El shan tenía cara de niño. Creyó ver —o quizás era un efecto de esa bruma en sus ojos capaz de desvanecer contornos— tajos en los brazos, una cicatriz que asomaba debajo del cuello y que iba en zigzag de un lado a otro del pecho, como si le hubiera temblado la mano a quien lo operaba. Imaginó que lo habían descabezado, que encontraron su cabeza tirada en el suelo y la cosieron al bodi a las apuradas mientras se desangraba.


      No dejes que me abrace, dijo el shan.


      Quién.


      No dejes que, volvió a gemir.


      Escuchó pasos. En la semipenumbra del pabellón, la persona que se le acercaba por entre las hileras de camas le pareció un enviado de otro mundo. Volvió a ver al shan niño y se sintió un tonto por haber creído, cuando crecía, en el heroísmo de la guerra, en el coraje, en el valor; en todos esos mitos que hacían que jóvenes como él se enrolaran en ejércitos y fueran al frente sin miedo a morir.


      El enfermero de lamparones violeta apareció delante de él y le preguntó qué hacía lejos de su cama.


      Atiéndalo primero, respondió.


      El enfermero no le hizo caso y, sin decir nada, se puso a empujar su silla de ruedas. Debía estar acostumbrado a lidiar con pacientes caprichosos para quienes todo era urgente.


      Salieron del pabellón. Los aullidos de dolor seguían rebotando por las paredes del pasillo.


       


       


      Había desaparecido esa película brumosa que le cubría los ojos. Pestañeaba más que antes. Un zumbido persistente en el oído derecho. Le dolía la parte inferior de la espalda. Respiraba y a ratos se sentía bajo el agua. Intentaba salir a la superficie y lo ganaba el nerviosismo: no iba a llegar.


      Imaginaba una bomba explotando delante de él, sacudiéndolo con las esquirlas. Sentía que había perdido las piernas y se las tocaba: estaban ahí. Su pecho se contraía, y apretaba un botón para llamar a los enfermeros y pedir que le dieran cualquier cosa que le permitiera apaciguar la ansiedad y el dolor. Decían que no podían hacerlo.


      No más morfina, reían. Sabían de su poder y se burlaban.


      Había días en que despertaba con náuseas. Para eso tenía a mano los chicles de jengibre. Todo lo que le daban en el hospital para calmar el dolor y los ataques de ansiedad producía efectos secundarios. Estuvo un par de días sin poder echarse o sentarse, aquejado por un síndrome que le hacía mover sus piernas sin descanso. Era cómico y hasta pudo reírse un poco.


      Había ingresado a un ciclo perverso por el cual un swit para la ansiedad le producía ciertas reacciones que sólo podían tratarse con otro swit, que a la vez tenía efectos que debían calmarse con otro swit. Se le cruzaba por la cabeza dejar todo de golpe, buscar soluciones naturales para sus dolores y ataques de pánico, pero había internalizado desde niño que era imposible enfrentarse a la vida sin alguna forma de ayuda química —para solucionar sus males, para escapar del agobio de lo real— y la sola idea de no tener a mano swits le producía ansiedad (que debía tratarse con otro swit). Se consolaba concluyendo que al menos los chicles de jengibre eran una solución natural.


      Llegaba la noche y tenía miedo.


       


       


      No quería ir a la sala de fisioterapia. Estaba cansado de ver shanz sin manos o piernas, shanz incompletos. Le hacían pensar en uno de sus posibles futuros. O quizás eso ya había ocurrido. Sí, la bomba había volado su cabeza, destruido su memoria. Le habían puesto implantes, vivía la vida de otro. La de un shan que había sobrevivido intacto a la explosión.


      Decía intacto y pensaba en su bodi —el dolor en la espalda, el zumbido en el oído—, pero sabía que el problema principal estaba en su cabeza.


      SaintRei se abocaba a recuperar bodis. Quién recuperaba lo demás.


       


       


      No tenía ningún deseo de salir del hospital. Si de él dependiera, estaría bien que dictaminaran que era un inválido o un demente. Cualquier cosa que lo mantuviera en una de esas camas reconfortantes, incluso en uno de esos pabellones de escalofrío en los que no había nadie que quisiera dispararle o ponerle una bomba. O al menos eso pensaba.


       


       


      Preguntó por Song, aunque no estaba seguro de querer verlo. Agradeció que le dijeran que no podía recibir visitas. Había visto en el Hologramón esas fantasías de hombres reconstruidos a los que nada les hacía daño —las balas les rebotaban, sus brazos y piernas biónicas tenían una fuerza descomunal—; hombres que eran como los artificiales, hombres que eran artificiales. Quizás Song se convertiría en uno de ellos.


      No volvió a oír los gemidos del shan con cara de niño. Se preguntó si habría muerto. A qué abrazo se habría referido.


       


       


      Los últimos días en el hospital fueron los mejores gracias a Yaz, una enfermera que estaba de turno y le daba más morfina de la necesaria, más swits de los recetados.


      Eres como un ángel, le dijo él, obnubilado por tanta atención. Había conocido una bartender así en Munro. Una pelirroja que le servía el equivalente a dos shots cuando pedía uno. Tanta generosidad había motivado su despido, pero al menos se fue en olor de santidad: los parroquianos del bar se acordaban de ella con el cariño que se reserva a los amigos de toda la vida.


      Soy un ángel, decía Yaz tocándose la cabeza calva. Cuando cerraba la puerta y desaparecía, dejaba tras de sí una estela de tristeza de la que costaba sacudirse.
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      Le dieron licencia de quince días cuando salió del hospital. Puso el goyot de cerámica en una repisa cerca de su cama, al lado de otro de arcilla que Soji cuidaba como un talismán, más pequeño, las orejas aplastadas, la cola larga y el bodi redondo. Soji se acercaba al goyot de cerámica a tocarle la cola, y cuando lo lograba se reía con una risa que ponía nervioso a Xavier. Como si en cualquier momento fuera a darle un ataque epiléptico.


      Vieron en el Qï una serie de moda, sobre un condominio de artificiales millonarios en Sangaì; comieron cestas enteras de chairu, esa fruta carnosa de delicada piel naranja que a Xavier le parecía una de las mejores contribuciones de Iris a la humanidad; escucharon la música que le gustaba a ella, beats repetitivos, extensos feedback loops de un solo instrumento que sonaban como un tambor mecanizado. Cuando Xavier cabeceó por el cansancio, Soji lo entretuvo contándole historias de su trabajo. Le habló con frialdad sorprendente de cómo había ayudado a cortar la espalda de unos lánsès para extraerles la espina dorsal. Sin espina la mayoría había muerto o se había quedado cuadrapléjica: era el resultado natural. De vez en cuando uno de los que sobrevivían adquiría algún tipo de motricidad; el objetivo del experimento era estudiar esa motricidad. Ayudaría a enfrentarse a casos extremos de shanz paralizados después de una bomba. Cómo cambiaban las cosas. Xavier recordaba que tan sólo hacía unos meses, los primeros días de trabajo en uno de los laboratorios de investigación de SaintRei, Soji debió inyectar anestesia a tres lánsès y casi se desvaneció al ver burbujas de sangre en la boca de uno de los animales.


      Estaba contento de tenerla a su lado durante la convalecencia, a pesar de sus largos silencios, los ojos verdes vueltos hacia dentro, que le hacían sospechar que estaba orando a los dioses de Iris en quienes creía, que las frases de Orlewen que habían llegado a sus oídos repercutían en ella y le volaban la cabeza: el protectorado debía conseguir su independencia. Su educación sentimental provenía de las minas de Megara y Kondra, lugares donde había visto la explotación sistemática de irisinos. Allí decía haber descubierto su empatía por los irisinos y concluido que no creía más en el Dios de los humanos sino en Xlött. Xavier quiso saber una vez cómo era entonces que se acostaba con un oficial cuya misión principal era liquidar a Orlewen. Soji escurrió la mirada y le dijo que no todo debía tener coherencia.


      Mejor hablemos de la espina de los lánsès.


      Y de la sangre en la boca y su cuadriplejia.


      En los ratos libres, Soji recopilaba leyendas irisinas. Soñaba con una colección exhaustiva que no dejara una al margen. Ése debía ser el verdadero Palacio de la Memoria, no ese tonto museo con que pieloscuras de mala conciencia habían querido honrar el pasado irisino. No había montaña o arroyo, claro en el bosque o árbol en el valle que no remitieran a una leyenda. Hay que respetar lo que no se entiende, decía Soji. Interpretar lo interpretable, cubrir los silencios mas no forzar las cosas. Nosa historia está llena de huecos, vivimos bien con ellos. No vivían bien, pensó Xavier, pero no lo dijo.


      La mayor parte de las historias de Soji provenía de las minas. Quería diversificarse, conseguir más leyendas de Malhado, hacerse con relatos que permitieran entender con claridad qué era el verweder. Los irisinos pertenecían a diferentes clanes —el del lánsè, el de la dushe, el de los goyots—; en algún momento de sus vidas recibían un llamado que los obligaba a dejar todo lo que tenían. Ese llamado era conocido como el verweder: según la tradición, los irisinos debían caminar hasta toparse con su muerte a través del abrazo de Xlött. A Soji le intrigaba cómo era que recibían ese llamado y si el verweder existía desde antes o se había desarrollado después de las pruebas nucleares; el Instructor no daba ninguna conclusión definitiva. Algo inexplicable den, dijo alguna vez Xavier; hace pensar que no son tan atrasados como parece. Soji replicó con rabia: son más avanzados que nos. Indid, sonrió Xavier: me haré del clan de la dushe nau.


      Me lo explicarás mil veces y jamás entenderé el verweder, continuó Xavier. Cómo deciden q’es hora de morirse aun en la plenitud de la edad. Pura barbarie.


      Ellos no deciden cuándo desencarnarse. Xlött sí. Viven en comunión con su Dios y se entregan a él el rato menos pensado. Tiene su lógica. Xlött te puede reclamar anytime.


      Un Dios sanguinario.


      Soji miró a Xavier como si con sus ojos verdes fuera capaz de conminar a todos los fenglis a aparecer y borrarlo a él de un soplido. Se levantó y se fue. No volvió en un par de días. Su reacción airada le hizo ver a Xavier que su fe en Xlött era más verdadera de lo que creía. Se preguntaba cuándo había comenzado todo, si podría seguir con ella si continuaba así. Sentía que traicionaba el ideario de SaintRei, por más que existiera libertad de cultos. Poco después trataba de imaginar su vida sin ella en Iris y no podía. Su fuerza se transformaba en debilidad, y preparaba las frases de disculpa que le permitieran recuperarla.


       


       


      Una mañana Soji salió temprano rumbo al lab. Xavier buscó en el Qï Yuefei, su juego de estrategia favorito. Se conectó con el juego y en el holo vio el terreno desde el punto de vista del general Yuefei; ordenó que sus batallones se dispusieran a ejecutar un envolvente movimiento de pinzas. Aparecía información estratégica en sus retinas, un mapa que proyectaba el avance de sus tropas. Como buen militar sangaì, terminaría ganando la guerra.


      La lección era que no había que luchar contra el gran imperio. Eso era lo que hacía Munro: trataba de pasar desapercibido. Pertenecer a la esfera de influencia de Sangaì costaba mucho. Decían los rumores que Sangaì estaba interesado en hacerse con Iris y que para ello financiaba la rebelión de Orlewen. No había otra explicación, los irisinos por sí solos no hubieran llegado tan lejos.


      El juego fue interrumpido por el parte diario de bajas militares. Song había muerto. De modo que reconstruirlo no era tan fácil como decían.


      La noticia de su muerte lo abrumó. Quiso que hubiera un velorio como Afuera, con un ataúd abierto que le permitiera ver por última vez el rostro que partía, un rostro reconstruido por los maquilladores y embalsamadores de las funerarias. Quiso que hubiera un lugar adonde ir a honrar a su amigo cada tanto. Pero no había ni velorios ni cementerios en Iris. Los primeros colonizadores habían prohibido los cementerios argumentando que, dados los niveles de toxicidad, no era una forma práctica de deshacerse de los bodis. Los muertos eran cremados y sus cenizas esparcidas en el océano o el Gran Lago (los irisinos preferían usar las Aguas del Fin, el río que cruzaba el valle de Malhado). De ahí provenían algunas de las leyendas del origen de Malacosa: una bestia hecha de sha que salía de las profundidades y se alimentaba de seres humanos antes de volver a su refugio. También se decía que Orlewen era hijo de Malacosa y por eso la muerte no lo tocaba: no había piel ni vísceras en el bodi, sólo sha que amortiguaba los proyectiles.


      Sus muertos. Tantos, incluso los que estaban vivos pero se habían quedado Afuera, lejos de su alcance. Corrió al baño, se metió un swit a la boca. Dos. Tres. Se sentó en el piso. Se echó, juntando las rodillas contra el pecho. Quiso dormirse pero no pudo. Tenía frío.


       


       


      Soji llegó del lab con gestos urgentes. Un compañero de trabajo le había contado que en la sala de monitoreo afirmaban haber visto casos similares a los del mendigo que había explotado delante de Xavier. Gente estallando en plazas, a la entrada de tiendas, en una estación de buses. Caminaba por la habitación, nerviosa; se tocaba la cabeza sin cesar. Xavier le pidió que se quedara quieta, se le escapaban sus palabras.


      Escuché de nueve incidentes de irisinos a los que les explotó el pecho. Dicen que han escondido las imágenes pa evitar que la gente hable. Porq’esa gente no tenía una bomba nel bodi. Explotaron por un proceso de combustión interna.


      Difícil de creer.


      Esto suena al verweder. Mas el verweder no te hace explotar por dentro. Tendría que ser con un abrazo de Xlött.


      Así que Xlött se materializa. Una experta nel tema.


      El Advenimiento adviene, dijo ella, y a Xavier le molestó. Era una frase de Orlewen que leía en las paredes de las casas y edificios de la ciudad.


      Seguro que sí, dijo, burlón. El momento en que Xlött vendrá pa desalojarnos y todo volverá a ser como era. El momento en q’el futuro será de nuevo el pasado. A mí me prometieron un jetpack tu.


      Sólo te cuento lo que escucho, dijo ella y salió tirando la puerta. Se le iba haciendo costumbre. Pero Xavier sabía que Soji tomaría esa frase como una provocación y aun así la había pronunciado. A él también se le iba haciendo costumbre provocarla.


      Se echó en la cama y se puso a buscar palabras para disculparse.
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      La noche antes de reportarse de regreso al trabajo, Xavier soñó con Luann y Fer y los disparos. Cuando despertó tenía gotas de sudor en el rostro y la almohada estaba húmeda. Soji dormía a su lado, una pierna caída fuera de la cama, los ojos entreabiertos mirando el techo; a él le ocurrían cosas en la noche y ella no se enteraba, tan profunda la forma en que se perdía en la inconsciencia.


      La oscuridad le hizo pensar que el viaje jamás había ocurrido y todavía disfrutaba del verano y sufría el invierno Afuera. Caminó a tientas al baño, tomó un swit para dormir. Lo reclamaba un violento dolor de cabeza: los coyotes aullaban entre sus sienes. La náusea se instaló en la garganta y buscó chicles de jengibre y no los encontró. Tenía otros swits, pero no quería seguir mezclando tanta cosa. Entre los recetados para sus dolencias y los que tomaba por su cuenta tenía como para crear una poción mágica utilizando su bodi como una olla sin fondo. Un alquimista novato. Todos los shanz y oficiales estaban como él. La tabla de ingredientes podía producir una larga y confusa serie de flechas, A que neutraliza B, H que no se lleva bien con J y lleva Z como efecto secundario, B, S y T que juntos provocan... Alguna vez hubo el sueño de una edad farmacológica que permitiera recetar exclusivamente lo adecuado a las necesidades personales, a lo que toleraba un organismo (un 23% de X para ajustar el cortisol, un 57% de L para neutralizar tanta serotonina). Pero la ciencia no era suficiente para entender el bodi; la interacción entre la sustancia y el organismo provocaba resultados no del todo predecibles. Podía darse dos veces un medicamento al mismo organismo y los efectos no siempre eran iguales. Cambiaban de acuerdo a la situación, al momento del día o la semana, a las ansiedades o sueños que visitaban a ese organismo cuando se recurría a los swits.


      Xavier se acordó de qué lo esperaba allá afuera y quiso volver a la pesadilla, al sueño. Le tentaba llamar a sus superiores y decirles que todavía no estaba preparado para regresar a las filas. Mientras se le ocurría esa frase intuía que no diría nada. No quería que pensaran que era un cobarde.


      Había luchado para que Luann y Fer y los disparos desaparecieran de su cabeza. No olvidaba nada, pero tampoco quería acordarse de nada. Se había puesto a trabajar como desaforado en el Hologramón, incluso haciendo horas extra los fines de semana, para evitar que los espectros lo visitaran si se quedaba en el piso. Cuando eso dejó de funcionar buscó una agencia de reclutamiento de SaintRei y firmó el contrato para partir rumbo a Iris, aceptando sin quejarse la condición de no regresar nunca más a Munro, y el acortamiento en la expectativa de vida. Permitió que le implantaran los lenslets pero, pese a sugerencias insistentes, no se atrevió a que le borraran los recuerdos antes de viajar; no se atrevió a perder lo único que le quedaba.


      Se asomó a la ventana. El cielo rojizo oscuro. Brillaban las estrellas, tachones amarillos en la galaxia. No podía distinguir constelaciones, lluvias de meteoros, lo que veía en esas noches con Luann, cuando subían al techo de la casa de sus padres. Una paz aparente. Una paz que no podía recordar sin que un ramalazo de dolor lo visitara. En ese techo le había propuesto que se fuera a vivir con él. Poco antes había llovido; se escuchaba el gotear de las canaletas en el tejado, la brisa acariciaba sus mejillas y los refrescaba. Ella tenía una blusa amarilla con la imagen de Linus Gagné, una estrella adolescente del Hologramón. Tirada en el piso, apuntó con el dedo hacia el firmamento y se puso a buscar Marte y Venus, se preguntó dónde estaría Alba y le pidió que le prometiera que algún día vivirían allí, Sangaì había instalado una base espacial. Él, nervioso, le dijo que ella no había respondido a su propuesta. A ella se le iluminaron los ojos: creí que estaba claro. Lo besó y se subió la falda y se montó sobre él.


      Xavier imaginó la estela de los drons vigilantes del cielo de Iris. No servían de mucho, porque mandaba el trauma histórico: los líderes irisinos habían logrado arrancar de Munro la promesa de que los drons no podían ser utilizados contra ningún ciudadano de Iris. SaintRei había intentado convencer a Munro de que flexibilizara esa promesa, sin fortuna.


      Qué estarían haciendo sus hermanas. Tan linda Katja, con las pecas que le salpicaban el rostro (eran tantas que parecían derramarse al suelo cuando caminaba), incapaz de entregarse a relaciones que insinuaran permanencia. Cari seguiría inyectándose de todo, metiéndose con mujeres malencaradas que abusarían de ella (le robaban, le pegaban y pese a eso volvía con ellas). Sus padres se las habían ingeniado para transformar el espacio mágico de la infancia en una visita al caserón de los monstruos, pero ellos habían hecho todo por sobrevivir. Lo habían logrado, a costa de un daño que él creía irreversible.


      Apenas dos horas de distancia con Munro, pero parecía más: la zona de exclusión en torno a Iris complicaba todo, convertía la isla en una suerte de exoplaneta. Los primeros meses enviaba holos a Cari y Katja, les insistía en que se vinieran. Con el tiempo fue dejando de hacerlo. Aunque lo cierto era que Cari había desaparecido primero; un día no le contestó, y él insistió un par de veces y luego ya no. Katja le contó algo acerca de una secta y de un viaje de mochilera a un templo budista en Kioto. Todo eso era muy de Cari.


      A veces echaba la culpa a las comunicaciones, que le impedían tener un diálogo fluido con sus hermanas —como un eco, las palabras de ellas llegaban segundos después de verlas pronunciadas en el holo—, pero lo cierto era que no quería llamar ni recibir llamados. El vacío era enorme después de hablar; le recordaba la distancia verdadera que existía, marcada por el contrato de por vida. Debía habituarse a vivir en Iris y para ello no servía de nada perderse en los recuerdos.


      Cuando firmó el contrato, el agente de SaintRei le ofreció la oportunidad de borrar sus recuerdos. Llegaría a Iris y sería como una tabula rasa, no sabría de su pasado en Munro. Se trataba de una pequeña operación en el cerebro, en el centro neurálgico de la memoria. Muy recomendable, le facilitaría las cosas en Iris. Había que verlo como la verdadera posibilidad de comenzar de nuevo, reinventarse.


      A veces se arrepentía de no haberlo hecho porque era una carga pesada tratar de construirse una nueva vida en Iris, proyectar un futuro mientras asomaban los recuerdos, el pasado. Como la vez en que Fer cumplió cuatro años y le regaló cochecitos de plástico y él los tiró al inodoro y se puso a llorar. O aquella ocasión en que, de visita para ver al abuelo de Xavier en el asilo, Fer se puso a olerlo y le dijo que apestaba. No tenía ni cinco años. O cuando pateaba a Luann y hacía caer los adornos en la sala y los aparatos eléctricos, como si hubiera sido un accidente.


      A veces se arrepentía pero la mayor parte del tiempo estaba bien así. En su cabeza bullían Luann y Fer como fantasmas de un castillo gótico: cada vez más presentes, cada vez más vivos.


      Volvió a la cama y se quedó despierto hasta que comenzó a clarear. El swit para dormir no había hecho efecto una vez más.


      En pocos minutos comenzaba su turno. Y si se quedaba en cama. Reynolds lo pondría en su lugar. Había visto cómo castigaba a shanz que no cumplían sus órdenes; los bodis enterrados hasta el cuello, las piernas colgadas de poleas suspendidas en el aire, con la cabeza hacia el suelo. Uno pensaría que eran enemigos.


      Crujieron los huesos cuando se levantó. El dolor ya no se equiparaba al de varios riflarpones invadiéndolo en fila, se había focalizado y era como una lanza incrustada en la parte inferior de la espalda. Aparte del morete producido por el golpe, no había heridas visibles. Metió la cabeza bajo el agua, se lavó la cara intentando no hacer ruido. Se puso el uniforme azul de una pieza, tomó el riflarpón que había dejado en una repisa, se preparó para una mañana difícil.


      Su brazo derecho temblaba. Bajo la piel del bíceps algunas fibras musculares se agitaban nerviosas. Estiró el izquierdo, que sí se mantenía firme.


      Trató de detener el movimiento involuntario del brazo derecho. No pudo.


      Salió del pod casi al mismo tiempo que todos los demás oficiales que vivían en el edificio. El sueño, la pesadilla, la luz rojiza que se filtraba por las ventanas se conjuraban para despertarlos. Desayunaban en una sala, listos para reemplazar a quienes habían estado de turno toda la noche; las paredes eran verdes y las columnas gruesas simulaban fortaleza, pero al tocarlas se revelaban huecas. Giraban lentos los ventiladores en el techo, y él veía a todos de uniforme y pensaba que estaban en una prisión aunque no hubiera guardias. Aunque ellos fueran los guardias.


      El brazo derecho seguía temblando.
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      Pero Soji no sólo le contaba rumores, descubrió Xavier, aunque debía haberlo sospechado desde hacía mucho.


      La había conocido en una de sus rondas de patrullaje. Iba en jipu por las calles destruidas del centro imaginando que los edificios en ruinas eran el resultado de una guerra, preguntándose cómo era posible que SaintRei hubiera dejado que todo se deteriorara tanto, cuando una mujer apareció en una esquina agitando las manos. Tenían órdenes de no detenerse, la insurgencia usaba a mujeres como señuelo para atraer a los shanz hacia trampas. El jipu siguió de largo, él se quedó mirando a la mujer. No era irisina pero lo parecía: tenía la piel muy blanca y reluciente, como si le faltara el pigmento que asemejaba a algunos irisinos con los albinos.


      Observó a la mujer hasta perderla de vista. Su rostro implorante lo acompañó durante varios días. No fue difícil encontrarla semanas después. Caminaba abriéndose paso entre la multitud en un mercado, observando puestos que ofrecían huevos de dragones de Megara (lagartos gigantes, traducía Xavier), animales colgados de ganchos que se asemejaban a gallinas con el caparazón de una tortuga y la cabeza de una iguana. La vio sentada en un banco tomando un güt humeante y se detuvo. Pidió que lo cubrieran.


      Ella alzó la mirada y lo vio. El gewad de color ladrillo tenía incrustaciones de perlas falsas a la altura del pecho. Dijo algo en irisino, Xavier hizo señas de que no la entendía a pesar de que la frase traducida apareció en sus retinas. Ella cambió de idioma y le dijo que se acordaba de él. Xavier quiso saber qué había pasado aquella vez. Necesitaba ayuda para un amigo agonizante. Tenía una enfermedad de los pulmones, había sido minero. Xavier susurró para que no lo escucharan sus brodis: quería ayudarla. Ella dijo que podía encontrarla en el mercado cuando quisiera y se despidió.


      Xavier buscó formas de volver a verla. Salía a los tugurios de la ciudad cuando no estaba de turno. Soji vivía con Mun, una irisina con el cuello estirado por trece aros, en el séptimo piso de un edificio del centro. Cuando Soji se la presentó, Xavier le extendió la mano pero ella no le devolvió el saludo. Era mejor así. Había tocado a irisinos en la prisión del Perímetro, la textura rugosa de su piel producía escalofríos. Décadas de mutaciones los habían convertido en lo que eran: doloroso verlos. Munro quiso eludir responsabilidades argumentando que antes de las pruebas nucleares en la isla había ofrecido relocalizar a los irisinos; algunos habían aceptado, pero la mayoría no, porque consideraba que Iris era un lugar sagrado y ancestral.


      Se sintió incómodo con Mun cerca; tenía relaciones cordiales con los irisinos que trabajaban en el Perímetro —traductores, choferes, cargadores—, pero nunca había cruzado con ellos más palabras de las necesarias y jamás se le hubiera ocurrido verlos como amigos. La miraba asombrado como un fenómeno de feria y quería preguntarle cómo le habían puesto los aros en torno al cuello y si le dolía y si no prefería sacárselos. Se quedaba callado, y leía al Instructor, que decía que los aros en el cuello eran un símbolo de belleza para las irisinas, que las jóvenes ya no seguían esa costumbre excepto las que provenían de las aldeas más pobres...


      Xavier se compadecía de las penurias de Soji y le traía alimentos de contrabando. Estaba seguro de que Luann lo habría comprendido. Podía haberse ido a Alaska en un barco carguero, como había sido su plan original, pero luego se le había ocurrido que ya que la decisión de irse estaba tomada debía ser radical. El sueño de Luann había sido Iris y él debía continuarlo. No le interesaba el ultimate high de ella —se hubiera reído al saber que en todo su tiempo en Iris él sólo había probado swits—, no tenía su carácter y todo le costaba. Quizás en Alaska podía haber estado más tranquilo, pero ya de nada servía eso. Sólo le quedaba tratar de construir una vida en Iris, y mejor si lo hacía acompañado.


      Soji le contó que había vivido durante un par de años en Yakarta con Timur, un experto informático tan celoso y posesivo que montó en el piso un sistema de circuito cerrado para controlarla cuando él no estaba. Decidió dejarlo el día que lo descubrió. Lo peor comenzó ahí: la llamaba por la madrugada y le hacía escuchar el ruido del percutor de un revólver, le dejaba mensajes amenazantes, la seguía después del trabajo. Soji recurrió a la policía, pero no encontraron registros de las llamadas ni de los mensajes y concluyeron que el exceso de trabajo le estaba jugando una mala pasada. Ella les dijo que Timur podía borrar registros y hacerlos aparecer a su antojo, pero le pidieron que no les hiciera perder el tiempo. Las amenazas arreciaron y se sintió vigilada: creía que él la observaba desde el Qï, que la seguía desde los drons que se desplazaban por la ciudad flotando sobre las cabezas de los ciudadanos. Un día se descubrió escondiendo el Qï en un armario para no ser vista por él, comunicándose sólo a través de la escritura en retazos de papel que botaba a la basura una vez que los leía la persona a la que le escribía, y pensó que no podía continuar así y que era hora de retomar el control de su vida. Si la policía no le aseguraba la paz, huiría rumbo al único lugar en el que sospechaba que podría estar a salvo de Timur. Iris.


      A veces veo entre los shanz a alguien que se parece mucho a él, dijo ella. Y me desalmo. Den me digo tranqui, son las secuelas. No sé si hice lo correcto. Escapé en vez de dar la lucha, encontré la paz mas a qué precio. Den pienso en lo que descubrí ki y no regreteo nada ko.


      Nostá bien de la cabeza, pensó Xavier. Paranoia pura. Quizás había estado mucho tiempo sola, extraviada, viviendo a la intemperie o refugiada en edificios en ruinas, sin nada que comer, sin más compañía que unos cuantos irisinos y pieloscuras tan pobres como ella.


      Soji había trabajado durante un tiempo en el Perímetro, en la oficina encargada de administrar las minas. Su curiosidad la había llevado a aprender los rudimentos del irisino y, a su vez, eso hizo que sirviera de enlace con los líderes de los mineros irisinos. Fue enviada varias veces a Kondra y a Megara a negociar con ellos, aprendió de su religión, de los abusos que sufrían, y terminó identificándose con su causa.


      Tenían marcas por todo el bodi, cicatrices de riflarpones, huellas del electrolápiz que usaban pa castigarlos. Se pintaban de negro o rojo sobre esas cicatrices pa que no se notaran. Uno se llamaba Wilc y le faltaban dientes. Entendí que había estado en la cárcel porque creían q’era un contacto de la insurgencia, y que allí lo torturaron desdentándolo. Una tarde no acudió a la reunión y me dijeron que la noche anterior se había fugado, que mandaron chitas a perseguirlo y lo cazaron como a un animal en las afueras de Kondra. Le dieron de chicotazos en la espalda hasta que sangró. El capataz escribió nel cuello sus iniciales con la punta del riflarpón.


      Xavier se estremeció al pensar en los chitas, esos temibles robots capaces de correr tres veces más rápido que un ser humano, usados para cazar irisinos. La presión de políticos irisinos y representantes de derechos humanos había logrado que SaintRei dejara de usarlos en las ciudades, pero servían en las minas y acompañaban a los shanz en misiones peligrosas en el valle de Malhado.


      Lo ocurrido con Wilc había llevado a Soji a no volver al Perímetro. Se quedó en Kondra, cerca de las minas. Quería ayudar a los irisinos a organizarse para lograr un trato más equitativo con SaintRei. Su idealismo no duró mucho: ellos la veían como una extraña y desconfiaban. Ni siquiera era una kreol (una hija de pieloscuras nacida en Iris, o la que provenía de la mezcla de pieloscura con irisino o irisina). La fueron marginando hasta que un día le dijeron que no era bienvenida. Tuvo que volver a Iris. Desde entonces vivía en la ciudad, o mejor, sobrevivía. Lo confesaba: tenía un odio profundo a la ocupación, pero a la vez extrañaba el Perímetro.


      Xavier quiso saber si estaba dispuesta a volver. Ella se demoró en responder. Se sacó los aros de las muñecas, jugó con ellos. Fulguraban en sus manos pero a la vez perdían algo de vida: el contraste de sus colores chillones con la piel de las irisinas o la de Soji les daba un brillo particular, destellos que iluminaban su paso por calles y mercados.


      Soji le contestó que si se podía, sí. Él le dijo que lo intentaría.


      Habló con sus superiores. Es una desertora, dijo Reynolds cuando se enteró de quién se trataba, las reglas deben respetarse. Nunca habían faltado los pieloscuras que por una u otra razón abandonaban el Perímetro y abrazaban una forma de vida irisina. Sin embargo, Reynolds hizo todo por ayudar a Xavier a que Soji fuera readmitida en el Perímetro. No es bueno ir contra la moral de la tropa, decía un nuevo comunicado de SaintRei que intentaba rectificar décadas de mano dura para mantener las leyes. Debemos evitar deserciones. Hay que tomar en cuenta que los shanz luchan nun territorio inhóspito, extrañan el mundo que han dejado atrás. Hubo baterías de tests para ver cuán «intoxicada» estaba Soji por las creencias de los irisinos, cuánto de empatía tenía hacia ellos. Al poco tiempo, después de que se comprobara que no era peligrosa, Xavier se llevaba a Soji a vivir a su pod en el Perímetro.


      Xavier no tardó en descubrir que ella creía en la religión irisina. A veces mencionaba a Xlött con convicción, otras a Malacosa y a algunos dioses menores. Él los conocía por los templos diseminados en las calles de Iris; los shanz tenían prohibido entrar a ellos, pero desde la puerta él podía atisbar esos monumentos que adoraban los irisinos, salpicados de flores y envueltos en incienso: dioses con cara de animales o forma de plantas. El templo al Dios Boxelder, en un distrito comercial cerca del centro, lo convenció de que no debía ser fácil vivir con las secuelas de explosiones nucleares. Te hacían erigir un templo a un insecto.


      Un día que él tenía libre ella le pidió que fueran a conocer el Gran Lago. El viaje fue tranquilo a pesar de la carretera en mal estado. Una colina se recortaba en la distancia y ella le dijo que pertenecía al clan del dragón de Megara; cuando a los miembros de ese clan les llegaba la hora del verweder, debían pasar inevitablemente cerca de esa colina. Con algo de esfuerzo Xavier creyó distinguir en los contornos rocosos de la colina la espalda de un dragón de Megara. Soji le habló de un dragón herido que debía proveer a sus seis criaturas y por ello había enrumbado hacia el Gran Lago; lejos del desierto habría vegetación. El dragón podría morir luego en paz, la colina conmemoraba el lugar de su muerte. Cada hijo era un nuevo camino. A partir de ahí había varias opciones, el trazo del dragón se convertía en seis trazos. El entusiasmo de ella contagiaba.


      Fue Soji quien le explicó qué era el Advenimiento. Xavier le dijo que tuviera cuidado, si SaintRei se enteraba se metería en problemas. La libertad de cultos funcionaba fuera del Perímetro, no dentro. Soji tuvo cuidado. Una vez a la semana, por la noche, se escabullía a salas vacías dentro del Perímetro y se reunía con creyentes como ella —pieloscuras, irisinos que trabajaban dentro de la base—. SaintRei creía tener localizados a todos gracias al geolocalizador en los lenslets de quienes vivían en el Perímetro; sin embargo, en el mercado negro de los shanz se ofrecían dispositivos para neutralizar el geolocalizador y dar una información diferente a la correcta. Igual era arriesgado hacerlo.


      A veces Soji volvía pasada la medianoche y otras en la madrugada, con las pupilas dilatadas y una electrizante convicción en sus palabras: el jün le había revelado la verdad. Debía experimentar el hemeldrak. El momento de éxtasis en la ceremonia del jün, cuando la planta ya ha hecho efecto y lo único que uno quiere hacer es perderse en la contemplación del cielo. Xavier sabía del jün, pero prefirió mantenerse a distancia: era la planta psicotrópica que los irisinos usaban en sus ceremonias. El ultimate high de Luann.


      Xavier vivía asustado, no sólo por la posibilidad de que arrestaran a Soji sino por la sensación de que ni siquiera el Perímetro era un lugar seguro: las creencias de Iris habían traspasado sus murallas y reptaban insidiosas de edificio en edificio. No podía confiar en nadie: aquellos irisinos humildes que limpiaban los baños de los edificios, esos shanz que defendían lo mismo que él podían ser por la noche brodis de Soji a la hora de rezarle a Xlött.


      No entiendo a qué quieres llegar, le dijo una vez Xavier después de una larga discusión. Milagro den, explotan por una razón divina.


      No sé si es un milagro. Sí una señal.


      Cuál es la diferencia, no has visto nada. Son rumores.


      Tú viste algo.


      Sólo sentí una fuerza que me tiró al suelo.


      Hacía tiempo que había Afuera suicidas con bombas poderosas del tamaño de swits, las ingerían y explotaban en cafés y parques. Esa tecnología no estaba disponible para los irisinos. A menos que hubiera pieloscuras trabajando para la insurgencia.


      Por qué Xlött manda una señal precisamente nau.


      Orlewen está ki pa convertir en realidad los deseos de Xlött, el tono de Soji era didáctico. SaintRei obliga a los irisinos a servir en las minas y eso tiene que cambiar. Las minas están nel lugar más tóxico de la isla, aparte de q’el aire de las galerías los debilita. Con suerte llegan a los cuarenta años.


      He visto ancianos.


      Excepciones que confirman la regla.


      Nos tampoco la pasamos bien. Hay shanz que no han llegado a vivir ni diez años.


      No se compara. Nos elegimos esto. Ellos no.


      Quiero pruebas. Pa mí Xlött es como Malacosa. Una leyenda popular.


      Xavier salió dando un portazo. Deambuló por el parque Central. Los jóvenes hacían volar cometas eléctricas y jugaban con krazikats y wakidogs (gatos genéticamente modificados que prestaban atención a sus dueños, perros hiperexcitados todo el tiempo). Los shanz en su día libre se recostaban en el césped a jugar en el Qï, a ver series sangaìs. Las patrullas de turno trataban de pasar desapercibidas pero de vez en cuando asomaba el brillo de un riflarpón. Los drons se desplazaban por entre los árboles y los espacios abiertos, cubriendo sin descanso todos los sectores.


      Llegó a ocurrírsele que todo lo relacionado con Soji era una ficción. Las autoridades de Yakarta debían estar en lo cierto: no había informático que la hubiera amenazado, ella sufría de delirios de persecución y así había terminado en Iris. Los delirios seguían, y aunque se presentaba como altruista en su relación con los irisinos, quizás en el fondo había abrazado la fe de Xlött porque creía que era lo único que podía protegerla de su expareja. Pero Xlött era una superstición, con lo cual Soji básicamente recurría a una ficción para preservarse de otra.


      Qué sabía de ella. No podía exigirle mucho. Todos los que llegaban a Iris estaban dañados. Huían de algo sin saber que ese algo se venía con ellos. Como él, que acarreaba a Luann y a Fer por todas partes.


      Debía dejar en paz a Soji con sus creencias. Mientras ella estuviera con él, mientras creyera en él, podía ser capaz de aceptar su paranoia, su delirio, su fe.
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