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  A David, por todas las aventuras


  NOTA DE LOS ARCHIVOS HISTÓRICOS

  Durante los últimos meses de la Segunda Guerra Mundial, cuando Alemania cayó, los aliados emprendieron una nueva guerra: el saqueo de la tecnología de los científicos nazis. Comenzó una desenfrenada carrera entre británicos, americanos, franceses y rusos. Robaron patentes de nuevos tubos de vacío, exóticas sustancias químicas y plásticos e incluso leche pasteurizada con luz ultravioleta. Pero muchas de las patentes más delicadas desaparecieron en el insondable pozo de los proyectos más secretos, como la «Operación Sujetapapeles», en la que centenares de científicos nazis especializados en los cohetes V-2 fueron reclutados clandestinamente y transportados a Estados Unidos.

  Pero los alemanes no estaban dispuestos a ceder su tecnología sin oponer resistencia. También pugnaron por guardar sus secretos a buen recaudo con la esperanza de un renacimiento del Reich. Numerosos científicos fueron asesinados, sus laboratorios de investigación destruidos y sus proyectos ocultados en cuevas, hundidos en el fondo de lagos y enterrados en criptas. Todo ello con el fin de evitar que los aliados se apoderasen de ellos.

  Su búsqueda se convirtió en algo tan apasionante como audaz. A través de Austria, Checoslovaquia y Polonia se extendían centenares de laboratorios de investigación y de armas, muchos de ellos subterráneos. Uno de los más misteriosos era una mina, transformada en un laboratorio, situada a las afueras de la pequeña población montañosa de Breslau. La investigación que se llevaba a cabo en ese laboratorio tenía el nombre clave de Die Glocke, «la Campana». Las personas que vivían en la campiña circundante hablaban de extrañas luces y de misteriosas dolencias y muertes.

  Las fuerzas rusas fueron las primeras en llegar a esa mina, que estaba desierta. Los 62 científicos involucrados en el proyecto habían sido asesinados. En cuanto al artilugio... había desaparecido sin dejar rastro.

  Lo único que se sabe con certeza es que la campana era real.


  NOTA DE LOS ARCHIVOS CIENTÍFICOS

  La vida es más extraña que cualquier ficción. Todos los debates planteados en esta novela sobre mecánica cuántica, diseño inteligente y evolución se basan en datos reales.
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  El hecho de que la evolución constituya la columna vertebral de la biología, y que se dé la curiosa circunstancia de que ésta sea una ciencia fundada sobre una teoría perfeccionada, ¿significa que se trata de ciencia o de fe?

   

  CHARLES DARWIN

   

  La ciencia sin religión está coja, la religión sin ciencia está ciega.

   

  ALBERT EINSTEIN

   

  ¿Quién puede afirmar que no estoy bajo la protección especial de Dios?

   

  ADOLF HITLER


  1945

  4 de mayo, 6.22h

  Ciudad fortificada de Breslau, Polonia

   

   

  El cadáver flotaba en las aguas residuales que discurrían por las húmedas y oscuras cloacas. Era el cuerpo de un chico, hinchado y roído por las ratas, al que habían despojado de sus botas, pantalón y camisa. Nada se desaprovechaba en esa ciudad sitiada.

  El Obergruppenführer de las SS Jakob Sporrenberg apartó el cadáver con el pie, removiendo la porquería. Vísceras y excrementos, sangre y vómitos. La bufanda empapada que llevaba alrededor de la nariz y la boca apenas le protegía contra el hedor. A esto había llegado la gran guerra: los poderosos se veían obligados a arrastrarse por las cloacas para huir. Pero Sporrenberg tenía que obedecer órdenes.

  Arriba, el persistente repiqueteo de la artillería rusa sacudía la ciudad. Cada explosión golpeaba la tripa de Sporrenberg con su contundente impacto. Los rusos habían derribado las barreras, habían bombardeado el aeropuerto y en esos momentos los tanques avanzaban por las calles adoquinadas mientras los aviones de transporte de tropas aterrizaban en la Kaiserstrasse. La avenida principal había sido transformada en una pista de aterrizaje al colocar unas hileras paralelas de barriles de petróleo en llamas, los cuales añadían su humo al contaminado cielo matutino y mantenían a raya el amanecer. En cada calle, en cada casa, desde el ático hasta el sótano, había gente combatiendo.

  «Cada casa, una fortaleza.» Ésa había sido la última orden del Gauleiter Hanke al populacho. La ciudad tenía que resistir durante tanto tiempo como fuera posible. El futuro del Tercer Reich dependía de ello. Y también el de Jakob Sporrenberg.

  —March schnell—ordenó a los que le seguían.

  Su unidad del Sicherheitsdienst—designación del KommandoEspecial de Evacuación— avanzaba tras él, sumida hasta las rodillas en las fétidas aguas. Eran catorce hombres, todos armados, vestidos de negro y cargados con pesadas mochilas. En el centro, cuatro corpulentos ex trabajadores portuarios del Nordseeportaban unas pértigas sobre los hombros, las cuales sostenían unas gigantescas cajas de embalaje.

  Había un motivo por el que los rusos estaban atacando esta solitaria ciudad ubicada en los Sudetes, entre Alemania y Polonia. Las fortificaciones de Breslau custodiaban la puerta que daba acceso a la región montañosa que se extendía más allá. Durante los dos últimos años, los prisioneros del campo de concentración de Gross-Rosen habían excavado la cima de una montaña cercana. Habían construido un centenar de túneles, removiendo la tierra con sus manos y con cargas explosivas, que estaban destinados a un proyecto secreto, oculto a los ojos curiosos de los aliados: Die Riese... el Gigante.

  Pero el rumor se había propagado. Quizá fue uno de los lugareños que vivían junto a la mina Wenceslao quien había comentado en voz baja lo de la enfermedad, la repentina dolencia que había afectado incluso a los que vivían alejados del complejo. Si hubieran tenido más tiempo para completar la investigación...

  No obstante, Jakob Sporrenberg se rebelaba en parte ante la situación. No estaba al corriente de en qué consistía ese proyecto secreto —sólo conocía el nombre en clave: Cronos—, pero sabía lo suficiente: había visto los cuerpos utilizados en los experimentos y había oído los alaridos.

  «Abominación.» Ésta era la palabra que se le había ocurrido y que había hecho que se le helara la sangre en las venas. Jakob no había tenido ningún problema en ejecutar a los científicos. Los 62 hombres y mujeres habían sido conducidos al exterior, donde se les habían disparado dos balazos en la cabeza. Nadie debía saber jamás lo que había ocurrido en las entrañas de la mina Wenceslao o lo que habían hallado. Sólo se había permitido que un miembro del equipo de investigadores siguiera con vida: la doctora Tola Hirszfeld.

  Jakob la oyó avanzar tras él, chapoteando por las hediondas aguas mientras uno de los hombres la llevaba casi a rastras, con las muñecas atadas a la espalda. Era alta para ser una mujer, de casi treinta años, con los pechos pequeños, la cintura ancha y unas piernas bien torneadas. Tenía el pelo largo y negro y la piel pálida como la leche tras permanecer un mes bajo tierra. Debían haberla fusilado junto con los demás, pero su padre, el Oberarbeitsleiter Hugo Hirszfeld, supervisor del proyecto, había mostrado por fin su sangre corrupta, su ascendencia medio judía. Había intentado destruir los archivos de la investigación, pero había sido abatido a tiros por uno de los guardias antes de que pudiera arrojar una bomba incendiaria y volar su despacho subterráneo. Por suerte para su hija, era necesario que alguien que conociera a fondo el proyecto Die Glockesobreviviera, para continuar la labor. La joven, un genio como su padre, conocía los trabajos de investigación de éste mejor que ningún otro científico. Pero a partir de ahí tendrían que convencerla para que colaborara con ellos.

  Los ojos de ella se encendían cada vez que Jakob la miraba. Él sentía el odio que inspiraba a Tola como el calor que emana de un horno. Pero acabaría colaborando con ellos... al igual que había hecho su padre. Jakob sabía cómo tratar a los judíos, especialmente a los de raza mixta: los Mischlinge. Eran los peores, los medio judíos; había varios centenares de miles de Mischlinge que servían en las fuerzas militares del Reich, soldados judíos. Unas exenciones extraordinarias de las leyes nazis habían permitido que sirvieran en el ejército y que se les perdonara la vida. Ello requería una dispensa especial. Los Mischlinge solían ser soldados con mucho arrojo y fiereza, que tenían que demostrar su lealtad al Reich por encima de su raza.

  Con todo, Jakob no se fiaba de ellos, y el padre de Tola confirmaba la validez de sus sospechas. El intento de sabotaje por parte del doctor no le había sorprendido. Uno no debía confiar jamás en los judíos, tan sólo exterminarlos. Pero los papeles de exención de Hugo Hirszfeld los había firmado el propio Führer, que perdonaba la vida no sólo al padre y a la hija, sino también a unos abuelos de avanzada edad que vivían en una población en el centro de Alemania. De modo que, aunque Jakob no se fiaba de los Mischlinge, había depositado toda su confianza en el Führer. Las órdenes que había recibido eran muy precisas: evacuar los recursos necesarios de la mina para proseguir la labor y destruir el resto. Eso significaba perdonar la vida de la hija. Y la del bebé.

  El recién nacido, un niño judío de apenas un mes, iba envuelto en unas mantas y lo transportaban como a un fardo. Le habían administrado un ligero sedante para que guardara silencio durante la fuga.

  En el interior del niño ardía el origen de la abominación, la verdadera fuente de la repugnancia que experimentaba Jakob. Todas las esperanzas del Tercer Reich se sostenían en sus manitas, las manos de un bebé judío. Al pensar en ello, Jakob sintió que se le revolvían las tripas. Hubiera sido preferible ensartar al niño con una bayoneta, pero debía acatar las órdenes.

  Jakob había reparado en la forma en que Tola miraba al niño. Sus ojos resplandecían con una mezcla de fuego y dolor. Aparte de ayudar a su padre en sus investigaciones, Tola había hecho las veces de madre adoptiva del niño: le acunaba y le daba de comer. Él era la única razón por la que la mujer había accedido a colaborar con ellos. Fue la amenaza de matarlo lo que había hecho que Tola accediera por fin a las demandas de Jakob.

  En la superficie, sobre sus cabezas, estalló un mortero, haciendo que todos cayeran de rodillas y ensordeciendo el mundo con un sonoro pitido. El cemento se resquebrajó y un reguero de polvo cayó en las inmundas aguas. Jakob se incorporó, mascullando unas palabrotas. Su segundo, Oskar Henricks, se acercó a él y señaló un ramal lateral de la cloaca.

  —Tomaremos ese túnel, Obergruppenführer. Es una vieja alcantarilla. Según el plano municipal, el conducto principal desemboca en el río, no lejos de la Isla de la Catedral.

  Jakob asintió con la cabeza. Confiaba en que cerca de la isla hubiera un par de lanchas cañoneras ocultas tripuladas por otra unidad Kommando. No faltaba mucho para llegar. Condujo a los otros a un paso más acelerado mientras en la superficie se intensificaba el bombardeo ruso. El renovado asalto indicaba claramente que estaban a punto de tomar la ciudad. La rendición de sus ciudadanos era inevitable.

  Cuando alcanzó el túnel lateral, Jakob abandonó las fétidas aguas para encaramarse a la plataforma del costado. Sus empapadas botas emitían un chasquido a cada paso que daba. El hedor gangrenoso a excrementos y lodo se incrementó momentáneamente, como si la cloaca tratara de expulsarlo de sus entrañas. El resto de la unidad le siguió.

  Jakob iluminó con su linterna la alcantarilla de cemento. ¿Era posible que la atmósfera emanara un ligero olor a aire puro? Siguió el haz de luz con renovada energía; al hallarse tan cerca de la vía de escape, la misión casi había concluido. Su unidad habría atravesado la mitad de Silesia cuando los rusos alcanzaran la mina Wenceslao, un laberinto subterráneo repleto de madrigueras de ratas. A modo de calurosa bienvenida, Jakob había distribuido unas trampas en los pasadizos del laboratorio. Los rusos y sus aliados sólo hallarían la muerte en aquellos montes.

  Con ese gratificante pensamiento, Jakob huyó hacia el aire puro del exterior. El túnel de cemento descendía en forma de pendiente progresiva. Los miembros del equipo apretaron el paso, movidos por el repentino silencio entre las explosiones de la artillería. Los rusos avanzaban a toda marcha.

  Si lograban salvarse, sería un milagro. El río permanecería abierto sólo durante cierto tiempo. Como si intuyera el peligro, el bebé empezó a lloriquear, emitiendo unos persistentes gemidos conforme remitía el efecto del sedante. Jakob había advertido al médico del equipo que le administrara un fármaco suave, pues no se atrevían a poner en riesgo la vida del bebé. Quizá se había producido un error.

  El timbre de los lloros se hizo más estridente, mientras por el norte estallaba otro mortero. El lloriqueo dio paso a unos sonoros berridos. El ruido reverberó por la garganta de piedra del túnel.

  —¡Haz que el niño se calme! —ordenó Jakob al soldado que lo portaba.

  Al quitarse el fardo que llevaba a la espalda, el hombre, pálido y escuálido, perdió su gorra negra, que cayó al suelo. Por más que trató de calmar al niño mientras retiraba las mantas en las que iba envuelto, sólo consiguió que se intensificaran los chillidos.

  —De... déjame a mí —rogó Tola al soldado tratando de liberarse del hombre que la sujetaba por el codo—. El niño me necesita.

  El soldado que sostenía al niño miró a Jakob. En el mundo exterior se había hecho un profundo silencio, mientras el bebé seguía berreando dentro del túnel. El jefe del Kommando torció el gesto pero asintió con la cabeza.

  El hombre que sujetaba a Tola cortó la cuerda con la que le había atado las muñecas. Después de frotárselas brevemente para reactivar la circulación, extendió los brazos y el soldado se apresuró a entregarle al niño, alegrándose de librarse de su carga. Tola tomó al bebé en brazos, sosteniendo su cabecita y acunándolo delicadamente. Se inclinó sobre él mientras lo estrechaba contra su pecho, murmurando unos sonidos tranquilizadores, sin significado pero profundamente reconfortantes, para calmar sus berridos. Todo su ser se fundió con el niño. Los berridos remitieron lentamente y dieron paso a unos suaves gemidos.

  Satisfecho, Jakob hizo una indicación con la cabeza al guardia que custodiaba a Tola. El hombre sacó su Luger y encañonó a la mujer por la espalda. La expedición prosiguió en silencio por el laberíntico subterráneo que había bajo Breslau.

  Al poco rato, el olor a humo eclipsó el hedor de las cloacas. Jakob iluminó con su linterna una cortina de humo que señalaba la salida de la alcantarilla. El fuego de la artillería había cesado, pero persistía el ruido casi continuo de los disparos de los cañones, principalmente por el este. Cerca de ellos oyeron el sonido del agua.

  Jakob indicó a sus hombres que permanecieran en el fondo del túnel y ordenó a su radiotelegrafista que se dirigiera hacia la salida.

  —Comunica a las lanchas que hemos llegado.

  El soldado asintió levemente con la cabeza y se alejó rápido, desapareciendo en la humeante penumbra. Al cabo de unos momentos, unos destellos de luz transmitieron un mensaje cifrado a la cercana isla. Las lanchas tardarían sólo un minuto en atravesar el canal para recogerlos.

  Jakob se volvió hacia Tola, que seguía sosteniendo al niño en sus brazos. El bebé se había calmado de nuevo y tenía los ojos cerrados. La mujer le devolvió la mirada sin pestañear.

  —Sabes que mi padre tenía razón —dijo en voz baja pero con absoluta convicción. Tras observar las cajas de embalaje cerradas, miró de nuevo a Jakob—. Lo veo en tu rostro. Lo que hicimos... fuimos demasiado lejos.

  —Esas decisiones no dependen de nosotros —replicó Jakob.

  —Entonces, ¿de quién?

  Jakob meneó la cabeza y se volvió. Las órdenes se las había dado Heinrich Himmler en persona y no le correspondía a él cuestionarlas. No obstante, sintió la mirada escrutadora de la mujer.

  —Desafía a Dios y a la Naturaleza —murmuró Tola.

  Una voz evitó que Jakob tuviera que responder.

  —Las lanchas ya están aquí —dijo el radiotelegrafista, al regresar a la boca de la alcantarilla.

  Jakob dio unas últimas órdenes y sus hombres se colocaron en fila. Los condujo hasta el final del túnel, que se abría a un empinado terraplén junto al Oder. Debían apresurarse, pues empezaba a clarear y temían que los descubrieran. El sol lucía por el este, pero en ese lugar una nube continua de humo negro se cernía sobre el agua, espesándose debido a la brisa que soplaba sobre el río. La cortina de humo contribuiría a ocultarlos, pero ¿durante cuánto tiempo?

  Los cañonazos proseguían su curiosa y alegre cháchara, como unos cohetes que celebraran la destrucción de Breslau.

  Tras liberarse del hedor de la cloaca, Jakob se quitó su máscara húmeda y respiró hondo. Luego escudriñó las aguas de color gris plomizo: un par de lanchas surcaron el río a toda velocidad al tiempo que sus motores emitían un sonido monocorde. En la proa de cada embarcación, apenas ocultas debajo de unas lonas de color verde, habían montado un par de ametralladoras MG-42.

  Más allá de las lanchas apenas era visible la oscura mole de una isla. La Isla de la Catedral no era realmente una isla, pues durante el siglo XIX había acumulado los sedimentos suficientes para fundirse con la orilla opuesta del río. Un puente de hierro colado de color esmeralda que se remontaba al mismo siglo daba acceso a esta orilla. Las dos lanchas pasaron por debajo, sorteando los estribos de piedra, y se aproximaron.

  Jakob alzó los ojos atraído por un intenso rayo de sol que se reflejaba sobre los chapiteles de las dos gigantescas torres de la catedral que daba nombre a la antigua isla. Era una de la media docena de iglesias que había allí. En los oídos de Jakob seguían resonando las palabras de Tola Hirszfeld: «Desafía a Dios y a la Naturaleza».

  El frío matutino traspasó sus empapadas ropas, haciendo que se le pusiera la piel de gallina. Jakob estaba impaciente por alejarse de ese lugar y desterrar los recuerdos de los últimos días.

  El primer par de lanchas alcanzó la orilla. Jakob ordenó a sus hombres que cargaran las lanchas, satisfecho de tener que concentrarse en algo que le impidiera pensar en otras cosas y, más aún, de marcharse de ese lugar.

  Tola estaba a pocos metros, con el bebé en los brazos, flanqueada por un guardia. Sus ojos habían descubierto también las resplandecientes torres que se erguían hacia el humeante cielo. Los cañonazos continuaban, cada vez más cerca; oyeron unos tanques avanzando lentamente, y el vocerío y los gritos eran incesantes. ¿Dónde estaba ese Dios al que Tola temía de-safiar? Aquí no, desde luego.

  Una vez que hubieron cargado las lanchas, Jakob se acercó a Tola.

  —Móntate en la lancha —le ordenó tratando de mostrarse severo, pero la expresión de Tola le hizo suavizar el tono.

  La mujer obedeció, sin apartar los ojos de la catedral, mientras sus pensamientos se elevaban hacia el cielo. En esos momentos, Jakob se percató de su belleza, aunque fuera una Mischlinge. De pronto, Tola tropezó cuando la puntera de su bota chocó con una piedra y estuvo a punto de caerse, pero enseguida recuperó el equilibrio y sostuvo al niño con firmeza. Sus ojos se posaron de nuevo en las aguas grisáceas y la cortina de humo, y su rostro volvió a adoptar una expresión pétrea. Hasta sus ojos se endurecieron mientras buscaba un lugar donde sentarse con el bebé. Por fin se acomodó en un banco a estribor, y su guardián hizo lo propio. Jakob se sentó frente a ellos e indicó al piloto de la lancha que arrancara.

  —No debemos retrasarnos —dijo Jakob escrutando el río. Se dirigían hacia el oeste, lejos del frente oriental, en la dirección del sol.

  Jakob consultó su reloj. En esos momentos un Junker Ju 52, un avión de transporte alemán, estaba esperándolos en un campo de aterrizaje abandonado, a diez kilómetros de la isla. Llevaba pintada una Cruz Roja alemana para camuflarlo como un avión medicalizado con el fin de evitar un posible ataque.

  Las lanchas dieron la vuelta y se adentraron en las profundas aguas del río, triplicando el ruido de sus motores. Los rusos ya no podrían detenerlos. Todo había terminado.

  Un movimiento hizo que Jakob dirigiera la vista hacia el otro extremo de la lancha. Tola se inclinó sobre el bebé y besó suavemente la cabecita del niño, cubierta por una pelusilla. Luego alzó la cabeza y miró a Jakob, que no vio ninguna expresión de rebeldía o de ira en los ojos de la mujer, sólo determinación. De pronto, comprendió lo que Tola se proponía hacer.

  —¡No!

  Pero era demasiado tarde. Tras enderezarse, Tola se inclinó hacia atrás sobre la pequeña barandilla al tiempo que levantaba los pies. Sosteniendo al bebé contra su pecho, se arrojó a las frías aguas. Sorprendido por la inesperada reacción de la mujer, el guardia se volvió y disparó a ciegas contra el agua. Jakob se abalanzó sobre él y desvió el tiro asestándole un golpe en el brazo.

  —¡Podrías herir al niño!

  Jakob se inclinó sobre el borde de la lancha y escudriñó las aguas. Los otros hombres se levantaron apresuradamente y la lancha se bamboleó. Lo único que vio Jakob en las plomizas aguas fue su propio reflejo. Al cabo de unos instantes indicó al piloto que girara en un círculo completo. Nada. Jakob escrutó las aguas en busca de unas burbujas que indicaran la presencia de la mujer y el niño, pero la estela de la embarcación, cargada hasta los topes, oscurecía el agua. Jakob descargó un puñetazo sobre la barandilla de la lancha.

  De tal palo, tal astilla: Tola era idéntica a su padre. Sólo una Mischlingesería capaz de una acción tan drástica. Jakob lo había visto otras veces: madres judías ahogando a sus propios hijos para ahorrarles un sufrimiento mayor. Había pensado que Tola era más fuerte pero, en última instancia, quizá no había tenido otro remedio que hacer lo que había hecho.

  Giraron varias veces en torno al lugar hasta que Jakob se convenció de que no había rastro de la mujer y el niño. Sus hombres escudriñaron ambas orillas del río, pero Tola había desaparecido. El silbido de un mortero al pasar sobre sus cabezas les disuadió de proseguir la búsqueda.

  Jakob ordenó a sus hombres que volvieron a sentarse. Luego señaló hacia el oeste, en dirección al avión que les esperaba. Aún conservaban las cajas de embalaje y todos los archivos. Habían sufrido un contratiempo, pero no insuperable; siempre podrían sustituir al niño.

  —Adelante —ordenó Jakob.

  Las dos lanchas arrancaron de nuevo con los motores a toda potencia y, al cabo de unos momentos, se desvanecieron tras la cortina de humo mientras Breslau ardía.

   

   

  Tola oyó el sonido de las lanchas desvanecerse a lo lejos. Flotaba en el agua en posición vertical, detrás de uno de los gruesos estribos de piedra que sostenían el antiguo puente de hierro fundido de la catedral. Tapó la boca del bebé con una mano, casi ahogándolo para silenciarlo, confiando en que inspirara el suficiente aire a través de la nariz. Pero el niño estaba muy débil, al igual que Tola. La bala le había alcanzado en un lado del cuello y por la herida fluía un espeso chorro de sangre que teñía el agua de rojo. Tenía la vista nublada, pero se esforzó en sostener al niño flotando sobre el agua.

  Unos momentos antes, al arrojarse al río, Tola había decidido ahogarse junto con el niño. Pero al sentir el frío de las aguas y el dolor lacerante en el cuello, cambió de parecer. Recordó la luz que se reflejaba en la torre de la catedral. No se trataba de su religión ni de su cultura, pero recordó que había luz más allá de la oscuridad del momento. En algún lugar, los hombres no atacaban a sus hermanos ni las madres ahogaban a sus hijos.

  Tola se había impulsado con los pies hacia las profundidades del canal, permitiendo que la corriente la llevara en dirección al puente. Al sumergirse en el agua, había usado el aire de sus pulmones para mantener al bebé vivo, apretándole la nariz e insuflando aire a través de los labios del pequeño. Aunque se había propuesto suicidarse, cuando el instinto de supervivencia se había activado en ella, empezó a luchar con todas sus fuerzas por vivir.

  El niño no tenía nombre y nadie debía morir sin tener uno. Tola siguió exhalando su aliento en la boca del niño, poco a poco, al tiempo que agitaba los pies para mantenerse a flote, cegada por el agua. Por casualidad había alcanzado uno de los estribos de piedra del puente, el cual le ofrecía un lugar donde refugiarse. Pero ahora que las lanchas se alejaban, no podía esperar más. Seguía chorreando sangre e intuía que tan sólo el frío la mantenía viva, el mismo que amenazaba con arrebatar la vida al frágil bebé.

  Tola empezó a nadar hacia la orilla, agitando las piernas frenéticamente mediante unos movimientos descoordinados debido a la debilidad y al entumecimiento que atenazaba su cuerpo. De pronto se hundió en el agua, arrastrando al niño consigo. No. Se esforzó por alcanzar la superficie, pero el agua era muy pesada y apenas podía luchar contra ella. No obstante, Tola se negaba a sucumbir.

  De pronto, sus botas tropezaron con unas resbaladizas piedras. Tola gritó, olvidando que estaba sumergida en el río y atragantándose con el agua. Sintió que se hundía más, pero asestó una patada a las fangosas piedras en un último esfuerzo por salvarse. Al cabo de unos instantes sacó su cabeza a la superficie y siguió nadando hacia la orilla. De repente, Tola notó que el banco de arena se alzaba bajo sus pies. Salió del agua a gatas, estrechando al niño contra su cuello. Al alcanzar la orilla cayó de bruces sobre el pedregoso terraplén. No tenía fuerzas ni para mover un músculo y su sangre chorreaba sobre el niño. Tola hizo un último esfuerzo por centrarse en el bebé. El pequeño no se movía. No respiraba.

  Tola cerró los ojos y rezó mientras una negrura eterna la engullía. «Llora, maldita sea, llora.»

   

   

  El padre Varick fue el primero que oyó el llanto. Se había refugiado con sus hermanos en la bodega que había bajo la iglesia de los Santos Pedro y Pablo. Habían huido la noche anterior, cuando había comenzado el bombardeo de Breslau. Se habían postrado de rodillas para rogar a Dios que salvara su isla. La iglesia, construida en el siglo XV, había sobrevivido a los sucesivos gobernantes de la ciudad fronteriza. Varick y sus hermanos invocaron de nuevo la protección divina para que sobreviviera una vez más.

  Fue durante sus silenciosos rezos que los monjes percibieron los lastimosos gemidos. El padre Varick se levantó, lo que le costó un esfuerzo considerable debido a sus ancianas piernas.

  —¿Adónde vas? —preguntó Franz.

  —Oigo que me llama mi grey —respondió el padre. Durante las dos últimas décadas, había alimentado con las sobras de la comida a los gatos del río que se acercaban de vez en cuando a la iglesia.

  —Éste no es el momento oportuno —le advirtió otro hermano con tono angustiado.

  El padre Varick había vivido demasiado como para temer a la muerte con ese fervor juvenil. Cruzó la bodega y se agachó para entrar en el pequeño pasadizo que acababa en la puerta que daba al río. Tiempo atrás, por allí transportaban el carbón para almacenarlo donde ahora reposaban unas botellas verdes de excelente vino, entre el polvo y la madera de roble.

  Cuando el padre Varick alcanzó la antigua puerta de la carbonera, retiró la barra de hierro y alzó el pestillo. A continuación apoyó un hombro contra la puerta y la abrió un poco. Lo primero que percibió fue el olor a humo, seguido por unos gemidos que le hicieron bajar la vista.

  —Mein Gott in Himmel...

  Una mujer yacía postrada a pocos pasos de la puerta en el muro del contrafuerte que sostenía la iglesia del canal. Estaba inmóvil. El padre Varick se apresuró hacia ella, postrándose de nuevo de rodillas para pronunciar otro ruego.

  El cura tocó el cuello de la mujer en busca de alguna señal de vida, pero sólo halló sangre y la herida del balazo. Estaba empapada de pies a cabeza y fría como las piedras. Muerta. Entonces, el padre Varick oyó de nuevo unos gemidos que sonaban junto a la mujer.

  Al moverla, el cura vio al bebé, medio sepultado debajo de la mujer y cubierto también de sangre. Aunque el niño presentaba un tono azulado debido al frío y estaba calado hasta los huesos, aún vivía. El sacerdote sacó al bebé de debajo del cadáver. Las empapadas mantas en que estaba envuelto cayeron debido al peso del agua. Era un varón.

  El padre Varick palpó rápidamente el cuerpecito y comprobó que la sangre no pertenecía al niño, sino a su madre. El cura contempló con tristeza a la mujer. Tanta muerte... Miró hacia el otro lado del río: la ciudad estaba ardiendo y el denso humo cubría el cielo matutino, mientras seguían oyéndose cañonazos. ¿Había atravesado la mujer el canal a nado para salvar a su hijo?

  —Descansa en paz —murmuró el sacerdote—. Te lo has ganado.

  El padre Varick se dirigió de nuevo hacia la puerta de la carbonera. Enjugó la sangre y el agua que empapaban al bebé, quien presentaba una suave pelusilla blanca como la nieve y no debía de tener más de un mes.

  Mientras Varick le secaba, los berridos del niño se intensificaron. Tenía la carita arrugada debido al esfuerzo de llorar, pero estaba muy débil, inmóvil y frío.

  —Llora, pequeño, llora.

  El niño abrió sus hinchados ojos en respuesta a la voz del sacerdote. Fijó sus ojos azules, brillantes y puros, en Varick. Aunque la mayoría de los recién nacidos tienen los ojos azules, el padre presintió que éstos conservarían su intenso color celeste.

  Estrechó al niño contra su pecho para darle calor y, de pronto, el cura vio una mancha de color que llamó su atención. «Was ist das?» Volvió el pie del niño, alguien había dibujado un símbolo en su talón. No, no lo habían dibujado. Varick lo frotó para asegurarse: lo habían tatuado con tinta roja. El cura lo examinó detenidamente. Parecía una pata de cuervo.
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  Pero el padre Varick había pasado buena parte de su juventud en Finlandia y reconoció enseguida el símbolo: era una runa nórdica. No conocía su significado y meneó la cabeza. ¿Quién había hecho semejante estupidez?

  Varick observó a la madre con el ceño fruncido. Daba lo mismo. Los hijos no tenían la culpa de los pecados de sus padres. El sacerdote acabó de enjugar la sangre de la coronilla del niño y lo envolvió en su cálida toga.

  —Pobre Junge... Qué recibimiento tan cruel a este mundo.
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  Época actual, 16 de mayo, 6.34 h

  Himalaya, campo base del Everest, a 5.000 m de altitud

   

   

  «La muerte surca estos vientos.» Taski, el jefe de los sherpas, pronunció este veredicto con la solemnidad y certidumbre de su profesión. Era un hombre bajo y grueso, de apenas 1,50 m de estatura incluso cuando llevaba puesto su destartalado sombrero de vaquero, pero caminaba como si fuera más alto que ninguna otra persona en la montaña. Sus ojos, sepultados tras unos párpados rasgados, observaron la hilera de banderas de oraciones que agitaba el viento.

  La doctora Lisa Cummings lo encuadró en el objetivo de su Nikon D-100 y tomó una fotografía. A la vez que el guía del grupo, Taski también era el sujeto del ensayo psicométrico de Lisa, un candidato perfecto para sus trabajos de investigación.

  Lisa había venido a Nepal con una beca para estudiar los efectos fisiológicos de escalar el Everest sin oxígeno. Hasta 1978, nadie lo había coronado sin ayuda de oxígeno suplementario, que era imprescindible a esa altitud. Incluso los escaladores veteranos, que utilizaban oxígeno embotellado, experimentaban una intensa fatiga, falta de coordinación, visión doble y alucinaciones. Se creía que era imposible alcanzar la cima de una montaña de ocho mil metros de altitud sin alguna fuente de aire embotellado.

  Pero en 1978, dos montañeros tiroleses habían llevado a cabo una hazaña impensable y habían alcanzado la cima dependiendo únicamente de sus vigorosos pulmones. Durante los siguientes años, unos sesenta hombres y mujeres habían seguido sus pasos y marcado un nuevo objetivo entre la elite de escaladores.

  Lisa no podía haber soñado con una mejor prueba de estrés en atmósferas de baja presión. Antes de trasladarse a Nepal, la doctora Lisa Cummings había completado unos estudios de cinco años de duración con una beca sobre el efecto de los sistemas de altas presiones en los procesos fisiológicos humanos. Para ello, había estudiado a buceadores a bordo de un barco destinado a trabajos de investigación, el Deep Fathom. Posteriormente, las circunstancias le habían obligado a ocuparse de otros asuntos tanto profesionales como personales. De modo que Lisa había aceptado una beca de la FNC, la Fundación Nacional de Ciencias, para llevar a cabo una investigación antitética a su anterior trabajo: el estudio de los efectos fisiológicos de los sistemas de bajas presiones. Ése era el motivo de que se hubiera desplazado hasta el techo del mundo.

  Lisa tomó otra fotografía de Taski Sherpa. Al igual que muchos de sus conciudadanos, había adoptado como apellido el nombre de su grupo étnico. Taski se alejó de la hilera de banderas de oraciones que ondeaban al viento, asintió enérgicamente con la cabeza y señaló con el cigarrillo que sostenía entre dos dedos la descomunal cima.

  —Es un mal día. La muerte surca estos vientos —repitió Taski, tras lo cual se llevó de nuevo el cigarrillo a los labios y se volvió.

  El tema había quedado zanjado, pero no para los otros miembros del grupo. Los escaladores expresaron su contrariedad al tiempo que alzaban la vista para contemplar el cielo azul y despejado. El grupo, formado por diez hombres, llevaba esperando nueve días a que el tiempo mejorara. Hasta ese momento, nadie había cuestionado la prudencia de no emprender la escalada en medio de la tormenta de la semana anterior. El tiempo había empeorado debido a un ciclón procedente de la bahía de Bengala. Un viento feroz, de más de 160 km/h, había barrido el campo, arrastrado una de las tiendas de campaña utilizada para cocinar y derribado a las personas, y lo habían seguido unas breves nevadas que erosionaban como si fuera papel de lija cualquier zona de la piel expuesta.

  Al día siguiente había amanecido una mañana tan luminosa como las esperanzas de los escaladores. El sol se reflejaba en el glaciar y la cascada de hielo de Khumbu. Sobre ellos flotaba el Everest, coronado de nieve y rodeado por sus serenos picos hermanos, como un grupo nupcial ataviado de blanco.

  Lisa había tomado un centenar de fotografías, captando la espléndida luz cambiante en todos sus matices. Ahora comprendía los nombres locales del Everest: Chomolungma o «diosa madre del mundo» en chino, y Sagarmatha o «diosa del cielo», en nepalés.

  Flotando entre las nubes, la montaña parecía realmente una diosa de hielo y roca. Todos habían acudido para adorarla, para demostrarse a sí mismos que eran dignos de besar el cielo. Les había costado una pequeña fortuna: 65.000 dólares por cabeza. Eso comprendía el equipo de camping, los porteadores, los sherpas y, por supuesto, todos los yaks que necesitaran. En el valle resonaban los mugidos de una hembra de yak, una de las dos docenas de animales que utilizaba el equipo de escaladores. Sus tiendas rojas y amarillas decoraban el campamento como si fueran burbujas. Otros cinco campamentos compartían esta rocosa escarpa, mientras aguardaban a que los dioses de la tormenta se volvieran de espaldas. Pero, según el jefe de los sherpas, esto no ocurriría hoy.

  —Estoy harto de esas chorradas —declaró el gerente de una firma de artículos deportivos de Boston. Vestido con un traje de plumón ultramoderno, estaba de pie junto a su mochila, cargada hasta los topes, y con los brazos cruzados—. Más de seiscientos dólares diarios para quedarnos sentados sin hacer nada. Nos están estafando. ¡En el cielo no se ve una maldita nube!

  Lo dijo en voz baja, como si tratara de provocar una rebelión que no tenía la menor intención de liderar. Lisa conocía a esa clase de gente: una personalidad tipo A, o sea, un gilopollas. Aunque bien pensado, quizá no debía haberse acostado con él. Se estremeció al recordarlo. El encuentro se había producido en Estados Unidos, al término de una reunión organizativa en el hotel Hyatt de Seattle, después de varios whisky sours. Boston Bob había sido tan sólo el ligue de una noche, pero ya se sabe que «en el amor y en la guerra, todo agujero es trinchera». No era el primero y probablemente no sería el último. Lisa tenía una cosa muy clara: no volvería a utilizarlo como «trinchera». También sospechaba que ése era el motivo principal de la continua beligerancia de Bob.

  Lisa se volvió, confiando en que su hermano menor mostrara la firmeza necesaria para calmar los ánimos. Josh era un montañero con una década de experiencia a sus espaldas que había coordinado la participación de Lisa en una de sus ascensiones al Everest. Su hermano encabezaba expediciones en todo el mundo como mínimo dos veces al año.

  Josh Cummings alzó una mano. Rubio y delgado como Lisa, lucía unos vaqueros negros, remetidos en las polainas de sus botas Millet One Sport, y una camisa térmica gris del peso adecuado para esas expediciones. Después de aclararse la garganta, dijo:

  —Taski ha escalado el Everest doce veces, conoce la montaña y sus peculiaridades. Si dice que el tiempo es demasiado impredecible para intentarlo, pasaremos otro día aquí para aclimatarnos y poner a prueba nuestras aptitudes. Si queréis, puedo hacer que un par de guías nos conduzcan al bosque de rododendros en el valle de Khumbu para una excursión de un día.

  Un miembro del grupo alzó una mano.

  —¿Qué os parece si hacemos una excursión de un día al hotel Everest View? Llevamos seis días acampados en estas malditas tiendas de campaña y me vendría bien un baño caliente.

  La propuesta fue acogida con murmullos de aprobación.

  —No creo que sea una buena idea —les advirtió Josh—. El hotel está a una jornada a pie, y bombean oxígeno en las habitaciones para aliviar el mareo debido a la altitud. Eso podría debilitar la aclimatación que habéis adquirido y retrasar la ascensión.

  —¡Ya llevamos varios días de retraso! —insistió Boston Bob.

  Josh no le hizo caso. Lisa sabía que su hermano menor no se dejaría presionar para hacer algo tan estúpido como comprometer una escalada debido a las inclemencias del tiempo. Aunque el cielo estaba azul, Lisa sabía que podía cambiar en pocos minutos. Se había criado junto al mar, en la costa de Isla Catalina, como Josh. Uno aprendía a interpretar los signos más allá de la ausencia de nubes. Puede que su hermano no tuviera el ojo de sherpa para interpretar el tiempo a esta altitud, pero respetaba a quienes sabían hacerlo.

  Lisa alzó la vista y contempló el penacho de nieve que revoloteaba sobre el pico del Everest. Indicaba la corriente en chorro, que podía soplar a más de 300 km/h sobre la cima. El penacho era increíblemente largo. Aunque la tormenta había cesado, el patrón de presión atmosférica seguía haciendo estragos por encima de los 8.000 m. La corriente en chorro podía hacer que una tormenta se abatiera de nuevo sobre ellos en cualquier momento.

  —Al menos podríamos dirigirnos al campo uno —insistió Boston Bob—. Vivaquear allí y esperar a ver cómo se comporta el tiempo.

  La voz del gerente de la tienda de deportes denotaba un irritante tono quejumbroso, como si tratara de obtener alguna concesión. Su rostro estaba rojo de frustración. Lisa no se explicaba la atracción que había sentido anteriormente hacia ese hombre.

  Antes de que su hermano pudiera responder a ese cretino, percibieron otro sonido: un tam tam,como si fuera un tambor. Todos dirigieron la vista hacia el este, y allí apareció un helicóptero negro iluminado por el resplandor del amanecer: un A-Star B2 Squirrel Ecuriel con forma de avispón, una aeronave de salvamento diseñada para subir hasta estas altitudes. El grupo enmudeció.

  Hacía una semana, poco antes de que estallara la última tormenta, una expedición había ascendido por el lado de Nepal. La comunicación por radio los había situado en el campo dos, a más de 6.000 m de altura.

  Lisa se resguardó los ojos con una mano para mirarlo. ¿Había ocurrido alguna desgracia? Ella había visitado el centro sanitario de la Asociación de Rescate del Himalaya situado en Pheriche. Era el punto de triaje de multitud de trastornos que rodaban por las vertientes hasta llegar a sus puertas: narices rotas, edemas pulmonares y cerebrales, congelación, trastornos cardíacos, disentería, ceguera debido a la nieve y todo tipo de infecciones, inclusive enfermedades de transmisión sexual. Al parecer, hasta la clamidia y la gonorrea estaban decididas a coronar el Everest.

  Pero ¿qué había fallado? Por la banda de emergencia de la radio no habían emitido un SOS. Un helicóptero sólo podía llegar algo más arriba que el campo base debido a la falta de oxígeno a esa altitud, lo que significa que los rescates desde el aire requerían a menudo descender a pie desde las altitudes más elevadas. Por encima de los 7.500 m se dejaba a los muertos donde habían caído, por lo que las vertientes superiores del Everest se estaban convirtiendo en un helado cementerio repleto de material abandonado, bombonas de oxígeno vacías y cadáveres momificados por el frío.

  El sonido de los rotores se intensificó.

  —Vienen hacia aquí —dijo Josh. Indicó a todos que se metieran de nuevo en los nidos formados por las tiendas de campaña a prueba de tormentas y despejaran el terreno llano que constituía el helipuerto del campamento.

  El helicóptero negro descendió sobre ellos. Los rotores levantaron una nube de arena y fragmentos de roca y, frente a la nariz de Lisa, pasó volando el envoltorio de una barrita de Snickers. Las banderas de oraciones se agitaban y retorcían, y los yaks se dispersaron. Después de tantos días de silencio en las montañas, el ruido era ensordecedor.

  Pese a su tamaño, el B-2 se posó sobre sus patines con una extraordinaria gracilidad. La puerta se abrió y aparecieron dos hombres: uno llevaba un uniforme verde de camuflaje y portaba un arma automática al hombro, era un soldado del Ejército Real nepalés; el otro era más alto y lucía un hábito ceñido por una faja y un manto, ambos de color rojo, y la cabeza rapada; era un monje budista.

  Ambos se aproximaron y hablaron rápidamente en un dialecto nepalés con un par de sherpas, sin cesar de gesticular. Al cabo de unos instantes uno de los hombres señaló con el brazo a Lisa. El monje se dirigió hacia ella, flanqueado por el soldado. A juzgar por las pequeñas arrugas debidas al sol que mostraba en las esquinas de sus ojos, el monje debía de tener cuarenta y tantos años; su piel era de color café con leche y los ojos de un castaño acaramelado. El soldado tenía la piel más oscura y los ojos muy juntos. No apartaba la mirada de Lisa. Ésta se había bajado la cremallera de la chaqueta y el sujetador deportivo que lucía debajo de su forro polar tenía al soldado embobado. El monje budista, por el contrario, la observaba con respeto, incluso con la cabeza ligeramente inclinada. Habló con un inglés preciso de leve acento británico.

  —Disculpe la intromisión, doctora Cummings, pero se ha producido una emergencia. En la clínica ARH me informaron de que usted es médico.

  —Así es —respondió Lisa frunciendo el ceño.

  —Una misteriosa enfermedad ha atacado un monasterio cercano y ha afectado a casi todos sus habitantes. Han enviado a un mensajero, un hombre de una aldea vecina, al hospital de Khunde, pero viaja a pie y tardará tres días en llegar. Cuando nos alertaron, confiamos en poder trasladar a uno de los médicos de la ARH al monasterio, pero se ha producido un alud y en la clínica no dan abasto. La doctora Sorenson nos informó de su presencia en el campo base.

  Lisa recordó a la bajita doctora canadiense. Una noche habían compartido un pack de seis cervezas Carlsberg y un dulce té con leche.

  —¿En qué puedo ayudarle? —inquirió Lisa.

  —¿Estaría dispuesta a acompañarnos allí? Aunque el monasterio está aislado, se puede acceder a él en helicóptero.

  —¿Cuánto tiempo...? —preguntó Lisa mirando a Josh, que se había acercado a ellos.

  El monje sacudió la cabeza; sus ojos mostraban inquietud y cierta turbación por haber importunado a Lisa.

  —Es un viaje de unas tres horas en helicóptero. No sé lo que nos encontraremos allí —contestó meneando de nuevo la cabeza con gesto de preocupación.

  —En cualquier caso, tenemos que quedarnos aquí un día más —terció Josh—. Creo que debo ir contigo —añadió acercándose a Lisa y tomándola por el codo.

  A Lisa le molestó la sugerencia: sabía cuidar de sí misma. Por otra parte, le habían prevenido del tenso clima político que reinaba en Nepal desde 1996. Uno grupo de rebeldes maoístas libraban una guerra de guerrillas en las regiones montañosas: trataban de derrocar a la monarquía constitucional y reemplazarla por una república socialista. Se sabía que cuando apresaban a una víctima le amputaban las extremidades —una tras otra— con una hoz. Aunque en ese momento estaba vigente un alto el fuego, de vez en cuando se seguían cometiendo atrocidades.

  Lisa contempló el fusil automático bien engrasado que portaba el soldado. Pensó que si hasta un monje llevaba un escolta armado, quizá tuviera que replantearse la oferta de su hermano.

  —Yo... dispongo de poco más que un botiquín de primeros auxilios y un equipo de monitorización —farfulló Lisa al monje—. No estoy preparada para una situación médica grave que afecte a muchos pacientes.

  El monje asintió con la cabeza y señaló el helicóptero que estaba parado, aunque los rotores seguían girando.

  —La doctora Sorenson nos ha facilitado todo lo que podamos necesitar a corto plazo. Confiamos en no tener que pedirle que nos preste sus servicios durante más de un día. El piloto dispone de un teléfono por satélite para informar de lo que usted encuentre allí. Quizás el problema se haya resuelto ya y podamos regresar aquí al mediodía.

  El rostro del monje se ensombreció al pronunciar la última frase. No estaba convencido de ello y sus palabras denotaban inquietud e incluso cierto temor. Lisa respiró hondo pero, debido a la falta de oxígeno a esa altitud, apenas logró llenar sus pulmones de aire. Como médico, había prestado un juramento y, por lo demás, ya había tomado suficientes fotografías. Quería volver a ejercer su profesión.

  El monje debió de observar algo en su expresión.

  —¿Vendrá con nosotros?

  —Sí.

  —Lisa... —le advirtió Josh.

  —Todo irá bien —respondió Lisa dándole un afectuoso apretón en el brazo—. Tú ocúpate de que el equipo no se amotine. —Josh se volvió para mirar a Boston Bob y suspiró—. Hazte cargo del fuerte hasta que yo regrese.

  Josh se volvió de nuevo hacia Lisa. No estaba convencido, pero no quería discutir con su hermana.

  —Ten cuidado —dijo con el rostro tenso.

  —Cuento con lo mejor del Ejército Real nepalés para protegerme.

  Josh observó el arma engrasada del soldado.

  —Eso es lo que me preocupa —replicó con un respingo para quitar hierro al asunto, pero su gesto pareció más bien destemplado.

  Lisa comprendió que no lograría convencer a su hermano. Le abrazó rápidamente, tomó la mochila médica de su tienda de campaña y, al cabo de unos momentos, pasó agachando la cabeza por debajo de las afiladas aspas de los rotores y se montó en el asiento trasero del helicóptero de rescate.

  El piloto ni siquiera la saludó. El soldado se instaló en el asiento del copiloto y el monje, que se presentó como Ang Gelu, se acomodó junto a Lisa en la parte posterior del aparato. Ella se colocó unos cascos que amortiguaban el ruido, pero los motores emitieron un estruendo ensordecedor al tiempo que las aspas empezaban a girar más rápido. El aparato se bamboleó sobre sus patines cuando los rotores trataron de agarrarse al aire, escaso de oxígeno. De pronto se oyó un chirrido que alcanzó un registro subsónico, y el helicóptero despegó por fin de la rocosa pista y se elevó rápidamente.

  Lisa sintió una opresión en la boca del estómago cuando la aeronave se alejó sobrevolando un desfiladero cercano. Al mirar hacia abajo a través de la ventanilla contempló el grupo de tiendas de campaña y los yaks. Vio a su hermano con el brazo alzado en un gesto de despedida, ¿o era para protegerse del resplandor del sol? Taski Sherpa estaba a su lado, fácilmente identificable debido a su sombrero de vaquero.

  La frase que el sherpa había pronunciado hacía un rato siguió a Lisa mientras se elevaban por el aire, irrumpiendo fría como el hielo a través de sus pensamientos e inquietudes: «La muerte surca estos vientos». No era un pensamiento grato en esos momentos.

  El monje, sentado junto a ella, movía los labios en una oración silenciosa. Estaba visiblemente tenso, quizá debido al medio de transporte que utilizaban o al temor de lo que pudieran hallar en el monasterio. Lisa se reclinó en el asiento mientras las palabras del sherpa resonaban en su mente. Sí, era un mal día.

   

   

  9.13 h

  Altitud: 6.700 m

   

  El hombre avanzó por el barranco con paso ágil, clavando en la nieve y en el hielo los crampones de sus botas. A ambos lados se erguían unos acantilados de piedra lisa, pictografiados en liquen marrón. El barranco se inclinaba en un ángulo ascendente hacia su objetivo.

  El hombre lucía un traje de relleno de plumón, camuflado en diversos tonos de blanco y negro. Llevaba la cabeza cubierta por un pasamontañas de forro polar y su rostro estaba oculto detrás de unas gafas para la nieve. Su mochila de alpinismo pesaba veinte kilos, incluyendo un piolet sujeto en un costado y un rollo de soga de polipropileno en el otro. También portaba un fusil de asalto Heckler & Koch, un cargador adicional con veinte balas y una bolsa que contenía nueve granadas incendiarias.

  No necesitaba oxígeno suplementario, ni siquiera a esta altitud. Las montañas habían constituido su hogar durante los últimos 44 años. Estaba tan habituado a estas regiones montañosas como cualquier sherpa, pero hablaba un idioma distinto y sus ojos indicaban que pertenecía a otra raza: uno de ellos era de un azul glacial y el otro de un blanco puro. Esa disparidad le hacía tan inconfundible como el tatuaje que tenía en el hombro, incluso entre los Sonnekönige, los Caballeros del Sol.

  La radio sonó en su oído.

  —¿Has llegado al monasterio?

  El hombre se tocó el cuello.

  —Llegaré dentro de catorce minutos.

  —Nadie debe saber una palabra sobre el accidente.

  —Descuida, me ocuparé de ello.

  El hombre hablaba con calma, respirando a través de la nariz. La voz de su interlocutor denotaba un tono autoritario, no exento de temor. ¡Qué debilidad! Era una de las razones por las que él visitaba rara vez el Granitschloss,el Castillo de Granito; prefería vivir al margen, y estaba en su derecho de hacerlo.

  Nunca le habían pedido que se instalara junto a ellos, y sólo solicitaban su pericia cuando era imprescindible. La voz sonó de nuevo a través de su audífono.

  —No tardarán en llegar al monasterio.

  El hombre no se molestó en responder. Oyó el ruido distante de unos rotores e hizo un cálculo mental; no era preciso que se apresurara. Las montañas te enseñan a tener paciencia. Respiró hondo y siguió descendiendo hacia el grupo de edificios de piedra con techados de tejas rojas. El monasterio de Temp Och se levantaba en el borde de un acantilado y sólo podía llegarse a través de un sendero desde abajo. Los monjes y los estudiantes rara vez tenían que preocuparse por el resto del mundo... hasta tres días antes, cuando sucedió el accidente. Él se encargaría de eliminar todo rastro del mismo.

  El monótono sonido del helicóptero aproximándose se intensificó a medida que se elevaba. El hombre siguió avanzando; disponía de tiempo más que suficiente. Era importante que quienes se aproximaban entraran en el monasterio. Sería mucho más fácil matarlos a todos.

   

   

  9.35 h

   

  Desde el helicóptero, el mundo que se extendía a sus pies quedaba congelado en un espectacular negativo fotográfico. Un estudio de contrastes: negros y blancos, nieve y roca, picos envueltos en bruma y umbrosos barrancos. La luz matutina se reflejaba con increíble intensidad en los picos helados y los precipicios glaciales, amenazando con provocar una ceguera de nieve debido al resplandor aéreo.

  Lisa pestañeó para evitar que la luz la deslumbrara. ¿Quién podía vivir tan lejos de todo en un entorno tan desapacible? ¿Por qué se empeñaban los hombres en instalarse en unos lugares tan inhóspitos pudiendo llevar una vida mucho más confortable?

  Claro está que su madre solía hacerle a ella esa misma pregunta. ¿Por qué esos extremos? Cinco años navegando en un barco destinado a la investigación, otro año formándose y preparándose para los rigores del alpinismo, y ahora se hallaba en Nepal, dispuesta a conquistar el Everest. ¿Por qué correr esos riesgos cuando podía lleva una vida más tranquila?

  La respuesta de Lisa era siempre muy simple: por el reto que representa. ¿No había respondido George Mallory, el legendario montañero, de forma similar cuando le preguntaron por qué había escalado el Everest? «Porque estaba allí.» Por supuesto, la verdadera historia detrás de esa famosa frase era que Mallory la había pronunciado ya harto de que los periodistas le asediaran a preguntas. ¿Acaso la respuesta de Lisa a las preguntas de su madre había sido una reacción menos instintiva? ¿Qué hacía aquí arriba? El día a día ofrecía retos más que suficientes: ganarse el sustento, ahorrar para la jubilación, encontrar a tu media naranja, sobrevivir a la pérdida de los seres queridos, educar a los hijos, etcétera.

  Esos pensamientos irritaron a Lisa, que sintió un aguijonazo de inquietud y comprendió lo que eso podía significar. «¿Es posible que prefiera vivir en el filo de la navaja para evitar llevar una vida real? ¿Es ése el motivo de que hayan pasado tantos hombres por mi vida sin detenerse?»

  Tenía 33 años, estaba sola, sin perspectivas de tener una pareja, con la única compañía de su trabajo de investigación y un saco de dormir individual. Quizá debería raparse la cabeza e ingresar en uno de esos monasterios construidos en la cima de una montaña.

  El helicóptero dio una sacudida y comenzó a elevarse. Lisa se centró de nuevo en el presente. «Mierda...» Contuvo el aliento cuando el aparato pasó casi rozando un afilado risco. Sus patines apenas esquivaron el borde de hielo y nieve barrido por el viento y sobrevolaron otro barranco.

  Lisa obligó a sus dedos a soltarse de los apoyabrazos del asiento. En esos momentos una casa con tres dormitorios y dos hijos y medio no le parecía tan mala idea.

  Ang Gelu, sentado a su lado, se inclinó hacia delante y señaló hacia abajo, entre el piloto y el soldado. El estrépito de los rotores sofocó sus palabras. Lisa apoyó la mejilla contra la ventanilla de la puerta y miró a través de ella. Sintió el tacto del plexiglás frío y abombado en su mejilla y, más abajo, divisó los primeros fragmentos de color: un amasijo de techados de tejas rojas, una pequeña colección de ocho casitas de piedra sobre una meseta, enmarcadas por unos picos de 6.000 m de altitud por tres de sus lados y un precipicio cortado a pico en el cuarto. El monasterio de Temp Och.

  El helicóptero descendió vertiginosamente hacia los edificios. Lisa vio a un lado un bancal sembrado con patatas; en el otro había unos corrales y graneros. No observó el menor movimiento, ni nadie salió para dar la bienvenida a los ruidosos forasteros. Vio también lo que le produjo más inquietud: un grupo de cabras azules del Himalaya en los corrales, que tampoco se movían. En lugar de agitarse aterrorizadas por el estruendo del helicóptero, estaban postradas en el suelo, con las patas encogidas y el cuello inclinado en un ángulo antinatural.

  Ang Gelu también advirtió lo mismo y se hundió en su asiento. Su mirada se encontró con la de Lisa. ¿Qué había ocurrido? A la vez, entre el piloto y el soldado sentado en el asiento delantero había estallado una discusión. Estaba claro que el piloto no quería aterrizar, pero el soldado impuso su criterio apoyando la palma de la mano en la culata de su fusil. El piloto torció el gesto y se ajustó la máscara de oxígeno sobre la nariz y la boca, pero no porque necesitara el aire adicional, sino por temor al contagio. No obstante, obedeció las órdenes del soldado, redujo la velocidad e inició el descenso. Procuró aterrizar lo más lejos posible de los corrales, dirigiéndose hacia el extremo de los patatales del monasterio.

  Los campos formaban un anfiteatro de distintos niveles, cubiertos por unas hileras de pequeños brotes verdes. A principios del siglo xixlos ingleses habían introducido el cultivo de la patata a grandes altitudes, y ésta se había convertido en uno de los productos de subsistencia de la zona. Con una brusca sacudida, los patines del helicóptero se posaron sobre el pedregoso suelo, aplastando una hilera de plantas. La estela de los rotores removió y agitó algunos brotes vecinos.

  Sin embargo, nadie salió a darles la bienvenida. Lisa imaginó que los animales estaban muertos. ¿No había acudido nadie a rescatarlos? ¿Qué había pasado en ese lugar? Imaginó varias etiologías, junto con diversas vías de exposición: ingestión, inhalación, contacto. ¿Era una enfermedad contagiosa? Tenía que recabar más información.

  —Es mejor que se quede aquí —dijo Ang Gelu a Lisa mientras se desabrochaba el cinturón de seguridad—. Nosotros entraremos en el monasterio para ver qué ha ocurrido.

  Lisa tomó su mochila médica del suelo al tiempo que negaba con la cabeza.

  —No temo a los enfermos. Y quizás haya algunas preguntas que sólo yo puedo responder.

  Ang Gelu asintió con la cabeza, habló apresuradamente con el soldado y abrió la puerta trasera. Después de apearse del aparato, ofreció la mano a Lisa para ayudarla a bajar.

  Un viento helado penetró en el caldeado interior del helicóptero, impulsado por la ráfaga de los rotores. Al enfundarse la capucha de su parka, Lisa comprobó que la gélida corriente eliminaba el escaso oxígeno que quedaba en el aire a esta altitud, o puede que esa sensación se debiera a su temor. Las palabras que había dicho hacía unos momentos eran más valerosas de lo que en realidad sentía.

  Lisa tomó la mano del monje, sintiendo incluso a través de sus mitones de lana la fuerza y el calor que le transmitía. Ang Gelu no se molestó en cubrirse su cabeza rapada, como si no sintiera el gélido aire.

  Ella se bajó del helicóptero, pero se detuvo con la cabeza agachada debajo de las aspas del mismo, que seguían girando. El soldado fue el último en descender, mientras que el piloto permaneció en la cabina. Aunque había aterrizado tal como le habían ordenado, no estaba dispuesto a arriesgarse a abandonar el aparato.

  Ang Gelu cerró la puerta del helicóptero y los tres se apresuraron a través del sembrado de patatas hacia el grupo de edificios de piedra.

  Vistas desde el suelo, las construcciones de tejas rojas eran más altas de lo que parecían desde el aire. La estructura del centro parecía constar de tres plantas, rematada por un tejado semejante al de una pagoda. Todos los edificios estaban exquisitamente decorados y las puertas y ventanas estaban enmarcadas por unos murales con los colores del arco iris. En los dinteles relucía una ornamentación en pan de oro, mientras que unas aves míticas y unos dragones esculpidos en las esquinas de los tejados presentaban un gesto amenazante y despectivo. Unos pórticos cubiertos unían los edificios, creando pequeños patios y espacios privados. En las estructuras había ruedas de oración de madera montadas sobre unos palos, con inscripciones antiguas esculpidas en ellas. De los tejados colgaban banderas de oraciones multicolores, agitadas por las ráfagas intermitentes de aire.

  Aunque el lugar parecía sacado de un cuento de hadas, como un paraíso terrenal en la cima de una montaña, Lisa avanzó con cautela. Nada se movía, la mayoría de las ventanas estaban cerradas con postigos y reinaba un silencio sepulcral.

  El aire emanaba un olor contaminado. Aunque Lisa era ante todo una investigadora, había visto la muerte durante su época de médico residente. Aquella fetidez no se disipaba con facilidad. Ella confiaba en que proviniera de los animales situados al otro lado del pabellón, pero, a juzgar por la falta de respuesta ante la presencia de los visitantes, no tenía muchas esperanzas.

  Ang Gelu abrió la comitiva, flanqueado por el soldado, y Lisa tuvo que apretar el paso para no quedarse rezagada. Pasaron entre dos edificios y se dirigieron hacia la elevada estructura central.

  En el patio principal había unos aperos de labranza dispersos por el suelo, como si los hubieran abandonado apresuradamente. En el suelo vieron una carreta volcada uncida a un yak; el animal estaba muerto, tendido de costado y con la tripa hinchada, y les miraba con sus ojos lechosos. Entre sus labios negros e hinchados asomaba una lengua distendida.

  Lisa se percató de la ausencia de moscas y otros pequeños oportunistas. ¿Había moscas a esta altitud? No estaba segura. Escudriñó el cielo: no había pájaros y el único sonido era el del viento.

  —Síganme —dijo Ang Gelu.

  El monje se encaminó hacia una entrada elevada que daba acceso al edificio central, evidentemente el templo principal. Empujó la puerta, que no estaba cerrada con llave, y ésta se abrió con un chirrido de sus goznes.

  Más allá del umbral vieron la primera señal de vida. A ambos lados de la puerta había unas lámparas del tamaño de barriles cuyas mechas encendidas sobre manteca de yak resplandecían en la penumbra y que utilizaban. La fetidez del exterior era más intensa dentro del templo, un mal augurio.

  Incluso el soldado se mostraba reticente a cruzar el umbral y se pasaba su fusil automático de un hombro a otro para tranquilizarse. El monje entró sin vacilar y pronunció unas palabras a modo de saludo que reverberaron entre los muros del templo.

  Lisa siguió a Ang Gelu, mientras el soldado permanecía en la entrada. Algunas lámparas iluminaban el interior del templo. A ambos lados había unas gigantescas ruedas de oración adosadas a las paredes, mientras que algunas velas que olían a enebro y unas varitas de incienso ardían junto a una estatua de teca de Buda de más de dos metros de alto. Detrás de los hombros de la estatua asomaban otros dioses del panteón.

  Cuando los ojos de Lisa se acostumbraron a la penumbra del templo, pudo observar en las paredes numerosas pinturas y complejos mandalas tallados en madera, que mostraban escenas a las que el resplandor de las velas conferían un aspecto demoníaco. Lisa alzó la vista y contempló el nivel superior, cubierto por vigas vistas, que sostenían un nido de lámparas colgantes, oscuras y frías.

  Ang Gelu dio de nuevo unas voces y, por encima de sus cabezas, escucharon un crujido. El repentino ruido hizo que los tres se quedaran inmóviles; el soldado encendió una linterna y la apuntó hacia arriba. Las sombras parecían saltar y danzar, pero allí no había nada ni nadie.

  De nuevo percibieron el crujido de unas tablas: alguien se movía en el piso superior. Pese al claro indicio de vida, Lisa sintió que se le ponía la piel de gallina. Ang Gelu dijo:

  —Arriba hay una sala de meditación privada. Subiré por la escalera situada en la parte trasera. Ustedes quédense aquí.

  Lisa quería obedecer, pero al mismo tiempo sentía el peso de su mochila médica y de su responsabilidad. No era la mano del hombre la que había matado a los animales; estaba convencida de ello. Si había algún superviviente, alguien que pudiera explicarles lo ocurrido, ella era la persona más indicada para esa tarea.

  —Iré con usted —declaró ajustándose la mochila sobre el hombro.

  Pese a la serenidad de su voz, dejó que Ang Gelu fuera delante. El monje rodeó la estatua de Buda y se dirigió hacia una puerta en forma de arco situada en la parte posterior. Atravesó una cortina de brocado bordada en oro: un pequeño pasillo daba acceso al fondo del edificio. Las ventanas cubiertas con postigos dejaban que se filtraran pequeños rayos de luz en el umbroso interior e iluminaban una pared encalada. La mancha roja sobre una de las paredes no precisaba ser inspeccionada de cerca: era sangre.

  Un par de piernas desnudas e inertes, bañadas en un charco negruzco, asomaban por la puerta situada a mitad del pasillo. Ang Gelu le indicó a Lisa que entrara de nuevo en el templo, pero la doctora negó con la cabeza y pasó junto al monje. No confiaba en salvar a la persona que yacía postrada allí, era evidente que estaba muerta, pero su instinto le impulsó a avanzar. Lisa dio cinco pasos y se detuvo junto al cadáver.

  En un instante, Lisa asimiló la escena y retrocedió. Unas piernas: era cuanto quedaba de ese hombre. Tan sólo unas piernas que habían sido amputadas a mitad del muslo. Lisa miró hacia el interior de la habitación... el matadero. En el centro de la estancia había un montón de brazos y piernas apilados como si fueran leña. Entonces vio varias cabezas cortadas, dispuestas ordenadamente junto a una pared, con la mirada ausente y los ojos desorbitados, horrorizados.

  Ang Gelu se acercó a Lisa. Al contemplar la escena se puso rígido y murmuró unas palabras que sonaban a medio camino entre una oración y una imprecación.

  De pronto, como si alguien hubiera oído al monje, se escuchó un movimiento en la habitación. De la esquina opuesta a la pila de extremidades amputadas surgió algo: una figura desnuda, con la cabeza rapada, empapada en sangre como un recién nacido. Era uno de los monjes del templo.

  Emitió un sonido gutural; todo en él emanaba un aire de siniestra locura. La escasa luz se reflejaba en sus ojos, como un lobo en la noche.

  El hombre avanzó trastabillando hacia ellos, arrastrando por el suelo de madera una hoz de un metro de longitud. Lisa retrocedió varios pasos, mientras Ang Gelu empezaba a hablar con calma, alzando las palmas de las manos en gesto de súplica y tratando de aplacar a esa criatura salvaje.

  —Relu Na —dijo—. Relu Na.

  Lisa comprendió que Ang Gelu había reconocido al loco, a quien debía de conocer de una visita anterior al monasterio. El simple gesto de dar a ese individuo un nombre lo humanizaba y, al mismo tiempo, hacía que lo espantoso de la situación resultara aún más horripilante.

  Lanzando un áspero gemido, el monje se abalanzó sobre su hermano, pero éste esquivó ágilmente la hoz. La coordinación del hombre se había deteriorado junto con su mente. Ang Gelu lo agarró con fuerza, lo redujo y lo inmovilizó en el umbral de la habitación.

  Lisa actuó con rapidez. Tomó su mochila, bajó una de sus cremalleras y sacó un estuche metálico que abrió con el pulgar. Contenía varias jeringuillas de plástico, cubiertas con un tapón y rellenas de diversos medicamentos de emergencia: morfina para el dolor, adrenalina para la anafilaxis, Lasix para el edema pulmonar. Aunque cada jeringuilla estaba etiquetada, ella había memorizado la posición de cada una, pues, en una emergencia, cada segundo contaba. Lisa escogió la última jeringuilla, de Midazolam, un sedante inyectable. La locura y las alucinaciones no eran infrecuentes a grandes altitudes y en ocasiones era preciso controlar al paciente con medicamentos.

  Lisa destapó la jeringuilla con los dientes y se dirigió rápidamente hacia los dos hombres. Ang Gelu, que tenía el labio partido y unas heridas en un lado del cuello, seguía sujetando al otro monje, que no cesaba de revolverse para soltarse.

  —¡Procure que no se mueva! —gritó Lisa.

  Ang Gelu hizo lo que pudo, pero en ese momento, quizás al intuir la intención de la doctora, aquel desquiciado le propinó al monje un feroz mordisco en la mejilla. Ang Gelu gritó de dolor al sentir que el otro le clavaba los dientes hasta el hueso, pero siguió inmovilizándolo.

  Lisa corrió a socorrerle y clavó la jeringuilla en el cuello del loco para inyectarle el medicamento.

  —¡Suéltelo!

  Ang Gelu empujó al otro contra el quicio de la puerta, golpeándole el cráneo contra la madera. Luego, el monje y la doctora retrocedieron.

  —El sedante le hará efecto en menos de un minuto —dijo Lisa. Habría preferido administrarle una inyección intravenosa, pero era imposible debido a los violentos movimientos del loco. Tuvo que contentarse con ponerle una inyección intramuscular. Una vez que el monje se hubiera calmado, ella podría llevar a cabo su labor con astucia y delicadeza y quizás obtener algunas respuestas de éste.

  El monje desnudo gimió y se llevó la mano al cuello; el sedante le escocía. Se precipitó de nuevo hacia ellos y recogió la hoz, que se le había caído al suelo, antes de enderezarse.

  —Espere... —dijo Lisa, mientras tiraba a Ang Gelu de la manga para contenerlo.

  ¡Pum! El disparo del fusil tronó en el estrecho pasillo y la cabeza del monje estalló envuelta en una lluvia de sangre y huesos. Su cuerpo cayó hacia atrás debido al impacto, desmoronándose.

  Lisa y Ang Gelu miraron estupefactos al tirador. El soldado nepalés, que sostenía el arma en su hombro, la bajó lentamente. El monje comenzó a reprenderle en su lengua, casi arrebatándole el arma.

  La doctora se acercó al cadáver y le buscó el pulso en vano: estaba muerto. Miró el cuerpo, tratando de hallar una respuesta, pero sólo en un depósito de cadáveres dotado de unas instalaciones modernas podría dilucidar la causa de la locura del monje. No obstante, a juzgar por la historia del mensajero, lo que había ocurrido en el monasterio no había afectado sólo a un monje. Otros debían de padecer el mismo trastorno, aunque en un grado diferente.

  Pero ¿de qué se trataba? ¿Acaso habían estado expuestos a un metal pesado que había en el agua, una fuga subterránea de gas venenoso o un moho tóxico en un cereal caducado? ¿Podía tratarse de un virus, como el ébola? ¿O quizás una variante de la enfermedad de las vacas locas? Lisa trató de recordar si los yaks eran susceptibles a ella y rememoró el cadáver hinchado de la cabra que había visto en el patio. Lo ignoraba.

  El monje regresó junto a Lisa; tenía la mejilla desgarrada y ensangrentada, pero su herida no parecía preocuparle. Todo su dolor se concentraba en el cadáver que estaba tendido junto a la doctora.

  —Se llamaba Relu Na Havarshi.

  —¿Le conocía?

  El monje asintió con la cabeza.

  —Era el primo del marido de mi hermana. Provenía de una pequeña aldea rural en Raise. Había caído bajo la influencia de los rebeldes maoístas, pero la ferocidad de éstos le repugnaba y huyó, lo cual significa una sentencia de muerte por parte de sus antiguos camaradas. Yo le ofrecí un lugar en el monasterio, donde no pudieran dar con él. Relu Na encontró aquí un sitio apacible donde reponerse. Al menos, recé para que fuera así. Ahora tendrá que hallar su propia senda hacia esa paz.

  —Lo lamento.

  Lisa se incorporó; recordó el montón de piernas y brazos en la habitación contigua. ¿Había sido un shockpostraumático lo que había desencadenado la locura en el monje, impulsándole a llevar a cabo lo que más le repugnaba?

  De pronto oyeron otros crujidos en el piso superior. Todos los ojos miraron hacia arriba. La doctora había olvidado qué les había traído hasta aquí. Ang Gelu señaló una empinada escalera junto a la puerta cubierta por una cortina que daba acceso al templo. Lisa no había reparado en ésta, que parecía una escalera de mano.

  —Subiré yo —dijo el monje.

  —Conviene que permanezcamos los tres juntos —objetó Lisa. Se acercó a su mochila y llenó otra jeringuilla con un sedante, que sostuvo en la mano—. Procure que Tiro LocoMcGraw aparte el dedo del gatillo.

  El soldado fue el primero en subir la escalera; después de echar un vistazo a su alrededor, indicó al monje y a Lisa que le siguieran. Ésta subió y vio una habitación vacía con pilas de pequeños almohadones amontonados en un rincón. La habitación olía a la resina y el incienso procedentes del templo que había abajo.

  El soldado apuntó con su fusil hacia una puerta de madera situada en el extremo opuesto. Por debajo de ésta se filtraba un haz de luz: allí dentro había alguien. Ang Gelu se acercó y golpeó la puerta con la mano. Los crujidos cesaron.

  El monje dijo algo a través de la puerta que Lisa no comprendió, pero que alguien sí captó. Oyeron cómo alguien movía una madera y luego se alzó el cerrojo; la puerta se abrió tan sólo unos centímetros y Ang Gelu apoyó su mano en ella.

  —Cuidado —murmuró la doctora mientras asía con fuerza la jeringuilla, su única arma.

  El soldado que estaba junto a ella hizo lo propio con su fusil. Ang Gelu empujó la puerta, abriéndola de par en par. La habitación no era mayor que un vestidor: en un rincón había un inmundo camastro y, junto a él, sobre una mesita, había una lámpara de aceite. El aire estaba saturado del hedor a orines y heces que contenía un orinal situado a los pies de la cama. Quienquiera que se hubiera encerrado allí no había salido de la habitación desde hacía días.

  En una esquina había un anciano de espaldas a ellos. Vestía el mismo hábito rojo que Ang Gelu, pero sus ropas estaban raí-das y manchadas. El viejo monje se había arremangado el hábito, sujetándoselo alrededor de los muslos, y mostraba sus piernas desnudas. Trabajaba en un proyecto, escribiendo en la pared; en realidad, pintaba en ella con sus dedos... Empapados en su propia sangre.

  Más síntomas de locura. El anciano sostenía en la otra mano una pequeña daga, y sus piernas desnudas estaban llenas de cortes, la fuente de la tinta que utilizaba. Siguió en lo suyo, incluso después de que Ang Gelu entrara.

  —Lama Khemsar —dijo Ang Gelu con tono cansino y preo-cupado.

  Lisa entró detrás del monje empuñando la jeringuilla. Cuando éste se volvió hacia ella, la doctora asintió con la cabeza e indicó al soldado que se apartara. No quería que se repitiera la escena que se había producido abajo.

  El lama Khemsar se volvió. Les miró sin inmutarse con unos ojos vidriosos y ligeramente lechosos, pero el resplandor de las velas mostraba su expresión intensa, demasiado brillante, febril.

  —Ang Gelu —farfulló el anciano monje contemplando aturdido los centenares de líneas escritas sobre las cuatro paredes. Alzó un dedo ensangrentado, dispuesto a reanudar su labor.

  Ang Gelu avanzó hacia él, visiblemente aliviado. El monje, el maestro del monasterio, aún no había sucumbido a una demencia irrecuperable. Quizá lograran obtener algunas respuestas, por lo que le habló en su lengua.

  El lama Khemsar asintió con la cabeza, aunque se negó a apartarse de su sangrienta obra. Lisa estudió la pared mientras el monje trataba de convencer al anciano lama.

  Aunque no entendía la escritura, observó que la obra consistía simplemente en el mismo grupo de símbolos, repetidos una y otra vez.
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  Deduciendo que debían de encerrar un significado, Lisa sacó una cámara de la mochila con su mano libre, enfocó la pared sosteniendo la cámara a la altura de su cadera y tomó una fotografía, aunque se olvidó del flash.

  El fogonazo iluminó la habitación; el anciano emitió un grito de protesta y se giró, blandiendo la daga como un loco. Sorprendido, Ang Gelu retrocedió, pero él no era el objetivo de las iras del anciano. El lama Khemsar soltó una retahíla de expresiones que mostraban su terror y se rebanó el cuello con la daga; una línea roja se convirtió en un chorro incesante. El corte había llegado hasta la tráquea. La sangre siguió manando al tiempo que el monje emitía sus últimos suspiros.

  Ang Gelu se precipitó sobre el anciano y le arrebató la daga; lo sostuvo en sus brazos y lo dejó en el suelo, acunándolo en sus brazos. La sangre empapó el hábito, los brazos y el regazo del monje.

  Lisa soltó la cámara y la mochila y se acercó apresuradamente. Ang Gelu trató de taponar la herida, pero fue inútil.

  —Ayúdeme a tenderlo en el suelo —dijo Lisa—. Tengo que practicarle un orificio para que respire...

  Ang Gelu meneó la cabeza: sabía que era en vano. Siguió acunando al anciano lama, cuya respiración, acompañada por un burbujeo debido a la profunda herida, había cesado. Su avanzada edad, la pérdida de sangre y la deshidratación habían debilitado al lama Khemsar.

  —Lo lamento —dijo Lisa—. Pensé... —añadió señalando las paredes con un brazo—. Pensé que quizá fuera importante.

  Ang Gelu negó con la cabeza.

  —No tiene sentido. Son los desatinos de un loco.

  Sin saber qué hacer, Lisa sacó su estetoscopio de la mochila y lo introdujo debajo del borde del hábito del anciano. Trató de disimular su culpa afanándose en auscultarle, pero era inútil: su corazón había dejado de latir. Lisa palpó una extraña cicatriz sobre las costillas del anciano. Retiró delicadamente la parte superior del hábito y dejó su pecho al descubierto.

  Ang Gelu lo miró fijamente y exhaló un profundo suspiro. Al parecer, las paredes no eran el único medio sobre el que había trabajado el lama Khemsar. Un último símbolo había sido grabado en el pecho del anciano, con la misma daga y seguramente por su propia mano. A diferencia de los extraños símbolos de las paredes, la cruz con los brazos doblados en ángulo recto era inconfundible.
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  Una esvástica.

  Antes de que pudieran reaccionar, la primera explosión sacudió el edificio.

   

   

  9.55 h

   

  El hombre se despertó asustado. El ruido de truenos le despertó de una oscuridad febril. Pero no era una tormenta, sino una explosión. Del bajo techo cayó una lluvia de yeso. Se incorporó desorientado e intentó ubicar el momento y el lugar en que se encontraba. Al mirar a su alrededor se sintió un poco mareado. El hombre bajó la vista al tiempo que apartaba la cochambrosa manta de lana. Yacía en un extraño camastro, cubierto sólo con un taparrabos de lino. Alzó un brazo, que temblaba, sintió en la boca un sabor cálido y pastoso y, aunque los postigos de la habitación estaban cerrados para impedir que la luz entrara en la habitación, le dolían los ojos. De pronto comenzó a tiritar violentamente. No tenía ni remota idea de dónde estaba ni de qué hora era.

  Apoyó los pies en el suelo y trató de levantarse. No fue una buena idea: el mundo volvió a oscurecerse. Estuvo a punto de desmayarse, pero unas detonaciones hicieron que se espabilara. Eran disparos de un arma automática, muy cercanos a donde se hallaba. El breve tiroteo cesó.

  Trató de nuevo de incorporarse, más decidido. Empezó a recobrar la memoria mientras se dirigía trastabillando hacia la única puerta de la habitación. Al alcanzarla apoyó los brazos en ella y trató de abrirla. Estaba cerrada.

   

   

  9.57 h

   

  —Era el helicóptero —dijo Ang Gelu—. Lo han destruido.

  Lisa se colocó a un lado de la elevada ventana. Hacía unos instantes, cuando la violenta detonación se había disipado, habían abierto la ventana y los postigos. El soldado creía haber visto movimiento en el patio de abajo y había comenzado a disparar indiscriminadamente con su fusil automático, aunque nadie devolvió el fuego.

  —¿Pudo haber sido el piloto? —preguntó Lisa—. Quizás había un problema en el motor y evacuó el aparato aterrorizado.

  El soldado permaneció junto a la ventana, apoyando la culata de su fusil en la repisa, escrutando el paisaje y disparando sin cesar. Ang Gelu señaló una nube de humo aceitoso que se alzaba sobre el campo de patatas, justamente donde habían dejado el helicóptero.

  —No creo que fuera un problema mecánico.

  —¿Qué hacemos ahora? —inquirió Lisa.

  ¿Había hecho estallar el helicóptero otro monje enloquecido? En tal caso, ¿cuántos perturbados quedaban en el monasterio? Recordó al individuo blandiendo la hoz como un poseso, las automutilaciones que se había causado el monje... ¿Qué demonios ocurría en ese lugar?

  —Debemos irnos —respondió Ang Gelu.

  —¿Adónde?

  —Hay pequeñas aldeas y algunos caseríos a una jornada de viaje a pie. Tres personas no son suficientes para descifrar lo que ha sucedido aquí.

  —¿Y los que aún están aquí? Quizás algunos no estén tan desquiciados como el primo de su cuñado. ¿No cree que deberíamos tratar de socorrerlos?

  —Mi primera prioridad es su seguridad, doctora Cummings. Además, debemos informar de lo ocurrido a las autoridades.

  —Pero ¿y si la dolencia que ha atacado este lugar es contagiosa? Al trasladarnos a otro lugar podríamos propagarla.

  El monje se tocó la herida de la mejilla.

  —Puesto que el helicóptero está destruido, no tenemos manera de comunicarnos. Si nos quedamos aquí, también moriremos, y nadie informará de lo ocurrido al mundo exterior.

  Lo que decía el monje tenía sentido.

  —Podemos minimizar nuestro contacto con otras personas hasta averiguar más datos —prosiguió el monje—. Pediremos ayuda, pero mantendremos una distancia prudencial.

  —Debemos evitar todo contacto físico —murmuró Lisa.

  El monje asintió con la cabeza.

  —La información de la que disponemos bien vale el riesgo.

  Lisa asintió lentamente y miró la columna de humo negro que se recortaba contra el cielo azul. Posiblemente un miembro del grupo había muerto; era imposible adivinar el número de personas afectadas por la enfermedad que había atacado este lugar. La explosión debía de haber alertado a los otros. Si querían escapar, tenían que hacerlo enseguida.

  —Vámonos —dijo la doctora.

  Ang Gelu dio órdenes al soldado, que se puso firme, asintió con la cabeza y se apartó de la ventana empuñando su fusil. Lisa dirigió a la habitación y al monje una última mirada preocupada, pensando en la posibilidad de contagio. ¿Estarían ya infectados? Calibró su estado mientras salía de la habitación detrás de los otros y bajaba la escalera. Tenía la boca seca, le dolían los músculos de la mandíbula y su pulso latía aceleradamente en el cuello. Pero eso seguramente se debía al temor: era la reacción típica ante una situación de peligro, unas respuestas automáticas normales. Se tocó la frente, estaba húmeda, pero no tenía fiebre. Respiró hondo para calmarse y comprender que estaba exagerando. Aunque el agente fuera infeccioso, el periodo de incubación sería de más de una hora.

  Se dirigieron hacia el templo principal con su Buda de teca y sus gigantescos dioses. El sol resplandecía con inusitada intensidad a través de la puerta. Tras explorar el patio durante un minuto, su escolta armado les indicó que todo estaba en orden. Los otros dos le siguieron.

  Cuando Lisa salió al patio, escudriñó los rincones oscuros en busca de algún movimiento sospechoso, pero todo parecía en calma, aunque esto se mantuvo durante poco tiempo… Mientras ella se hallaba de espaldas, una segunda detonación sacudió el edificio y el patio y la derribó, haciendo que cayera a cuatro patas. Agachó rápidamente la cabeza y después se volvió a mirar hacia atrás.

  Las tejas del edificio se elevaban por el aire entre las llamas. Un par de bolas de fuego salieron volando a través de los destrozados ventanales, mientras la puerta de acceso al pabellón estallaba en añicos, escupiendo otra columna de fuego y humo. Lisa sintió una oleada de calor tan intensa como si la hubiera exhalado un alto horno.

  La detonación había hecho que el soldado, que estaba a pocos pasos de Lisa, también cayera de espaldas. Había logrado conservar su fusil sujetándolo con fuerza por la correa de cuero y pudo levantarse al tiempo que una lluvia de tejas rotas caía del cielo.

  Ang Gelu se incorporó también y tendió una mano a la doctora; ese gesto le costó la vida. Entre el estrépito de las tejas y el rugido de las llamas sonó un estallido seco y potente, un disparo. La parte superior del rostro del monje se deshizo, envuelta en una bruma de sangre.

  Esta vez no había sido obra de su escolta armado. Su fusil seguía colgando de la correa mientras el soldado huía para esquivar la lluvia de tejas de piedra. Parecía que no había oído la detonación, pero al ver a Ang Gelu tendido en el suelo abrió los ojos como platos. El soldado reaccionó instintivamente y echó a correr hacia la derecha, en dirección a la sombra del pabellón contiguo, mientras gritaba a Lisa unas palabras incomprensibles debido al terror que había hecho presa en él.

  La doctora se arrastró hacia la puerta del templo y otro disparo rebotó en el pedregoso suelo del patio a sus pies; atravesó apresuradamente el umbral del templo y penetró en su oscuro interior.

  Ocultándose en un rincón, Lisa vio que el soldado avanzaba pegado a la pared, procurando alejarse de donde calculaba que se hallaba apostado el francotirador.

  Lisa contuvo el aliento mientras escudriñaba detenidamente el borde del tejado y las ventanas. ¿Quién había disparado contra Ang Gelu? De pronto lo vio: una sombra salió a la carrera de entre la nube de humo que brotaba del pabellón. Mientras el hombre huía, ella divisó el reflejo de las llamas en un objeto metálico, un arma de fuego. El francotirador había abandonado el sitio donde estaba apostado en busca de otro lugar estratégico.

  Lisa regresó al patio, rezando para que las sombras la ocultaran. Llamó al soldado y le hizo una seña; éste se hallaba de espaldas a la pared y se deslizaba hacia donde se encontraba Lisa, en dirección al templo principal. Tenía los ojos y el fusil apuntando al tejado,y no había visto al francotirador salir de su escondite.

  —¡Salga! —le gritó de nuevo Lisa.

  No hablaba su lengua, pero supuso que su terror era más que evidente. El soldado la miró y Lisa le indicó que corriera a esconderse donde se hallaba ella. Señaló con el dedo, tratando de mostrarle el camino por el que había huido el francotirador. Pero ¿dónde se había metido? ¿Estaría acechándoles ya desde otro lugar?

  —¡Corra! —gritó la doctora.

  El soldado avanzó un paso hacia ella. Un destello sobre su hombro demostró a Lisa que se había equivocado. El francotirador no había huido para situarse en otro lugar estratégico. Detrás de la ventana de un edificio contiguo Lisa vio unas llamas danzando. Otra bomba.

  «Santo cielo...»

  La detonación sorprendió al soldado a medio camino. La puerta que tenía detrás estalló en un millar de fragmentos, que le traspasaron a la vez que la explosión lo alzaba por los aires y lo arrojaba al otro lado del patio. Aterrizó de bruces y se deslizó unos metros por el suelo. Cuando se detuvo, no se movió, ni siquiera cuando las llamas empezaron a quemar su ropa.

  Lisa se refugió dentro del templo principal, sin apartar los ojos de la puerta. Retrocedió hacia la puerta trasera, en dirección al estrecho pasillo. No tenía ningún plan; de hecho, apenas podía controlar sus pensamientos. Sólo estaba segura de una cosa: quienquiera que hubiera asesinado a Ang Gelu y al escolta no había sido un monje enloquecido. Era una acción perfectamente calculada y ejecutada de manera planificada.

  Ahora se había quedado sola. Escudriñó el angosto pasillo y vio el cadáver ensangrentado de Relu Na; el resto del corredor parecía estar desierto. Si lograba alcanzar la hoz del monje perturbado al menos dispondría de un arma.

  Lisa penetró en el pasillo y, antes de que pudiera dar otro paso, una forma apareció detrás de ella. Un brazo desnudo la sujetó por el cuello.

  —No se mueva —murmuró una voz ronca.

  La mujer, poco acostumbrada a obedecer órdenes, asestó un codazo al vientre de su agresor. Éste emitió un reconfortante «¡ay!» y la soltó, antes de tropezarse, caer contra la cortina bordada de brocado que cubría la puerta, arrancándola con su peso, y aterrizar sobre sus posaderas.

  Lisa se volvió y se agachó, dispuesta a salir corriendo. El hombre vestía sólo un taparrabos y tenía la piel muy tostada, pero cubierta con numerosas y viejas cicatrices. Su pelo, largo y alborotado, le ocultaba la mitad del rostro. A juzgar por su estatura, su musculatura y sus anchas espaldas, parecía más un nativo americano que un monje tibetano. Pero quizá fuera una impresión debida al taparrabos.

  El hombre soltó un gemido de dolor y miró a Lisa. La luz de las lámparas se reflejaba en sus ojos azules y fríos como el hielo.

  —¿Quién es usted? —preguntó Lisa.

  —Painter —respondió el hombre mediante otro gemido—. Painter Crowe.
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  La Biblia de Darwin

   

   

  16 de mayo, 6.05 h

  Copenhague, Dinamarca

   

  ¿Qué extraña afición tenían los gatos por las librerías? El comandante Grayson Pierce se metió en la boca otra pastilla de Claritin mientras abandonaba el hotel Nyhavn. La investigación que había llevado a cabo ayer entre la comunidad bibliófila de Copenhague le había conducido a media docena de establecimientos literarios de la ciudad. Unas colonias de malditos felinos parecían haber asentado su residencia en cada una de las librerías, posados sobre las mesas y paseándose por las estanterías llenas de polvo y piel enmohecida.

  Gray, que ahora sufría las consecuencias de ello, reprimió un estornudo; quizá se había resfriado. La primavera en Copenhague era tan húmeda y fría como el invierno en Nueva Inglaterra, y no había traído suficientes prendas de abrigo. Vestía un jersey que había comprado en una boutique carísima cercana a su hotel: era de cuello vuelto, de lana de merino trenzada color crudo y picaba un montón, pero le protegía del frío matutino. Aunque hacía varias horas que había amanecido, el débil sol que lucía en un cielo plomizo no ofrecía la menor esperanza de un día templado. Gray se rascó el cuello al tiempo que se encaminaba hacia la estación central de ferrocarril.

  Su hotel estaba ubicado junto a uno de los canales de la ciudad. Pintorescas hileras de edificios —una mezcolanza de tiendas, pensiones y viviendas— flanqueaban ambos lados del canal, lo que a Gray le recordaba a Ámsterdam. En la orilla del canal había una variopinta colección de embarcaciones amarradas muy juntas: viejos y desteñidos balandros, botes de recreo de brillantes colores, imponentes goletas de madera o relucientes yates pintados de blanco. Al pasar junto a uno de ellos, Gray meneó la cabeza: parecía una tarta de bodas flotante. Aunque era muy temprano, ya se veían numerosos turistas armados con cámaras paseándose junto al canal o apostados en la barandilla del puente, tomando fotografías.

  Gray atravesó el puente de piedra y siguió caminando por la orilla del canal durante media manzana; se detuvo y se apoyó contra el pretil de ladrillo que daba al canal. El reflejo de su imagen en el agua le sorprendió momentáneamente. El rostro, medio en sombra, era el de su padre, y le observaba desde la superficie del agua: unos mechones de pelo lacio y negro como ala de cuervo le colgaban sobre sus ojos azules, un hoyuelo torcido dividía su mentón y los pronunciados ángulos de su cara definían una recia estirpe galesa. Gray era decididamente hijo de su padre, un hecho sobre el que de un tiempo a esta parte venía meditando con demasiada frecuencia y lo mantenía en vela por las noches. ¿Qué más había heredado de su padre?
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