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  Grazie amore mio per la pazienza.
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  5 aprile 2015, Pasqua


   


   


  Una prima occhiata al giardino ancora spoglio lo fece decidere che era arrivato il momento di piantare almeno un paio di alberelli o mettere dei vasi con fiori colorati e vari. I giardini delle case accanto erano già più curati, ma in fondo Melzi si era trasferito a Trento per il nuovo incarico di vicequestore solo da poco e ancora non si era convinto della sua nuova vita.


  «Sarà felice tra i monti. In fondo non cambia molto lo scenario.» gli aveva detto il fido Di Tonno l'ultimo giorno di Melzi a Como.


  «In Trentino le montagne sono un po' più alte e fa più freddo. Però almeno non ti sentirò più battere i tacchi quando ti chiamo.»


  Poi rise e Di Tonno si rilassò.


  «Ci mancherà capo.»


  «Non sono più il tuo capo, ricordalo – poi lo abbracciò d'istinto –. Mi mancherai anche tu. Mi mancherete tutti.» disse infine agli altri della sua squadra. Un applauso, poi il brindisi salutò il trasferimento alla questura di Trento per il nuovo importante incarico professionale.


  Ricordò quando, appena arrivato in Trentino, dovette andare dal presidente del consiglio provinciale Bruno Dorigatti, assieme al questore D'Ambrosio, anche lui appena arrivato in quella città piccola e accogliente.


  Era verso la metà di febbraio e il questore era appena rientrato da una breve convalescenza dovuta ad un incidente che gli aveva procurato più fastidio che danni, per fortuna.


  «Eccoci nel palazzo del potere.»


  «Faccia il bravo Melzi – aveva risposto il suo superiore –. Il presidente è un uomo tosto mi dicono.»


  Melzi aveva sorriso. Gli piaceva il questore e gli sarebbe sicuramente piaciuto lavorare con lui.


  Il presidente Bruno Dorigatti li ricevette nel suo elegante ufficio.


  Un ampio sorriso sincero e una vigorosa stretta di mano a entrambi.


  «Prego, accomodatevi – aveva detto subito dopo –. Signorina ci fa portare tre caffè per favore?» poi si rivolse ai due ospiti.


  «Benvenuti a Trento.»


  «Grazie presidente.»


  «Grazie.» aveva replicato Melzi.


  Dopo un primo momento istituzionale, il rapporto era diventato subito informale e al termine, dal palazzo della presidenza del consiglio, ne erano usciti entrambi soddisfatti.


  Trento gli piacque subito. Ma Como gli mancava e ripensandoci, lì davanti al giardino spoglio, cercò di frenare una lacrima che stava per rotolare sul volto.


  Si sedette sulla poltroncina di vimini accanto al tavolino di plastica bianca, e stappò una birra.


  La giornata era decisamente primaverile e i 14 gradi si sentivano sulla pelle delle braccia scoperte. Melzi nei primi mesi trentini, aveva imparato a come affrontare le mattine fredde vestendosi a cipolla. Poi, man mano che arrivava mezzogiorno, spogliarsi di un capo alla volta. Aveva anche imparato che per entrare nelle grazie dei trentini ci voleva un po' di tempo. Ma con il suo carattere non stava facendo fatica.


  «Buongiorno.»


  Melzi si voltò verso la voce che proveniva dal giardino accanto.


  «Buongiorno signora Clelia.» rispose alzando la bottiglia della birra per sottolineare il proprio saluto alla vicina.


  «Lasci perdere la signora, ormai ci conosciamo.»


  Melzi sorrise e fece un leggero inchino.


  «Allora, da oggi solo Clelia.»


  La donna sorrise arrossendo appena.


  «Tutto pronto per il pranzo di Pasqua?»


  «No no, non preparo nulla – rispose Melzi – andrò da qualche parte. Mi hanno parlato bene di Casa Groff, in città…»


  «Sì, li conosco. Si trova a Trento sud.»


  «Non tanto distante quindi.»


  «Esatto. Ma ci va da solo?»


  «Sì, tutto solo. Lo preferisco.»


  «Mammaaa…» gridò qualcuno dall'interno della villetta.


  «Ecco mia figlia con il marito e i bambini – spiegò Clelia –. Li ho qui a pranzo. La saluto e buona Pasqua.»


  «Altrettanto Clelia…» ma la donna stava già abbracciando i nipoti cinguettando i propri auguri ai nuovi arrivati.


  Melzi rimase a guardare per un attimo la vicina e sorrise. La donna avrà avuto circa 50, forse 52 anni ed era ancora molto interessante. Anche lei foresta, come si diceva di coloro che non erano nati da quelle parti.


  «Cosa significa?» le aveva chiesto la prima volta che aveva sentito quella parola.


  «Forestieri – aveva risposto Clelia –, stranieri in pratica.»


  Poi avevano riso assieme di quella curiosità.


  Aveva anche scoperto che la donna era rimasta sola, pochi anni prima, quando il marito aveva deciso di cambiare partner. Clelia era una donna piuttosto ben messa. Formosa, non grassa. Castana con occhi chiari e un bellissimo sorriso. Andava orgogliosa del proprio nome che era di una figura mitologica romana, presa in ostaggio a Chiusi, in provincia di Siena, da Porsenna, re etrusco tra il VI e V secolo prima di Cristo.


  Ancora un paio di sorsi di birra ed infine Melzi prese il cellulare e cominciò a cercare il numero di telefono del ristorante dove pranzare in quel giorno festivo.


  «Sì, un posto lo troviamo – rispose una giovane voce –. Per che ora sarà qui?»


  «Per le 13 se è possibile…»


  La persona al telefono confermò la prenotazione, chiese il nome, ringraziò e salutò.


  Uno sguardo all'orologio e si accorse che si doveva sbrigare. Per fortuna il navigatore era affidabile e dalla sua abitazione al ristorante c'erano circa venti minuti di strada.


  Prese le chiavi dell'auto, ma il cellulare suonò cogliendolo di sorpresa. E ancora di più si stupì del nome che apparve.


  «Buongiorno questore D'Ambrosio.»


  «Buongiorno Melzi, la disturbo?»


  Sì, essendo domenica e per giunta Pasqua, pensò.


  «Assolutamente no.» rispose.


  «Mi fa piacere – disse il questore –. Intanto buona Pasqua, ma le telefono perché la vorrei qui in ufficio martedì alle 9. Le devo parlare di una cosa molto importante.»


  «Ci sarò – rispose Melzi –. Nel frattempo, auguri a lei e famiglia.»


  Salito in auto sbuffò. Non era arrivato in Trentino da molto e aveva incontrato il questore D'Ambrosio solo una volta. Però non riuscì a trovare un motivo di quell'incontro richiesto una domenica mattina di festa. Doveva essere per forza una cosa molto importante.


  Partì alla volta del ristorante.


  Il posto gli piacque subito già dal parcheggio da dove si vedeva un locale spazioso e con una grande entrata posta sotto a una tenda ampia e solida. Peccato che in un lato del parcheggio ci fossero i lavori per la costruzione di qualcosa di imponente, non ancora chiaro. Forse una palazzina. Ma Casa Groff era comunque bella e riusciva comunque a risultare accogliente.


  Speriamo si mangi anche bene, pensò.


  Entrò e ad accoglierlo da dietro il bancone vide Michelle. Una versione più matura, ma altrettanto bella che lo salutò con un ampio sorriso dolce.


  «Buongiorno e buona Pasqua.» disse lei.


  Per un attimo Melzi rimase a bocca aperta e vide Michelle sorridere ancora e chiedere qualcosa, che lui non sentì.


  «Scusi?»


  «Le ho chiesto se ha prenotato.»


  «S…sì sì sì, ho telefonato mezz'oretta fa. Sono Melzi.»


  Aveva davvero biascicato le parole vedendola o era solo una sensazione?


  «Molto bene. Allora segua la ragazza che la porterà al suo tavolo.»


  Quindi lei era il capo.


  Accompagnato da una giovane cameriera, chiese subito dell'acqua frizzante. Aveva la bocca asciutta e il pensiero volò alla telefonata ricevuta mezz'ora prima.


  O forse alla Michelle all'ingresso, pensò togliendosi la giacca.


  La cameriera tornò con l'acqua e il menu.


  Lui provò un paio di volte ad impegnarsi nella scelta, ma lo sguardo finiva sempre su quella Michelle dietro al bancone che regalava sorrisi a chiunque e che lo stava imbambolando totalmente. Quella donna aveva qualche anno in più e un fisico più morbido, ma indubbiamente altrettanto bella come la sua Michelle che, ancora adesso dopo quattro anni, era dentro di lui totalmente.


  Non l'aveva più sentita in realtà e non si erano nemmeno più scritti, ma lui aveva ancora il cellulare che gli aveva comperato lei per potersi parlare lontano da ogni possibile indiscrezione, come invece era accaduto quando la patologa Malinverni aveva fatto mettere sotto controllo proprio il cellulare della ragazza, sospettandola dei tanti omicidi che stavano avvenendo a Como e dintorni. Quel cellulare fu il regalo di una donna premurosa.


  «Eccomi da lei.» disse la cameriera sorridendo.


  Melzi fu colto di sorpresa e si vergognò un attimo per non avere ancora deciso.


  «Lei cosa mi consiglia?»


  «Decida pure con calma, se preferisce, ma tutto quello che vede è ottimo.»


  «Bene bene. Oggi è festa e quindi mi dimenticherò della dieta.»


  La cameriera sorrise e cominciò a scrivere, consigliando quel primo e quel secondo particolare che doveva assolutamente provare.


  Dopo il caffè e un amaro, prese il coraggio di andare a chiedere il nome alla giovane donna alla cassa, con la scusa di pagare il conto.


  «Arrivederci Roberta – disse riponendo il resto nel portafogli –. Tornerò spesso perché non ho molto tempo per farmi da mangiare e qui mi sono trovato davvero bene.»


  «Grazie. A presto allora.»


  Melzi uscì e si mise alla guida, tornando però a pensare alla telefonata del questore di Trento, ricevuta poche ore prima.
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  Il martedì mattina Melzi bussò all'ufficio del questore D'Ambrosio, poi attese la risposta sistemandosi la cravatta. Era una delle pochissime volte che la indossava e gli dava fastidio, ma cercò di farsene una ragione.


  Dall'interno dell'ufficio si sentirono dei passi, poi la porta in legno laccato si aprì e una sorridente impiegata lo invitò ad entrare.


  «Pochi minuti e il dottore la riceve.» disse indicando un divano con sopra un quadro grande come un furgone.


  A comporre il salotto d'attesa c'erano due poltrone a schienale alto e un tavolino basso centrale in vetro. Sotto, un tappeto grande quanto il quadro.


  Attese una buona mezz'ora e finalmente il questore uscì dal proprio ufficio salutandolo con un largo sorriso.


  «Melzi, che piacere vederla. Prego si accomodi. Signorina venga anche lei con quella documentazione… e ci faccia portare due caffè per favore» poi, senza attendere risposta tornò in ufficio, seguito da Melzi.


  Entrò anche la segretaria con in mano un faldone piuttosto pesante.


  Melzi si guardò attorno, in quello spazio molto grande, ma comunque accogliente. Un pavimento in legno scuro e muri color panna ai quali erano appesi quadri ad olio con firme illustri. La scrivania del questore D'Ambrosio era ampia e in legno con bordature semplici e lisce, che la rendevano comunque un pezzo molto importante. La poltrona e le due poltroncine per gli ospiti, anch'esse in legno, avevano la seduta e lo schienale in pelle nera, mentre sul piano della scrivania un vetro spesso teneva ferme fotografie e stampe riguardanti famigliari e immagini di D'Ambrosio con persone note della politica locale ed il nuovo Presidente della Repubblica Sergio Mattarella che a gennaio aveva preso il posto di Giorgio Napolitano.


  Il vetro avrebbe potuto essere una bizzarria forse, che evitava però numerose cornici sul piano stesso dove erano appoggiati solo un mare di documenti, un portapenne in argento, un leggio e il computer.


  Due vetrate alle spalle del questore davano su un balcone che affacciava su un cortile interno. Una decisione presa dall'inquilino precedente, che fece traslocare il proprio ufficio in quel punto del palazzo per questioni di sicurezza. D'Ambrosio era arrivato a Trento come questore pochi mesi prima, a gennaio, quindi entrambi erano freschi di nomina.


  «Anche lui nuovo come tutti noi.» disse Melzi indicando la foto di Mattarella appesa dietro alla poltrona del questore.


  «Sì, è vero. Potremmo dire che il 2015 sia un anno importante.» rispose D'Ambrosio accomodandosi su un divano in pelle marrone scamosciata, poi indicò al suo vice la poltrona rimasta libera.


  «Si accomodi Melzi. Passata una buona Pasqua?»


  «Ottima, grazie. Lei?»


  Un leggero bussare interruppe i convenevoli.


  Senza attendere risposta, entrò una seconda segretaria con un vassoio di biscotti e tre caffè.


  Il tono cambiò leggermente, ma non divenne meno cordiale.


  «Li assaggi – disse D'Ambrosio indicando i biscotti –. Sono biscotti al vino che faccio arrivare da Roma, la mia città natale come saprà.»


  Melzi annuì e approfittò del vassoio, temendo che tutta quella gentilezza portasse in realtà ad un brutto colpo.


  Capendo i suoi pensieri, il questore prese il proprio caffè e cominciò a sorseggiarlo, senza mai togliere gli occhi dal suo vice.


  «Melzi, l'ho chiamata per un caso che in qualche modo la riguarda. Vorrei quindi che fosse lei a seguirlo, anche se si rischia un conflitto di interessi. Solitamente evito ogni possibile dubbio, ma questa volta voglio fare un'eccezione.»


  «Devo preoccuparmi?»


  «Ma no assolutamente. Domenica mattina, poco prima che ci sentissimo, sono stato contattato dalla questura di Milano.»


  «Milano?»


  «Milano – ripeté il questore –. Si tratta di una giovane donna che lei ha frequentato per un'indagine piuttosto complicata quando era commissario a Como e la signorina era arrivata in zona…»


  «Se si tratta di Michelle Bruni, dottore, sono passati quattro anni. Non mi dica che la Malinverni, l'avvenente patologa milanese, ha trovato una nuova pista per incriminarla?»


  «Si tratta di un omicidio Melzi – tagliò corto D'Ambrosio – inoltre, dopo l'incidente subìto, la Malinverni non esercita più.»


  Melzi lo guardò poi cambiò espressione.


  «Ha ragione, mi scusi. Lo avevo rimosso.»


  «Ho saputo che non vi siete piaciuti infatti, ma avete svolto un'importante indagine. Purtroppo, non ha portato ad una conclusione definitiva, ma almeno la strage è finita. Il mio pensiero fu che il ritorno a Milano della Bruni, era una particolare coincidenza. Ma so che lei l'aveva scagionata.» poi indicò alla segretaria la cartellina che lei aveva in mano.


  La segretaria la consegnò a Melzi.


  «Si tratta proprio di Michelle Bruni signore.» disse lei con un filo di voce.


  Melzi la guardò poi si voltò verso il questore. Sorrise quasi a non volere ascoltare il cervello che stava elaborando quanto detto dalla segretaria.


  «Mi scusi, ma spero di non aver capito.»


  Massimo D'Ambrosio rimase in silenzio e guardò seriamente il suo vice che si abbandonò contro lo schienale della poltrona dove era seduto.


  «Dopo avere ricevuto la telefonata dal collega di Milano, ho pensato a lungo se coinvolgerla oppure no. So che si era instaurata una certa amicizia tra voi e che lei ha difeso la Bruni dalle continue pressioni della dottoressa Malinverni…»


  «Ma come è successo? Ha parlato di omicidio.» chiese Melzi interrompendolo.


  «Sembra che nessuno si sia accorto di nulla fino a pochi giorni fa. La signorina Bruni, dopo essere tornata a casa aveva ripreso la sua solita vita, ma qualcuno si accorse che forse non era più in sé.»


  Melzi rimase in silenzio senza capire bene.


  Il questore sembrò alla ricerca delle parole giuste, ma preferì sorseggiare il proprio caffè prima di proseguire.


  «Adesso le spiego meglio…»
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  Ottobre 2011


   


   


  Michelle nella propria casa milanese si era svegliata di buonumore.


  Il giorno prima aveva acquistato delle tende nuove per il suo appartamento e le aveva fatte montare da un tipo niente male che totalmente nudo stava ancora dormendo nel suo letto. Lo ammirò per un attimo poi gli diede uno spintone con il piede per svegliarlo.


  «Ehi ma…»


  «Cosa fai ancora qui? Ti avevo detto di andartene presto.»


  «Mi sono divertito molto ieri sera – rispose lui accarezzandosi il petto – e anche tu sembravi contenta…»


  «Molto, dico davvero. Sei bravo e ti vorrò rivedere, ma tra poco torna mio marito dalla battuta di caccia del weekend.»


  Il ragazzo la guardò serio.


  «A caccia?»


  «Sì – rispose Michelle alzandosi –, mio marito è un cacciatore. Non te lo avevo detto?»


  «No brutta stronza!» e si alzò per vestirsi velocemente.


  «Brutta no, dai.» sorrise Michelle.


  «Ma vai al diavolo!» ed uscì con ancora la cerniera dei jeans abbassata.


  Michelle attese che il ragazzo chiamasse l'ascensore per poi sparire probabilmente per sempre. Tornò in camera ridendo di gusto.


  Una doccia calda poi si vestì comoda per fare una gita.


  Quando arrivò alla vecchia scuola, notò che non era cambiato molto negli anni. Forse il tetto era ancora più sfondato e le scritte sui muri erano aumentate con simboli diversi dai primi e con colori più sgargianti, rispetto ai gessetti o alle pietre usate negli anni passati.


  Ma nell'insieme tutto era come ricordava.


  Parcheggiò la sua BMW davanti all'ingresso e prima di scendere, si guardò attorno. Nessuna auto o altro tipo di veicolo e nessuna persona in vista.


  Scese. Poi si avvicinò alla porta sotto il piccolo porticato e spinse piano, aprendo con facilità e senza alcun lamento dei cardini.


  Il pallido sole cercava di bucare la nebbia che l'aveva accompagnata da casa sua fino a quella vecchia scuola dei misteri. Tanti morti, tante sparizioni e tanti ricordi. Brutti, devastanti, ma qualcosa la fece proseguire, dopo averla spinta ad arrivare fino a quel punto.


  Entrò nel corridoio di tanti incubi e si sentì mancare il fiato. Camminò ancora un poco fino alla stanza del grande camino con l'altare dove lei stessa era stata legata mesi prima.


  Lì si fermò capendo finalmente di avere sbagliato a tornare in quel luogo.
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  7 aprile 2015


   


   


  Melzi si dovette alzare dalla comoda poltrona, seguito con lo sguardo dal questore e dalla segretaria.


  «Omicidio…» disse camminando piano fino alla portafinestra dell'ufficio, che dava sul balcone.


  Si fermò seguito dallo sguardo preoccupato dei presenti. Non era certo la reazione che D'Ambrosio e la propria segretaria avevano immaginato per l'uomo che avevano davanti.


  «Cosa vogliono da Milano signor questore?» disse finalmente Melzi, tornando a guardare verso il salottino, sistemandosi la giacca e allentandosi la cravatta.


  La macchina delle indagini stava partendo e avrebbe portato Melzi nella grande metropoli. Michelle era morta e doveva essere trovato e punito il suo assassino.


  «Allora Melzi – disse D'Ambrosio, distogliendolo dai suoi pensieri –, tra i documenti in quella cartellina, troverà anche il contatto della persona che dovrà affiancare per risolvere il caso. Il mio collega e amico Savina, il questore di Milano, me la garantisce come una persona capace. Una giovane preparata e molto attenta al proprio lavoro. A Milano se la tengono stretta purtroppo…»


  «Commissario Chiara Colombini…» lesse Melzi a mezza voce.


  «Le hanno affidato le indagini che sono in corso da alcuni giorni. La chiami subito e si organizzi per la sua trasferta nella city, come la chiamano quei boriosi di milanesi. Faccia vedere loro come si lavora.»


  Melzi annuì.


  «Mi piacerebbe avere accanto a me Di Tonno – aggiunse piano – ma purtroppo…»


  «Un ottimo agente mi dicono, ma il nostro mestiere è questo. Lei Melzi faccia un grande lavoro a Milano anche in memoria del suo fido agente.»


  Gli mise una mano su una spalla e lo scosse appena.


  «Mi tenga aggiornato, mi raccomando.»


  Melzi annuì poi usci dall'ufficio di D'Ambrosio, seguito dalla segretaria.


  Una volta in auto, chiamò Milano.


  «Colombini…»


  «Buongiorno commissario, sono il vicequestore Melzi della questura di Trento…»


  «Buongiorno.» rispose interrompendolo.


  «Sto per venire a Milano per le indagini da lei capitanate…»


  «Immagino stia parlando del caso Bruni.» rispose interrompendolo ancora.


  Sentire il nome di Michelle gli fece male e impiegò un attimo a rispondere.


  «Melzi è ancora lì?»


  La voce era giovane e i modi sbrigativi e Melzi cominciò a pensare alla donna come un bel problema per lavorarci assieme.


  «Sì, mi scusi, non l'ho sentita per un attimo.» preferì dire.


  «Ok. Verrà a breve, se non ho capito male…»


  «Sì esatto. Già domattina.»


  «Bene. L'aspetto nel mio ufficio alle 9 allora. Buon viaggio.»


  Melzi rimase all'ascolto di un tono unico, segno che la telefonata era finita prima ancora che lui potesse dire altro.


  «Cominciamo bene…»
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  L'ufficio del commissario capo Chiara Colombini era piuttosto semplice, ma il tocco femminile non mancava e secondo Melzi non era adatto ad uno spazio di lavoro.


  Arrivato in questura, in via Fatebenefratelli, pochi minuti prima, si era ritrovato in una bolgia umana, tra telefoni che suonavano e persone che andavano di fretta da una parte all'altra dei corridoi.


  «Buongiorno. Ho un appuntamento con il commissario Colombini…»


  «Un attimo solo – rispose un agente al telefono –. Portalo qui e siamo a posto no? Dai che sennò ci scappa!»


  Melzi seguì la telefonata brusca senza dire nulla. Poi l'agente ripose con decisione la cornetta del telefono.


  «Colombini mi diceva?»


  «Sì, ho un…»


  «Bianchi accompagna il signore dalla Colombini!» urlò senza ascoltare il resto delle parole di Melzi.


  «Il mio collega l'accompagna subito. Questura – rispose poi all'ennesimo squillo telefonico –. Di cosa si tratta?»


  Un altro agente si avvicinò a Melzi.


  «Lei cerca il commissario? Venga.»


  «Sì, grazie…»


  Ma l'agente era già tornato sui suoi passi e Melzi si affrettò a seguirlo.


  Salirono due rampe di scale, percorsero un lungo corridoio, meno rumoroso e con una lunga serie di vetrate da un lato e porte chiuse dall'altro. Arrivati in fondo, ancora due rampe di scale.


  «Scusi per le scale dottore, ma gli ascensori sono bloccati fino a mezzogiorno.»


  «Se la Colombini me lo avesse detto, sarei venuto alle 13.»


  L'agente rise poi finalmente si fermò davanti ad una porta aperta.


  «Prego dottore, il commissario arriva subito.» poi tornò verso le scale e sparì in un attimo.


  Melzi indeciso se entrare oppure aspettare in corridoio, optò per la seconda ipotesi e andò alla vetrata per vedere fuori. Milano con i grattacieli e le strade trafficate gli apparve davanti.


  Dal secondo piano della questura milanese, non si sentivano i rumori della città, ma le immagini erano comunque chiare e Melzi immaginò i vari suoni.


  Sorrise tornando con la memoria a Como e poi a Trento.


  «Non potrei mai vivere in una città come questa.»


  «Davvero? Io non la lascerei per niente al mondo. Buongiorno Melzi, benvenuto nella mia Milano.»


  La donna si avvicinò con un largo sorriso e la mano tesa.


  «Sono Chiara Colombini.»


  Una formale stretta di mano poi la donna lo invitò ad entrare nel suo ufficio.


  «Prego, si accomodi. Come mai non è entrato?»


  «Perché lei non c'era.»


  «Questo è l'ufficio del mio collaboratore. Il mio è di là. Prego.»


  Arrivata alla propria scrivania, la donna indicò una poltroncina in pelle bordeaux, poi spostò alcuni faldoni dalla scrivania liberandola appena e spense il proprio cellulare.


  «Così non ci disturbano. Ha fatto un buon viaggio?» chiese appoggiandosi allo schienale della propria poltrona.


  «Sì grazie. Al mattino presto l'autostrada non è ancora affollatissima.»


  «La Milano Venezia, immagino.»


  «Sì infatti. Trento, Verona e poi lo svincolo.»


  «Le ho prenotato un B&B qui vicino, il Milano. Se preferisce andarsi a rinfrescare la faccio accompagnare. È a poche centinaia di metri.»


  «No grazie, non serve. Magari prendo possesso della camera questa sera.»


  «Come preferisce.»


  Alzò la cornetta del telefono sulla scrivania e digitò un numero breve.


  «Gatti, quando finisci il caffè portami il faldone della scuola per favore.»


  Melzi guardò la giovane donna che aveva di fronte. Capelli castani non molto lunghi, decisamente bella e alta almeno quanto lui. Un carattere forte che lui definì da maschiaccio, anche se il sorriso era dolce. Da quando l'aveva vista, stava risultando meno antipatica di come era sembrata al telefono.


  Bussarono alla porta e, senza attendere risposta, entrò un agente in borghese con in mano un raccoglitore.


  «Ecco capo.»


  «Gatti, lui è il vicequestore Melzi. Ricordi?»


  «Piacere. Benvenuto a Milano.» poi uscì dall'ufficio della Colombini.


  «Qui dentro – spiegò il commissario – ci sono tutte le indagini svolte negli ultimi cinque giorni. Ossia dal momento che abbiamo trovato un cadavere in una vecchia scuola fuori città. Scuola in disuso da anni, ma da come si presenta, quel posto ha visto solo la peggior feccia che striscia sulla terra da molto tempo.»


  Melzi accennò una domanda, ma il commissario non parve accorgersene.


  «In una delle ex aule, c'è un enorme camino usato recentemente e davanti, a circa un metro, è stato messo un tavolo coperto con un telo di raso nero. Una sorta di altare diciamo…»


  «Un altare?»


  «Sì. Sul quale venivano probabilmente fatte violenze a persone e animali e dove si effettuavano riti satanici.»


  «Mi scusi commissario – la interruppe Melzi –, ma tutte queste notizie vomitate come se si parlasse di un film, mi stanno confondendo.»


  La Colombini lo guardò poi chiuse il raccoglitore e si appoggiò di nuovo allo schienale della poltrona.


  «Posso essere sincera Melzi?»


  «Naturalmente…»


  «Bene. Quando il questore di Trento mi ha detto che sarebbe venuto lei a Milano per aiutarci con questo caso, ho esposto i miei dubbi. Lei Melzi è coinvolto totalmente con la presunta vittima e, mi scusi se glielo dico, ha anche una certa età. Questo non vuol dire che la sua esperienza sul campo sia sfumata, tutt'altro, ma se davvero la vittima è la ragazza che crediamo…»


  «Michelle Bruni – precisò Melzi alzando appena il tono della voce –. La vittima, come la chiama lei, ha un nome ed un cognome.»


  «Ecco bravo, è proprio questo che intendevo. Per lei non sarà mai un caso, ma il suo canto del cigno. L'ho detto a D'Ambrosio che in tutta risposta mi ha garantito la sua professionalità. Io Melzi la conosco e seguo il suo lavoro da anni, ma se il suo questore fosse qui in questo momento, capirebbe cosa intendo.»


  «È che di solito preferisco chiamare le persone per nome, non il caso.»


  «Probabilmente a Como e sicuramente a Trento, ma non a Milano. Non potrei mai ricordare i nomi di ogni caso che gestisco – poi si avvicinò a Melzi da sopra la scrivania –. Ma per lei farò un'eccezione.»


  «Grazie commissario.»


  Lei lo guardò a lungo senza muovere un muscolo, riuscendo a mettere Melzi a disagio.


  «Bene – disse finalmente la Colombini –. Lei ricorderà la dottoressa Daniela Malinverni…»


  «La patologa che era…»


  «Proprio lei – disse –. La Malinverni, tornata a Milano venne qui perché voleva lavorare sul campo e non più… aspetti che leggo bene… ah ecco qui. Non più in passerella per il furto di un rossetto. Se non sbaglio sono parole sue, dette in un momento d'ira dopo che la dottoressa aveva fatto una cosa decisamente sbagliata nei suoi confronti. Fino ad ora vado bene?»


  Melzi annuì.


  «La Malinverni riuscì a fare poco purtroppo, perché un brutto e misterioso incidente la fermò per sempre. Ora non so più cosa stia facendo, ma ha abbandonato la medicina legale.»


  «Non capisco dove vuole arrivare.»


  «Voglio arrivare a dire che lei, secondo quanto riportato in questo documento – mostrò una cartellina a Melzi – è arrivato addirittura ad avere un numero diretto e privato con Michelle Bruni, durante le indagini. Le ricordo Melzi che attorno a quella giovane donna le persone morivano come mosche.»


  «Ma lei non era la mandante e ancora meno l'assassina!» sbottò.


  La Colombini lo guardò per un attimo.


  «Le ricordo che siamo nel mio ufficio ed è mio ospite. Preferirei non alzasse più la voce con me e nemmeno con i miei uomini.»


  La fermezza della Colombini lo stupì e si ricompose.


  «Vorrei che sapesse una cosa importante vicequestore. Io l'ammiro davvero tanto e ho seguito tutto il caso della Bruni attraverso i giornali. Poi sono andata indietro nel tempo per seguire altri casi che lei ha risolto. Ma qui siamo al fatidico bivio. Lei è prossimo alla pensione e da qualche anno non segue più casi di omicidio efferati come fu il suo ultimo, proprio per la sua amica.»


  «Era innocente.»


  «E lo ha dimostrato a dispetto di tutti quelli che pensavano il contrario, compresa la Malinverni. Ma adesso, probabilmente la Bruni è la vittima. Se la sente davvero?»


  Melzi non rispose subito.


  La Colombini, anche se in modo brusco e decisamente diretto, aveva detto la verità su Michelle, dimostrando di sapere tutta la storia e soprattutto di fregarsene dei gradi. Quello era il suo territorio e lei non ammetteva sfumature. O bianco o nero. O con lei o contro.


  «Sì commissario. Sono venuto a Milano apposta.»


  «Bene. Allora cominciamo.» disse alzandosi.


  6


  La vecchia scuola era sempre in piedi, nonostante il tetto fosse ormai inesistente e quasi tutte le finestre sfondate. Le scritte sui muri esterni erano diventate quasi parte del colore stesso della costruzione, lasciando intravedere il giallo paglierino originale in piccoli spazi lasciati liberi dai writers occasionali.


  La porta di legno che una volta era l'ingresso, non si chiudeva più e le macerie nei corridoi e nelle aule erano aumentate.


  La stanza del grande camino invece era un altro mondo. Lì tutto era in ordine e il tavolo che fungeva da altare era ancora coperto da un drappo di seta nera, perfettamente steso. A vederlo sembrava immacolato, ma avvicinandosi erano chiari i segni che il sangue aveva lasciato nei tanti riti effettuati.


  Tutto intorno all'altare e lungo le pareti della stanza, erano sistemati dei ceri e delle grosse candele nere consumate. Alcune erano rovesciate altre rotte, ma sempre inquietanti.


  Melzi si guardò attorno attentamente e sentì un rumore dal piano superiore che lo spaventò. Tossì nervosamente.


  «Tutto bene Melzi?»


  «Si commissario, grazie. Il piano di sopra è agibile?»


  La Colombini lo guardò un attimo.


  «Vuole andare a vedere?»


  Melzi annuì.


  «Mi segua.»


  Usciti in corridoio la Colombini chiamò un agente a cui chiese da dove poter salire fino alla torretta.


  «È stata messa la scala dei vigili del fuoco – rispose l'agente –. Venga, le mostro.»


  «Bene – poi si rivolse al proprio collaboratore –. Gatti, vieni anche tu.»


  In fondo al corridoio era stato aperto un varco sul soffitto che univa i due piani. L'agente salì per primo seguito dal commissario, poi toccò a Melzi. Alzando gli occhi per vedere dove attaccarsi con le mani, non poté evitare di notare un altro lato della bellezza della Colombini, sottolineato dai jeans chiari che il commissario indossava.


  «Attento a dove mette i piedi Melzi.» disse la donna, forse intuendo dove lui stava davvero guardando.


  Arrivati al piano superiore, il vicequestore si rese conto che tutto sembrava rimasto come se fosse una scuola ancora attiva, esclusi tetto e finestre.


  «In queste aule – riprese il commissario – probabilmente vivevano alcuni degli adepti di una setta che fin dai primi anni settanta ha fatto una vera e propria strage tra persone e animali. Nelle aule di questo piano abbiamo trovato sacchi a pelo, coperte, resti di falò con tanto di pentolame e stoviglie. Per non parlare naturalmente di stracci sporchi di sangue, forse usati per pulire dopo i sacrifici. Lì in fondo – disse indicando tre gradini che portavano ad una porta chiusa – si arriva ad una stanza di piccole dimensioni e infine alla torretta dell'orologio, posta sopra il porticato all'ingresso della scuola…»


  «Non ho visto nessun porticato.»


  «È crollato infatti. Ma non ha guardato in alto, vero?»


  «No – ammise Melzi –, perché?»


  «Perché la torretta c'è ancora. Sospesa nel vuoto e con l'orologio funzionante. Le persone che abitano qui vicino dicono che l'ingresso era sotto ad un piccolo porticato che reggeva quella torretta.»


  «Come è possibile?»


  «Uno dei tanti misteri di questo luogo. Venga le faccio vedere.»


  La Colombini e Melzi percorsero il tratto del corridoio avendo la sensazione di essere osservati. Più di una volta Melzi si voltò a guardare alle loro spalle.


  «Anche lei quindi – chiese la Colombini –? Ma come vede non c'è nessuno.»


  «Forse.» aggiunse l'agente Gatti a voce bassa. Tutti lo sentirono e ognuno ebbe la sensazione che la schiena vibrasse.


  Arrivati alla porta chiusa, il commissario Colombini si fece da parte.


  «Agente la apra per favore. Gatti aiutalo.»


  I poliziotti eseguirono l'ordine faticando un po' ad aprire, ma alla fine la porta cedette. Il tanfo che uscì dalla piccola stanza fece indietreggiare tutti, coprendosi meglio possibile la bocca per non respirare quell'odore.


  «Venga Melzi, entriamo che le faccio vedere.»


  La Colombini entrò per prima.


  La stanza era sporca e con molte carcasse di animali di piccole dimensioni. Melzi si guardò attorno alla luce della torcia portata dal poliziotto.


  «I resti che vede sono di topi e qualche piccione che è riuscito a volare fin quassù, immagino. Però c'è anche quello.»


  Illuminò l'angolo più lontano dove c'era una figura troppo grande per essere un ratto o un piccione e Melzi fece un passo indietro, inciampando su un gradino di ferro che portava al balconcino con l'orologio. Cadde, ma riuscì a fermarsi con le mani che finirono in una pozza di liquido colorato. Melzi sperò che non fosse altro che acqua piovana e ruggine.


  «Sangue – imprecò annusandosi le mani –. Ed è fresco cazzo!»


  «Usciamo, così si può pulire meglio. Qui abbiamo visto abbastanza.»


  «Ma quello che ho illuminato era un corpo umano!»


  «No Melzi, solo un mucchio di stracci messi in modo da sembrarlo. Abbiamo controllato nei giorni scorsi.»


  «È sicura? C'è troppa puzza di morte qui dentro.»


  «Gatti controlla per favore.»


  «Solo stracci e qualche pietra.» rispose l'agente dopo aver controllato.


  «Mi sa che sto davvero invecchiando.»


  «Torniamo di sotto dai.»


  Scesi al piano terra della scuola, Melzi controllò bene di non essersi sporcato anche il completo.


  «Quello sopra ai gradini nella stanzetta, era sangue fresco. Com'è possibile se la scuola è abbandonata?» chiese.


  «Prima di farle vedere dove sono stati trovati i resti della signorina Bruni – disse la Colombini –, le faccio vedere ancora una cosa. Andiamo di nuovo nella stanza del camino grande e capirà. Venga.»


  Arrivati nella stanza del camino, la Colombini si avvicinò alla parte interna del focolaio e toccò il muro in pietra.


  «Venga e senta anche lei. Il fondo è annerito dal fuoco, ma se si avvicina e lo tocca, sentirà che è caldo come se l'ultimo fuoco fosse stato acceso non più di 10-12 ore fa. Provi.»


  Melzi entrò nella bocca del camino stupendosi di potere entrare restando in piedi. Alzò gli occhi verso l'uscita della canna fumaria, da dove vide il cielo, poi toccò la parte nera che aveva di fronte e si accorse che era davvero ancora calda. Si girò verso il commissario e gli agenti con aria interrogativa.


  «Visto – chiese la Colombini –? Questo significa che qui c'è ancora attività. Ma sono almeno due anni che non viene denunciata nessuna scomparsa in questa zona o dai comuni vicini.»


  Melzi uscì dal camino picchiando tra loro le mani per pulirle dalla fuliggine.


  «Immagino abbiate piazzato degli agenti per controllare…»


  «Naturalmente – rispose Colombini –. Ma da quando siamo qui, nessuno è entrato o uscito da questa scuola. Quindi, secondo noi, le… persone che usano quel camino e tutto il resto, vivono qui. Ma dove?»


  Melzi la guardò senza rispondere, in attesa che il commissario proseguisse.


  «Stiamo cercando ovunque. In ogni aula o stanza o altro che sia in questo fottuto stabile, ma non stiamo trovando nulla e nessuno da quando abbiamo trovato i resti della Bruni.»


  «Invece ogni giorno troviamo nuovi resti di animali.» aggiunse l'agente Gatti. Il commissario confermò.


  «Ma…?»


  «Esatto Melzi, come fanno? Adesso la porto dove abbiamo trovato la sua amica. Venga.»


  Uscirono dalla stanza e percorsero il corridoio verso la scala dei vigili del fuoco. Pochi passi prima però entrarono in un vano che portava ad una scala in pietra che portava alle cantine della scuola. Percorso un corridoio illuminato solo dalla luce del sole attraverso le bocche di lupo, si ritrovarono in un'altra grande stanza con il pavimento in legno lucido e con numerosi attrezzi ginnici appesi alle pareti. Si vedeva poco, ma al centro della stanza Melzi notò un altro altare.


  «Questa era la palestra della scuola ed è anche il tempio sacrificale della Setta. Accendi le luci Gatti.»


  Le lampade al neon del soffitto si accesero e illuminarono a giorno la palestra. Sulle pareti una fila di toghe nere lucide con cucito ognuna il simbolo dorato di un ragno. Cappucci a punta e guanti di stoffa lucida.


  Al centro della stanza c'era un altare quadrato in pietra con attorno quattro candelabri in ferro battuto e candele nere poco consumate. Bloccati al pavimento anche quattro grossi anelli in ferro ai quali erano inserite delle catene non ancora arrugginite lunghe abbastanza per arrivare all'altare. Ognuna aveva una cinghia per bloccare caviglie e polsi della vittima da sacrificare.


  «I resti che abbiamo trovato erano ancora sull'altare, legati mani e piedi. Ho le foto in ufficio, se dopo le vuole vedere.»


  Melzi si avvicinò per toccare l'altare e credette di sentire le urla di Michelle mentre la uccidevano.


  «Conoscendo Michelle, avrà combattuto con tutte le sue forze e ceduto solo una volta stremata dal dolore e dalla fatica.»


  «Il medico legale dice infatti che la rottura di alcune ossa, le ecchimosi sui pochi brandelli di pelle rimasti e le numerose ferite, indicano che per tenerla ferma abbiano dovuto sforzarsi non poco.»


  «Siete sicuri dell'identità?»


  «Abbiamo confrontato con il DNA recuperato dallo zaino che abbiamo trovato laggiù. Dentro c'erano i suoi documenti e alcuni oggetti personali, come un pettine e lo spazzolino da denti.»
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