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Questo
    romanzo è un’opera di fantasia e quando si riferisce a
    personaggi
    realmente esistiti, il loro ruolo, le loro parole e loro azioni
    sono
    da intendersi come interpretate dall'autore ai fini della
    narzione e
    non rispecchiano necessariamente l'esattezza storica. 
  






 








                 





 








 








 








 








 









  

    

      

        
A
        mio padre, 
      
    
  







  

    

      

        
che
        se n’è andato troppo presto.
      
    
  






  

    

      

        
A
        mia madre,
      
    
  






  

    

      

      
che
      
      
mi è sempre 
      
vicino.
    
  





 








 









  

    

      
.
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Per
          la traslitterazione del cirillico non esiste una regola
          uni
        
      
    
    

      

        

          
ca;
        
      
    
    

      

        

          

          
        
      
    
    

      

        

          
il
        
      
    
    

      

        

          

          nome di una località russa 
        
      
    
    

      

        

          
lo
          potrete trovare 
        
      
    
    

      

        

          
scritto
          in 
        
      
    
    

      

        

          
modi
          differenti, 
        
      
    
    

      

        

          
anche
          in base alla lingua nella quale è stata
          traslitterata
        
      
    
    

      

        

          
.
          Es
        
      
    
    

      

        

          
empi:
        
      
    
    

      

        

          

          Bogutschar (Bogučar), 
        
      
    
    

      

        

          
Verchnij
          Mamon 
        
      
    
    

      

        

          
(
        
      
    
    

      

        

          
Verkhe
          Mamon 
        
      
    
    

      

        

          
o
          Verche Mamon
        
      
    
    

      

        

          
),
          Krasno Orechowo (Krasno Orechovo), Swinjucha (Svinjuka),
          
        
      
    
    

      

        

          
Kharkov
        
      
    
    

      

        

          

          
        
      
    
    

      

        

          
(Char’kov
          ma anche Charkiv) 
        
      
    
    

      

        

          
e
          così via.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          dialetto della Valle del Salto, 
        
      
    
    

      

        

          
spostandosi
        
      
    
    

      

        

          

          da un paese all’altro, subisce 
        
      
    
    

      

        

          
piccole
          variazioni.
        
      
    
    

      

        

          

            

            
          
        
      
    
    

      

        

          

            
Ne
          
        
      
    
    

      

        

          

            

            ho comunque limitato l’uso 
          
        
      
    
    

      

        

          

            
al
            minimo indispensabile, inserendolo solo nei primi
            dialoghi,
          
        
      
    
    

      

        

          

          
        
      
    
    

      

        

          
p
        
      
    
    

      

        

          
er
          
        
      
    
    

      

        

          
evitare
          di 
        
      
    
    

      

        

          

            
appesantire
            la lettura
          
        
      
    
    

      

        

          
;
          lo stesso dicasi per le lingue straniere: russo, tedesco,
          
        
      
    
    

      

        

          
rumeno
        
      
    
    

      

        

          
.
          
        
      
    
    

      

        

          
Mi
          scuso 
        
      
    
    

      

        

          
per
          eventuali inesattezze. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Sempre
          per rendere la lettura più scorrevole e non doversi
          
        
      
    
    

      

        

          
sof
        
      
    
    

      

        

          
fermare
          troppe volte sulle note, ho cercato di usare poco i
          codici che i
          piloti della R.A.F. 
        
      
    
    

      

        

          
adottavano
          
        
      
    
    

      

        

          
durante
          i combattimenti aerei.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
In
          fondo al libro 
        
      
    
    

      

        

          
ho
          inserito
        
      
    
    

      

        

          

          alcune cartine, relative alla Valle 
        
      
    
    

      

        

          

            
del
            Salto, alla Battaglia d’Inghilterra e alla Campagna di
            Russia.
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Valle
        del Salto, 
      
    
    

      

        
20
        
      
    
    

      

        
a
      
    
    

      

        
prile
        1937
      
    
    

      

        
 
      
    
  





  

    
La
    ragazza appuntò l’ultimo filo di lana sulla testa della bam
    
bola
    di pezza, ne sistemò il vestitino spiegazzato e osservò il
    risultato di tanta fatica. Sollevò lo sguardo verso la
    madre,
    che, distesa sul letto, stava rileggendo per l’ennesima volta
    il
    solito libro.
  




  

    
«Ti
    piace?» domandò mostrando il proprio lavoro. 
  





  

    
«Bellissima!»
    le rispose, interrompendo la lettura. «Sei stata davvero brava.
    Io
    non avrei saputo cucirla meglio» commentò poi in un italiano
    quasi
    perfetto, dalla cadenza sarda. 
  





  

    
Evelina
    sorrise felice: l’approvazione dei genitori per lei valeva più
    di
    un bel voto a scuola. 
  





  

    
«Oggi
    stai meglio, vero?» Il viso della mamma sembrava più disteso,
    meno
    pallido dei giorni precedenti: in più aveva anche ripreso a
    leggere!
    
  





  

    
«Sì,
    il dolore si è calmato.» 
  





  

    
«Quando
    papà lo verrà a sapere sarà contento. Gli scriverò una lettera
    oggi stesso, dopo che sarò tornata da...» La frase le morì in
    gola: l’orologio sopra il comodino segnava le tredici.
  




  

    
Saltò
    dalla sedia. «Oh, Madonna mé! Ata ji a piglià Marianna!
    

  
  [1]
»
    esclamò in dialetto.
  




  

    
Con
    la bambola stretta in una mano, lasciò di corsa la camera,
    attraversò la sala da pranzo, la cucina e uscì, accompagnata
    dal
    profumo del cibo che cuoceva nella cottora
    

  
  [2]
.
  




  

    
La
    casa a due piani, costruita in pietra su un terreno digradante
    e con
    il tetto in tegole, si trovava molto fuori dell’abitato. Per
    raggiungere la scuola elementare doveva percorrere un lungo
    pendio e
    arrivare fino al centro del paese. 
  





  

    
Affrettò
    il passo, con la speranza di arrivare in tempo. 
  





  

    
La
    
primavera stava
    ricoprendo gli alberi di verde e i primi fiori facevano
    capolino tra
    i trifogli, lungo i bordi del sentiero, ma quel giorno il sole
    non
    aveva intenzione di farsi vedere. Quando una folata di vento le
    sferzò il corpo, sollevando l’orlo della gonna, rabbrividì:
    nella
    fretta di uscire aveva dimenticato di prendere il giacchetto.
    
  





  

    
Vicino
    alla chiesa del santo patrono, San Michele Arcangelo, un
    ragazzetto
    in bicicletta le venne incontro, sulla canna era seduta la sua
    sorellina, che aveva i capelli rosso fuoco, proprio come i
    suoi, e
    indossava la divisa scolastica.
  




  

    
«Ancora
    si’ qui? Marianna è già escita
    

  
  [3]
»
    la rimproverò lui con tono beffardo, passandole accanto.
    
  





  

    
Evelina
    gli lanciò un’occhiataccia e iniziò a correre: 
    
’U
    Rusciu
    

  
  [4]

    non sarebbe cambiato mai. 
  





  

    
«
    
Curri,
    curri
    

  
  [5]

    pure... che mo’ arrivi!» si sentì gridare dietro, con una
    risata
    sguaiata. 
  





  

    
Proseguì
    spedita senza mai fermarsi, fino a quando arrivò davanti al
    cancello
    della scuola.
  




  

    

    
«
    
Oh,
    no! 
    
È
    

    
    
già 
    
chiuso..
    
.
    
»
    mormorò battendo un piede a terra, come era solita fare ogni
    volta
    che qualcosa la stizziva. 
  





  

    
Guardandosi
    intorno, con il respiro affannato, vide soltanto alcune donne
    che,
    bambini alla mano, parlottavano tra loro; poco più in là un
    carretto, trascinato da un mulo, stava riportando a casa il
    figlio
    del compare Antoniucciu. 
  





  

    
Di
    Marianna nemmeno l’ombra.
  




  

    
Trattenendo
    il fiato, provò a concentrarsi: se non l'aveva vista durante il
    tragitto, voleva dire che la sorella non era passata di lì. E
    c’era
    solo un altro sentiero che poteva aver preso: quello che
    portava al
    cantiere del nuovo ponte.
  




  

    
Lo
    imboccò in tutta fretta, infischiandosene del fatto che una
    ragazza
    ben educata non avrebbe dovuto correre alla maniera di un
    maschiaccio. 
  





  

    
Dopo
    pochi minuti, si ritrovò nei pressi del fiume Salto: ne
    percepiva
    l’odore e il lieve gorgoglio dell’acqua, che in alcuni punti
    scorreva su grossi ciottoli. 
  





  

    
La
    rada vegetazione di quel tratto ora le permetteva di avere una
    più
    ampia visuale, tuttavia non riusciva ancora a scorgere la
    sorellina.
  




  

    
Un
    lampo di luce illuminò il cielo grigio e il tuono che seguì le
    provocò un leggero fischio alle orecchie; di lì a poco alcune
    gocce
    d’acqua le caddero sul viso. Doveva fare ancora più in fretta o
    la
    pioggia forte l’avrebbe colta allo scoperto, pensò mentre
    riparava
    la bambola di pezza sotto al maglione. Marianna non doveva
    bagnarsi o
    si sarebbe raffreddata col vento che tirava. Accelerò la
    falcata e
    soltanto quando in lontananza riconobbe la figura della bambina
    dai
    capelli lunghi e scuri che trotterellava vicino alle rive del
    fiume,
    rallentò l’andatura. 
  





  

    
In
    quel punto, un gruppo di operai era impegnato nella costruzione
    dell’altissimo e lungo ponte che avrebbe unito le due sponde,
    in
    sostituzione di quello vecchio, molto più corto e basso. Un
    cantiere
    non era di sicuro un posto adatto a una bambina. 
  





  

    
«Marianna!
    Marianna!» chiamò a gran voce.
  




  

    
La
    piccola si voltò, la salutò agitando in aria una manina, poi le
    fece segno di seguirla e riprese a camminare.
  




  

    
«Spetteme
    

  
  [6]
,
    Maria’!» gridò. 
  





  

    
La
    sorellina arrivò vicino al ponte e guardò in alto. Un uomo le
    si
    avvicinò: portava un casco con la visiera, sotto il quale
    spuntavano
    ciuffi di capelli biondi, e impugnava un fascio di fogli.
    Evelina lo
    vide parlare con la piccola, ma a quella distanza non riusciva
    a
    cogliere le parole.
  



 

  
In
  pochi istanti li raggiunse. 





  

    
«Maria’,
    m’ata spetta’ ‘nnanzi alla scòla
    

  
  [7]
»
    la rimproverò, col fiato corto. 
  





  

    
La
    bambina voltò il capo. «Ti ho detto che sono grande, ormai:
    posso
    tornare a casa da sola.»
  




  

    
«Eh
    già! E proprio a casa t’ho trovata!» 
  





  

    
«Io
    volevo solo vedere il ponte...» piagnucolò.
  




  

    
«Lo
    vedrai quando è terminato. Non puoi venire qui, potresti farti
    male.» 
  





  

    
«Tua
    sorella ha ragione, sai?» intervenne il biondo, scandendo le
    parole
    con un forte accento del nord. «Qui è pericoloso per te. E poi,
    lo
    vedi quant’è brutto adesso? Una volta terminato invece...» e le
    strizzò l’occhio. 
  





  

    
«Ma
    io mica voglio che lo finite!» protestò Marianna.
  




  

    
«E
    perché? Che è ‘sta novità?» domandò Evelina. 
  





  

    
La
    piccola assunse un’espressione triste. «Una compagna di classe
    dice che noi affogheremo dentro casa, appena finiscono il
    ponte.» 
  





  

    
Sul
    viso dell’uomo si manifestò prima sorpresa, poi compassione,
    mista
    a ilarità. «Non annegherà nessuno, stai tranquilla» la
    rassicurò
    lui, dandole un buffetto sulla guancia.
  




  

    
Dunque
    Marianna era arrivata fin lì per accertarsi che il ponte fosse
    ancora incompleto, non per semplice curiosità, pensò Evelina
    scuotendo il capo. 
  





  

    
Le
    si inginocchiò davanti per stringerle la mani. 
  





  

    
«La
    tua compagna è una stupida. Quelle cose le ha dette per
    prenderti in
    giro. Non darle retta.» Lo sguardo della sorella le sembrò poco
    convinto e allora cambiò tattica: «Piuttosto, oggi è il tuo
    compleanno: non vorresti sapere cosa ti ho preparato per
    regalo?» Si
    portò una mano sotto la maglia e la mosse.
  




  

    
La
    bambina increspò le sopracciglia per la curiosità e appena vide
    la
    bambola fece un piccolo saltello. «Che bella!» esclamò con tono
    quasi stridulo, strappandogliela dalle mani.
  




  

    
La
    strinse a sé, poi buttò le braccia al collo della sorella e le
    riempì la guancia di piccoli baci. 
  





  

    
Evelina
    si staccò, ridendo. 
  





  

    
Le
    gocce diventarono una sottile pioggerella.
  




  

    
«Mo’
    corriamo a casa, sennò ci bagniamo tutte.»
  




  

    
Prese
    per mano la bimba e si congedò dal forestiero.
  




  

    
«Allora
    tanti auguri, Marianna» disse l’uomo, salutandola con la
    mano.
  




  

    
Varcata
    la soglia della cucina, le due sorelle trovarono ad attenderle
    Adele
    e la solita faccia scura del fratello, una faccia da schiaffi
    per la
    maggior parte di quelli che lo conoscevano.
  




  

    
«Adesso
    tu salterai il pranzo!» sbraitò lui rivolto a Evelina. «Così
    impari a fare le cose per tempo.» 
  





  

    
«Ho
    tardato solo di poco... dovevo finire il regalo di Marianna.»
    
  





  

    
La
    piccola mostrò la bambola. «Sì, guarda che bella, Nerio.»
    
  





  

    
Lui
    rise con sarcasmo. «Sì, come no? Bellissima! Starebbe bene in
    mezzo
    al campo, a spaventare gli uccelli.» L’afferrò brusco e con le
    dita le scompigliò i capelli di lana, guardando la sorella con
    una
    smorfia più grottesca che buffa.
  




  

    
«Tu
    sei brutto, lei è bella» replicò la piccola, riappropriandosi
    del
    regalo, le lacrime agli occhi. 
  





  

    
«Vedi
    di lasciarla in pace una volta tanto, soprattutto oggi che è il
    suo
    compleanno» intervenne Adele.
  




  

    
Nerio
    tentò una difesa. «Lavoro come uno schiavo. Ho diritto di
    mangiare
    subito, quando torno a casa.» 
  





  

    
«
    
Io
    lavoro come una schiava, 
    
tu vai soltanto dietro alle pecore. E
    se non fosse per i cani...» s’interruppe e abbassò il tono
    della
    voce. «Di là c’è mamma: non voglio che ci senta discutere e le
    vada di traverso il pranzo che le ho appena portato. Adesso
    mettiamoci a mangiare anche noi.» 
  





  

    
Il
    pasto fu breve, silenzioso.
  




  

    
Adele
    per quel giorno speciale aveva preparato le fettuccine al sugo
    perché
    piacevano tanto a Marianna, che ne mangiò a sazietà. A Evelina
    invece, per colpa del fratello, era passato l’appetito. 
  





  

    
Quando
    la torta arrivò in tavola, si sentì bussare alla porta.
  




  

    
«Vado
    a vedere chi è» si offrì Nerio. 
  





  

    
Appena
    aprì la porta, sbuffò. «È Saverio» disse voltandosi verso le
    sorelle. 
  





  

    
Evelina
    si alzò subito. «Saverio, vieni, accomodati. Arrivi giusto in
    tempo
    per la torta.» 
  





  

    
Il
    ragazzo entrò con un sorriso imbarazzato. «Scusate, non sapevo
    che
    foste ancora a tavola.» 
  





  

    
«Ringrazia
    la tua cara Evelina» brontolò con sarcasmo Nerio, scostandosi
    per
    lasciare passare l’ospite. 
  





  

    
L’ospite
    aveva le scarpe sporche di fango e indossava un paio di
    pantaloni
    spiegazzati, con alcune vistose macchie biancastre. «Ho avuto
    un po’
    da fare a Teglieto» si scusò lui abbassando lo sguardo sui
    propri
    abiti, «e visto che passavo di qui, prima di tornare a casa ho
    pensato di venire a dare gli auguri a Marianna.»
  




  

  
  

    

    
«Hai
    fatto benissimo, sono contenta. 
    
Entra
    
.»
    
    
Evelina lo fece
    accomodare tra lei e la bambina. «I neo sposi come stanno?» gli
    domandò.
  




  

    
Saverio
    fece spallucce: «Loro benissimo.» 
  





  

    
«E
    tu, invece?»
  




  

    
«Un
    po’ stanco. Mia sorella riesce a farmi lavorare per lei anche a
    distanza. Speravo che una volta sposata e andata via mi
    lasciasse
    stare, invece...»
  




  

    
«Dal
    momento che per arrivare da lei, a Teglieto, devi passare qui
    vicino,
    la cosa a me non dispiace per niente» confessò con tono
    provocatorio.                                                  
         
          
  





  

    
Adele
    aggiunse un piattino, poi posò una candela sul dolce, ma fece
    appena
    in tempo ad accenderla che Marianna ci aveva già soffiato
    sopra. Non
    si trattava proprio della classica torta di compleanno, con
    tanto di
    panna e ciliegine, ma di una sorta di pizza, morbida e alta,
    con
    della crema in mezzo e sopra una spolverata di zucchero. Era
    già
    molto per le loro possibilità.
  




  

    
«Dai,
    tagliala, sbrigati!» la esortò la bambina, battendo le mani
    insieme
    agli altri.
  




  

    
Dopo
    aver servito le persone al tavolo, Evelina prese l’ultima fetta
    di
    dolce e lasciò la cucina. Superata la sala da pranzo, spalancò
    la
    porta della camera.
  




  

    
«Guarda
    un po' cosa ti ho portato» disse, avvicinandosi al letto
    illuminato
    da un raggio di sole che entrava dai battenti
    semiaccostati.
  




  

    
La
    madre aveva gli occhi chiusi e un’espressione serena, la mano
    sul
    grembo reggeva il libro ancora aperto, sempre lo stesso,
    ‛Fontamara’
    di Ignazio Silone, l’unico presente in casa, dono di un cugino
    emigrato all’estero. Un romanzo da tener nascosto perché
    considerato avverso al regime fascista.
  




  

    

    
D
    
e
    
v’
    
esser
    
si
    

    addormentata mentre leggeva. 
    
Colpa delle medicine. Ma passerà.
    Certo che pa
    
s
    
serà.
  



 

  
Con
  la mano libera le scostò un ciuffo di capelli bruni dalla fronte,
  chiuse il libro e lo posò sul comodino.




  

    
Tornò
    in cucina. «Mamma dorme» disse ad Adele, poggiando il piattino
    sul
    ripiano della credenza. «Ci riprovo più tardi.»
  




  

    
Terminata
    la torta, Nerio si stravaccò sulla sedia a dondolo, si tolse
    gli
    scarponi e poggiò i piedi, coperti da calzini usurati, sul
    bordo del
    caminetto ormai quasi spento. Evelina sventolò una mano davanti
    al
    naso. Trattenendo a stento un commento alla sua rozzezza,
    iniziò a
    sparecchiare. 
  





  

    
«Io
    vado, ti lascio alle tue faccende» disse Saverio alzandosi.
    
  





  

    
«Se
    aspetti qualche minuto possiamo fare una passeggiata giù al
    fiume.
    Tanto ha smesso di piovere.» 
  





  

    
Cercò
    con lo sguardo la sorella maggiore, per chiederle il permesso
    di
    uscire subito, ma non la vide. Nerio già russava con la testa
    reclinata da un lato, mentre Marianna giocava con la bambola.
    Stava
    per riporre la tovaglia nel cassetto, quando Adele tornò in
    cucina. 
  





  

    
«Prendi
    il secchio, Evelina, e vai a dar da mangiare ai maiali.
    Controlla
    pure se ci sono uova nel pollaio» le disse, con voce stanca.
    
  





  

    
«Ma
    non lo hai già fatto tu?»
  




  

    
«Non
    ne ho avuto il tempo.» Le allungò il secchio con dentro gli
    scarti
    di cibo, poi si avvicinò alla più piccola. «Vai con tua
    sorella,
    così le dai una mano.» 
  





  

    
«Vengo
    anch’io» si offrì Saverio.
  




  

    
Il
    trio uscì, scese la scala di pietra e si diresse verso il
    recinto
    dei porci, poco distante. Alcune pozzanghere rendevano il breve
    percorso disastrato, ma osservando il sentiero che portava
    verso i
    campi e al fiume, Evelina notò con sollievo che questo era più
    agevole. 
  





  

    
«Aspettate
    qui» disse alla sorellina e all’amico. «Non c’è bisogno che ci
    sporchiamo tutti.» 
  





  

    
Procedette
    con cautela, aggirando le pozze melmose; una volta arrivata al
    recinto tirò via il paletto di legno e spinse il piccolo
    cancello.
    Fu accolta da grugniti e schizzi di fango. 
  





  

    
«Mannaggia!»
    imprecò, guardandosi la gonna macchiata. «Statenne fitti
    

  
  [8]
!»
    proseguì, come se quelle bestiole potessero capirla.  Rovesciò
    il
    contenuto del secchio nella mangiatoia e uscì in fretta,
    richiudendo
    il cancello. Percorso qualche metro entrò anche nel pollaio,
    dove
    trovò soltanto due uova. 
  





  

    
«Fate
    le pigre, eh?» commentò sorridendo.
  




  

    
Tornò
    indietro.
  




  

    
«Ora
    che abbiamo finito, possiamo anche andare a fare la nostra
    passeggiata» disse a Saverio, posando il secchio a terra e le
    uova
    su una grande foglia, lì accanto. 
  





  

    
Scesero
    ai piedi della valle, camminando l’uno accanto all’altro. Ogni
    tanto Marianna rompeva la riga per raccogliere qualche
    fiorellino o
    per rincorrere una farfalla dai colori brillanti. Nell’aria si
    sentiva odore di terra umida e un vago sentore di campi
    concimati. 
  





  

    
Si
    fermarono sulla riva del fiume, in un punto abbastanza lontano
    dal
    cantiere da non esserne disturbati. 
  





  

    
Evelina
    fece correre lo sguardo sul sinuoso corso d’acqua rilucente.
    Quel
    luogo era il suo rifugio, nei momenti più brutti, e un campo
    giochi,
    in quelli più belli. 
  





  

    
Con
    la coda dell’occhio notò cadere qualcosa dall’alto. 
  





  

    
Esaminò
    il terreno e vide un piccolo di poiana che cercava di
    sollevarsi
    muovendo le ali come un forsennato. Lo raccolse con delicatezza
    e lo
    tenne nel palmo della mano. 
  





  

    
«Dobbiamo
    rimetterlo sul nido o morirà» suggerì Saverio. Alzò lo sguardo.
    «Sarà scivolato da lassù» proseguì indicando uno dei rami sopra
    le loro teste. 
  





  

    
«Non
    so arrampicarmi fin lì.»
  




  

    
«Ti
    insegno come si fa.» 
  





  

    
Evelina
    assentì eccitata.
  




  

    
Saverio
    le mostrò dove puntare i piedi e come aiutarsi con le braccia
    per
    tirarsi su. Lei cercò di memorizzare ogni sua mossa per evitare
    una
    brutta figura, anche perché non era ancora mai salita su un
    albero.
    Le piaceva mettersi alla prova.
  




  

    
Nel
    giro di pochi minuti, il piccolo fu nel suo nido, accanto agli
    altri
    della famigliola.
  




  

    
La
    ragazza provò a raggiungere l’amico, seguendo attenta le sue
    indicazioni. Non era facile arrampicarsi con l’ingombro della
    gonna. Quando puntava il piede sul tronco ogni tanto l’orlo le
    finiva sotto la punta della scarpa costringendola a tornare al
    punto
    precedente. La sua cocciutaggine ebbe però la meglio, anche se
    le
    provocò qualche graffio alle gambe.
  




  

    
«Mettiti
    seduta su quel ramo, questo dove sono io non riuscirebbe a
    reggerci
    tutti e due» le consigliò Saverio.
  




  

    
Una
    volta al sicuro, Evelina si rilassò respirando l’aria fresca a
    pieni polmoni, come se avesse paura che di lì a poco non
    potesse più
    farlo. 
  





  

    
Abbassò
    per qualche istante le palpebre e vide Marianna che stava
    riunendo
    tutti i fiorellini raccolti in un mazzetto. Quando tornò a
    guardare
    Saverio, lo sorprese a osservare una foglia.
  




  

    
«Hai
    gli occhi dello stesso colore» disse, strappandola dal ramo.
    «Verde... con sottili sfumature dorate.» 
  





  

    
Evelina
    lo guardò compiaciuta. Non credeva che lui fosse tanto attento
    da
    individuare i minimi particolari del suo aspetto. «
    
È
    la prima volta che me lo dici.» 
  





  

    
Lo
    vide sorridere e scrollare le spalle. Dopo qualche attimo di
    silenzio
    continuò. «Sai, mi piace star qui in cima, così, insieme a te.
    Mi
    fai sentire serena.» 
  





  

    
«Lo
    avevo capito già da tempo.»
  




  

    
Lei
    annuì. Quell’albero era il loro punto d’incontro, un luogo dove
    ritrovarsi per passare un’oretta insieme, fuori dal controllo
    degli
    adulti. Lo chiamavano “
    
l’albero
    dell’amicizia!”
    
. 
  





  

    
«Che
    cosa c’è?» gli domandò, notando che il ragazzo aveva di colpo
    cambiato espressione.
  




  

    
«Niente!
    Dovrebbe esserci qualcosa?» 
  





  

    
«Ti
    conosco troppo bene. Che ti passa per la testa?»
  




  

    
Saverio
    abbassò lo sguardo e rimase in silenzio qualche istante, come
    per
    soppesare le parole prima di rispondere.
  




  

    
«Non
    so se ho capito bene, spero di no, ma ieri ho sentito lo zio
    dire a
    papà che hanno iniziato a costruire una diga anche qui, sul
    fiume
    Salto, come stanno facendo sul Turano.»
  




  

    
«Ma
    che dici! E che ne sa tuo zio?»                                
        
                                                  
  





  

    
«Lavora
    al comune ed è ben informato.»
  




  

    
«Ti
    stai prendendo gioco di me?» 
  





  

    
«Per
    niente. Pensaci bene: non hai fatto caso a quanti operai ci
    sono in
    giro? 
    
Non ne ho mai visti così
    tanti in vita mia.» 
  





  

    
«Sì,
    è vero, ma stanno facendo parecchi lavori qui intorno...»
    
  





  

    
«Non
    ti chiedi che necessità ci sia di costruire un ponte così
    grande?»
    
  





  

    
Negli
    ultimi tempi Evelina aveva notato che stavano facendo anche una
    strada a monte dell’abitato, insieme ad alcuni nuovi edifici.
    
  





  

    
«Forse
    perché vogliono una via più veloce che unisce lì» col pollice
    indicò il versante della collina alle sue spalle «a lì» con
    l’indice quello davanti a sé. «In modo da non essere costretti
    a
    passare per il paese, come si fa adesso.» 
  





  

    
«Certo,
    ma perché farlo tanto alto?»
  




  

    
«Non
    lo so.» Si soffermò a pensare, toccandosi il lobo
    dell’orecchio,
    dove spiccava un piccolo cerchio d’oro.
  




  

    
Una
    diga! Sapeva grossomodo che cos’era, in paese qualcuno aveva
    accennato a quella in opera sul Turano e lei era corsa a
    chiedere
    spiegazioni al padre.
  




  

    
Spalancò
    gli occhi. 
  





  

    
«Mi
    stai dicendo che questa terra sarà inondata? Che tra non molto
    non
    potremmo più nemmeno incontrarci qui, al nostro albero?»
    
  





  

    
Saverio
    annuì con aria contrita. «Appena posso andrò a vedere con i
    miei
    occhi se è vero. I lavori per adesso dovrebbero essere ai Balzi
    di
    Santa Lucia.» 
  





  

    
Evelina
    scosse la testa. Anche se si allontanava di rado dal paese,
    niente le
    aveva fatto sospettare che stessero allestendo qualcosa di
    gigantesco
    come una diga. 
  





  

    
«Non
    ci credo...» s’interruppe ripensando alle parole della
    sorellina:
    “Una compagna di classe dice che noi affogheremo dentro casa,
    appena finiscono il ponte”. 
  





  

    
Forse
    Saverio diceva la verità.
  




  

    
«Ehi!»
    fece Marianna dal basso. «Voglio salire anch’io.»
  




  

    
Evelina
    sospirò e si protese. «No, stai lì, ché adesso veniamo giù
    noi.»
  




  

    
Saverio
    si calò con agilità, poi alzò lo sguardo e allungò le mani
    verso
    l'alto. «Dai, scendi! Non aver paura.» 
  





  

    
«La
    fai facile, tu!» gli rispose. Nel notare la sua espressione
    divertita, si indispettì. 
    
Ora ti faccio vedere io, se ho paura!
  




  

    
Posò
    il piede sul ramo in basso e aggrappandosi a ogni nodo
    sporgente che
    incontrava, iniziò a scendere più in fretta di quanto la
    cautela le
    suggerisse. D’un tratto perse l'equilibrio, tentennò, si tenne
    come poteva a qualunque appiglio possibile, infine cadde su
    Saverio,
    che rovinò a terra. 
  





  

    
«Porca
    vacca!» imprecò lui.
  




  

    
Evelina
    puntò i gomiti e si sollevò a guardare i suoi occhi grigi come
    il
    piombo, le labbra sottili sorridenti e il mento con al centro
    una
    simpatica fossetta. Un viso aperto, sempre pulito. Quando lo
    vide
    aggrottare la fronte rotolò al suo fianco ridendo.
  




  

    
«Meno
    male che non ti sei fatto male.» 
  





  

    
«No,
    ma accidenti… non pesi mica poco!» 
  





  

    
«Solo
    perché tu sei magrolino» ribatté lei, pizzicandogli un fianco.
    
  





  

    
Dopo
    un attimo di sconcerto, Saverio ridacchiò.
  




  

    
«Hai
    ragione.» Si tirò su la maglia per iniziare a contare le 
    
costole,
    seguend
    
o
    

    il profilo con le dita. «Un
    
a
    
,
    due, tre, quattro...» 
  





  

    
«Ma
    dai, smettila!» esclamò Evelina, cercando di rimanere seria,
    senza
    riuscirci. 
  





  

    

    
Di
    nuovo in piedi, si sistemò un lungo ciuffo di capelli
    sfuggito al fermaglio, si ripulì la gonna, prese per mano la
    sorella
    e percorse il sentiero a ritroso, al fianco dell’amico.
  




  

    
Giunti
    in prossimità della casa, videro un uomo scendere le scale e
    attraversare il cortile: appena riconobbe il medico del paese,
    sentì
    il cuore compiere un salto e ricadere con un colpo secco, per
    poi
    rimbalzarle in gola.
  




  

    
Strinse
    la mano di Saverio quasi a fargli male. Lui la guardò confuso,
    poi
    sembrò capire e quando lei lasciò la presa, non tentò di
    trattenerla. 
  





  

    
Evelina
    si precipitò in casa. Nel notare che la sorella aveva gli occhi
    arrossati dal pianto, corse verso la camera della madre; ma
    Nerio la
    fermò prima che la raggiungesse. 
  





  

    
«Mamma!»
    gridò lei, battendo i pugni contro il petto del fratello,
    mentre
    l’aria all’improvviso sembrava non essere più sufficiente per
    respirare. 
  





  

    
«Mamma…
    Mamma… Perché...»
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Essex,
    12 agosto 1940, ore 1,30 a.m.
  




  
Disteso
  sulla branda, George Bradley non riusciva a prender sonno. Gocce
  di
  sudore freddo scendevano dalla fronte per annegare tra i capelli
  biondo ramato.




  
Un’altra
  fottuta giornata passata sui cieli della Manica.




  
La
  peggiore per lui da quando aveva iniziato a volare. 





  
L’immagine
  dell’amico incastrato nella carlinga, che disperato cercava di
  lanciarsi, prima di essere divorato dalle fiamme, lo
  perseguitava.
  Seguitava a vederlo, anche con gli occhi chiusi. Il caccia era
  precipitato come una meteora incandescente e nessun paracadute si
  era
  aperto.




  

  
Una
  meteora incandescente, pensò. 
  
E questo è proprio il periodo
  delle stelle cadenti. 





  
Dopo
  essersi asciugato la fronte con il fazzoletto che teneva legato
  al
  collo, si alzò e avanzando con cautela tra gli altri piloti che
  dormivano, uscì dalla tenda. Dentro non si respirava per la
  calura,
  mista all’odore di sudore. 





  
Una
  volta fuori, prese un respiro profondo. 





  
Davanti
  a lui, le sagome degli aerei di notte parevano dormienti ombre
  scure,
  che di giorno si trasformavano in angeli della guerra. Gli
  Spitfire
  erano la nuova tecnologia britannica messa a disposizione per
  contrastare l’aggressione nazista che non aveva alcuna intenzione
  di arrestarsi.




  
Ancora
  due o tre ore di calma e tutto sarebbe ricominciato. Tenere
  lontani i
  bombardieri della Luftwaffe dalle coste inglesi diventava sempre
  più
  difficile: ogni volta che saliva sul suo aereo, George sapeva che
  avrebbe potuto essere l’ultima. Dentro di sé pregava sempre di
  non
  finire arso vivo, com’era successo ad altri piloti anche più in
  gamba di lui. Come Martin!




  

    
Strizzò
    gli occhi per scacciare la sua immagine straziante e quando li
    riaprì
    alzò lo sguardo al cielo. Lo fissò a lungo, per dar modo alle
    pupille di abituarsi all’oscurità.
  




  

    
Si
    concentrò sull’unico spazio libero tra le chiazze nere delle
    nuvole, lì dove s’intravedeva una miriade di punti luminosi.
    
  





  

    
Aspettò.
    Una cosa stupida, non aveva però altro cui dedicarsi in quel
    momento, per evitare di pensare.
  




  

    
La
    sua paziente attesa fu premiata: ecco una stella saettare tra
    le
    altre, lasciando una lunga scia dietro di sé, luminosa ma
    breve.
    Proprio come la vita dell’amico. Solo una settimana prima gli
    aveva
    confessato i suoi progetti per un futuro che per lui non
    sarebbe mai
    arrivato. 
  





  

    

    
Niente
    da fare! si disse, stringendo i denti. 
  





  

    
Non
    riusciva a pensare ad altro.
  




  

    
Dopo
    l’ennesimo sospiro, si obbligò a esprimere l'unico desiderio
    possibile: la vittoria. Sì, la vittoria, a tutti costi. Quel
    bastardo di Hitler non doveva prendersi anche
    l’Inghilterra.
  




  

    
Sentì
    un lieve rumore dietro di sé, ma non si voltò.
  




  

    
«Pure
    tu fai fatica a dormire» disse una voce baritonale. «Scommetto
    che
    è per via di Martin.»
  




  

    
Annuì.
  




  

    
«La
    stessa cosa vale per me» continuò la voce. «Quel ragazzo era
    troppo ansioso per sperare di cavarsela.» 
  





  

    
«Voleva
    fare anche lui la sua parte» commentò, voltandosi verso il
    commilitone, «come tutti noi. Ti ho mai detto che ero stato io
    a
    convincerlo ad arruolarsi nell’aviazione? Lui soffriva di
    vertigini, pensa un po’. Forse alla fine aveva accettato
    proprio
    per questo, per dimostrare di essere in grado di vincere la sua
    fobia.» 
  





  

    
«Non
    devi sentirti in colpa. Dobbiamo abituarci a perdere amici e
    compagni. Tra poco potrebbe toccare anche a uno di noi due
    e...» 
  





  

    
«La
    smetti di fare il gufo?» lo interruppe George, toccando
    d’istinto
    il piccolo ciondolo appeso al collo, in un gesto scaramantico.
    «Tornatene a dormire, Henry.»
  




  

    
«È
    un ordine?» 
  





  

    
«No,
    semplicemente una richiesta.» 
  





  

    
«Volevo
    parlarti proprio di Martin. Potremmo non riuscire più a farlo.»
    
  





  

    
«Al
    diavolo la tua negatività!» 
  





  

    
Henry
    alzò le mani. «D’accordo, scusami, ma dobbiamo parlare lo
    stesso.»
  




  

    
George
    sospirò. Cercò un posto appartato, si sedette sull’erba e
    appoggiò le braccia sulle ginocchia.
  




  

    
L’altro
    lo seguì, accomodandosi accanto a lui. 
  





  

    
«La
    tua Diane come l’ha presa?» domandò Henry.
  




  

    
«Come
    una ragazza che ha appena perso l’unico fratello che aveva.»
    
  





  

    
«Domanda
    idiota, scusami.» 
  





  

    
Vedendo
    la sua espressione imbarazzata, George cercò di cambiare
    registro.
  




  

    
«Non
    farci caso, sono io che ho i nervi a fior di pelle, e non solo
    per
    via di Martin. È la prima volta che i tedeschi bombardano le
    nostre
    stazioni radar. Forse hanno capito di averle sottovalutate e
    stanno
    cercando di rimediare.»
  




  

    
«Era
    solo questione di tempo. Non so quanto potremmo resistere
    se...» si
    bloccò all’occhiata torva che George gli rivolse. «Va bene, va
    bene!» finì alzando di nuovo le mani. 
  





  

    
«Poco
    fa hai detto che volevi parlarmi di Martin: ebbene, ti
    ascolto.» 
  





  

    
L’altro
    abbassò gli occhi. Dopo qualche istante di silenzio mise una
    mano in
    tasca e tirò fuori un pacchettino informe di carta e una busta
    da
    lettera, piegata in due.
  




  

    
«Questi
    sono per te.»  
  





  

    
«Non
    capisco» commentò George confuso, afferrandoli con lentezza.
    
  





  

    
Appena
    aprì l’involucro, si ritrovò a guardare la piastrina annerita
    di
    Martin, con un nodo alla gola.
  




  

    
«Come
    mai ce l’hai tu? Spetterebbe ai familiari.»
  




  

    
«Martin
    aveva già predisposto tutto in caso le cose gli fossero andate
    male:
    voleva che la consegnassi a te. Il comandante ne era al
    corrente, non
    so altro. Forse nella lettera ti spiega il motivo.» 
  





  

    
«Non
    posso leggerla con questo buio e poi non me la sento di farlo
    adesso,
    ci penserò domani... volevo dire oggi, visto che la mezzanotte
    è
    passata da un po’.»
  




  

    
«Avrei
    voluto darti tutto tra qualche ora, infatti, ma ti ho visto
    qui.»
  




  

    
«Hai
    fatto bene, non ci sono problemi. Spero solo che Diane non se
    la
    prenda a male.» 
  





  

    
«Mi
    dispiace, ma lui ha voluto così.» 
  





  

    
«Grazie,
    Henry.» Impacchettò di nuovo la targhetta con la carta e la
    mise
    nella tasca sinistra dei pantaloni, mentre nella destra infilò
    la
    lettera.
  




  

    
Si
    sdraiò sull’erba con la speranza di addormentarsi, Henry lo
    imitò.
    Rimasero in silenzio a lungo, a guardare il cielo aprirsi come
    un
    forziere stracolmo di brillanti. 
  





  

    
Forse
    quel giorno il tempo non sarebbe stato tanto brutto e i
    tedeschi ne
    avrebbero approfittato per sferrare un attacco dietro l’altro.
    Aveva bisogno di dormire se voleva affrontarli e sperare di
    salvare
    la pelle. 
  





  

    
Non
    ci riuscì, nonostante la stanchezza.
  




  

    
I
    suoi occhi si chiusero soltanto verso la metà della stessa
    mattinata, dopo che i radar di Rye, di Pevensey e di Dover
    erano
    stati attaccati a sorpresa.                                    
         
                              
  





  

    
Nonostante
    non ci fosse stato il tempo di attuare una buona difesa, i
    danni non
    erano stati rilevanti e in poche ore le tre stazioni radar
    sarebbero
    tornate efficienti. Per fortuna almeno quella di Dunkirk, nel
    Kent,
    ne era uscita quasi illesa. 
  





  

    
George
    era crollato dopo aver toccato la sedia a sdraio, davanti al
    Dispersal Point. Non lo disturbavano né le chiacchiere
    scherzose dei
    compagni seduti lì vicino, né i rumori provenienti dall’hangar.
    
  





  

    
Si
    risvegliò soltanto quando sentì che qualcuno gli scuoteva la
    spalla
    con energia. Seccato aprì gli occhi e si voltò. 
  





  

    
«Tenente,
    sistematevi» gli ordinò il comandante, guardandolo dall’alto
    della sua statura. «Abbiamo bisogno anche di voi.» 
  





  

    
«Signorsì»
    rispose levandosi in piedi. 
  





  

    
Accanto
    al comandante c’era Henry, che gli allungò una tazza di caffè.
    George gli rivolse un sorriso di gratitudine e bevve  subito un
    paio
    di sorsi, rischiando di ustionarsi il palato.
  




  

    
«Non
    vorrei mettervi fretta, tenente Bradley, ma cercate di
    sbrigarvi.» 
  





  

    
George
    buttò giù il resto del caffè trattenendo una smorfia di
    sofferenza: non lo sopportava bollente, men che meno
    d’estate.
  




  

    
«Sarò
    pronto in pochi minuti» disse passando la tazza nella mano
    sinistra
    e portando la destra sulla fronte, nel saluto militare. 
  





  

    
Si
    allontanò ed entrò nella baracca, seguito da Henry.
  




  

    
«Quanto
    ho dormito?»
  




  

    
«Solo
    un paio d’ore.» 
  





  

    
«Novità?»
  




  

    
«Un
    attacco alle installazioni portuali di Spithead e uno alla
    stazione
    radar di Ventnor. Questa volta gli Stuka sembra che abbiano
    fatto
    bene il loro lavoro, ma una lezione gliel’hanno data anche i
    nostri.» 
  





  

    
Una
    voce tonante, dall’esterno, li interruppe.
  




  

    
«Fuori,
    sbrigatevi. Tutti agli aerei!»
  




  

    
George
    e Henry si lanciarono un’occhiata d’intesa.
  




  

    
«Vai,
    che ti seguo. In bocca al lupo.» 
  





  

    
Nel
    giro di pochi secondi George finì di aggiustarsi
    

    gli stivali e si precipitò verso il suo Spitfire, dove
    l’attendevano un paio di avieri.
  






  

    
Posò
    il piede nella staffa, mise l’altro sulla base dell’ala e balzò
    nell’abitacolo. Dopo aver indossato il casco, un aiutante gli
    sistemò le stringhe e l’altro gli diede una mano a mettere la
    maschera a ossigeno. Appena alzò il pollice i due uomini si
    allontanarono di corsa per t
    
ogliere
    i ceppi che bloccavano il carrello. 
  





  

    
George
    accese il motore e si portò sulla pista, in coda agli aerei dei
    compagni che stavano già decollando.
  




  

    
In
    brevissimo tempo i velivoli presero quota. Con un veloce scatto
    in
    avanti li raggiunse, unendosi poi allo squadrone, per
    completare la
    formazione a V rovesciata. 
  





  

    
Trascorsa
    una decina di minuti di volo, udì una voce gracchiare nelle
    cuffie.
    «Qui caposquadriglia: attenzione, musi gialli
    

  
  [9]

    a ore dieci!» 
  





  

    
George
    spostò appena lo sguardo alla sua sinistra. In lontananza, con
    le
    nuvole a fare da sfondo, vedeva una specie di nugolo di piccole
    mosche, che pian piano assumevano le fattezze di uno sciame di
    bombardieri, scortati dai caccia Bf 109, a un’altitudine
    maggiore
    del suo Spitfire. 
    
Scendendo con lo
    sguardo, poco più in là, notò vortici di fumo e polvere
    chiara sollevarsi dalla zona che stavano per raggiungere, una
    vasta
    area senza pista, dominata da tappeti erbosi. 
  





  

    

      
Cazzo!
      Stanno devastando Manston!
    
  




  

    
Diede
    un’occhiata all’aereo accanto, alla sua destra. 
    
Notò
    

    che anche H
    
e
    
nry
    stava osservando l’aeroporto. Appena l’amico si voltò a
    guardarlo 
    
e
    

    alzò il pollice, lui gli rispose con lo stesso gesto, come a
    dire:
    “Attacchiamo!”
  




  

    
Dovevano
    però attendere l’ordine.
  




  

    
Quando
    l
    
o 
    
S
    
pitfire
    in testa accelerò, anche George aumentò la velocità del suo per
    restare in formazione; gli sembrò che il numero degli aerei
    della
    squadriglia fosse diminuito.
  




  

    
«Obiettivo
    sui bombardieri più vicini, quelli in coda» ordinò il leader.
    «Rosso due e tre, con me, li prendiamo da dietro; pattuglia
    gialla,
    sul fianco sinistro, la blu invece...» 
  





  

    
«La
    blu non è più con noi» lo interruppe uno dei piloti.
  




  

    
«Dove
    diavolo è andata?» gracchiò l’altro, la voce dura.
  




  

    
L’impressione
    che George aveva avuto poco prima si era rivelata esatta, anche
    se
    non aveva la più pallida idea di dove fosse finita quella
    pattuglia.
  




  

    
«Ha
    deviato la rotta. Credo si sia diretta a Dover» rispose il
    pilota di
    prima. 
  





  

    
«Che
    cazzo vuol fare?» 
  





  

    
«Probabile
    abbia avvistato un altro stormo nemico che...» 
  





  

  
«Dannazione!»
  imprecò il caposquadriglia.
  

  «Ci hanno avvistato!» 
  
tagliò
  corto
  
, poco prima di
  compiere una virata a sinistra e gettarsi verso un Bf 109.
  





  

    
«Addio
    sorpresa!» mormorò George, scorgendo i caccia tedeschi che si
    preparavano ad affrontarli.
  




  

    
Non
    c’era più tempo per pensare.
  




  

    
Ruppero
    la formazione. 
    
O
    
gnuno
    cercò il proprio bersaglio da inseguire e colpire, mentre i
    bombardieri si stavano allontanando in tutta fretta. 
  





  

    
George
    virò 
    
puntando
    

    sull’ultimo dello stormo.
  




  

    
Con
    la coda dell’occhio vide Henry buttarsi in direzione del caccia
    di
    scorta più vicino al bombardiere, per liberargli la strada; ma
    l’amico non si accorse di un altro Bf 109 che, con una breve e
    improvvisa cabrata, si era portato sopra di lui. 
  





  

    
«Henry,
    sulla tua testa!» gli urlò.
  




  

    
Rinunci
    
ando
    

    alla preda, cab
    
r
    
ò
    

    a sua volta 
    
per
    
    
raggiun
    
gere
    

    l’aereo che stava per attaccare H
    
e
    
nry.
    
    
G
    
li
    scaricò addosso una rabbiosa raffica, che però andò a colpire
    solo
    un’ala. 
  





  

    
Non
    lo aveva abbattuto, pensò deluso, ma quel 
    
muso
    giallo 
    
avrebbe faticato
    
    

      
un
    
    

    bel po’ per tornare alla base; forse si sarebbe schiantato
    prima
    ancora di raggiungerla. 
  





  

    
Grazie
    al suo intervento, lo 
    
S
    
pitfire
    di H
    
e
    
nry
    era stato appena sfiorato dai proiettili. Anche il caccia
    nemico che
    lui aveva preso di mira 
    
poco
    prima
    
 si era 
    
però
    
    
salvato, sganciandosi in
    picchiata.
  




  

    
George
    avrebbe voluto inseguire lo sciame, ancora deciso a buttare giù
    anche un solo aereo, ma la voce dentro le cuffie lo richiamò
    all’ordine.
  




  

    
«Caposquadriglia
    a tutti: inutile proseguire, ricomponete la formazione e virate
    di
    bordo. Si torna alla base.» 
  







  

    
Nessun
    bombardiere era stato abbattuto, soltanto qualche caccia di
    scorta
    danneggiato. Per fortuna anche tutti gli Spitfire erano
    illesi.
  



 









  

    

      
*
      * *
    
  




  

    

      
Valle
      del Salto, 17 agosto 1940
    
  






  

    
Evelina
    stendeva i panni canticchiando 
    
“Tulipan”.
    
  







  

    
Fare
    il bucato era una gran fatica, però non le pesava metterlo ad
    asciugare: l’odore del pulito, il cielo sereno e il calore del
    sole
    la mettevano di buonumore. Nel fissare a una corda tesa tra due
    alberi l’ultimo lembo di lenzuolo, vide Saverio arrivare sul
    vialetto sterrato davanti alla casa. 
  







  

    
Era
    un po’ di tempo che non veniva a trovarla. La cosa però non la
    stupiva: con tutto quello che stava succedendo nei paesi della
    valle!
    Si lisciò in fretta il grembiule, si ravvivò i capelli con le
    dita
    e si precipitò ad aprire il cancelletto. 
  





  

    
«Saverio!»
  




  

    
Lui
    alzò una mano per salutarla. 
  





  

    
Come
    le arrivò vicino, lei gli buttò le braccia al collo e lo baciò
    sulla guancia.
  




  

    
«Sono
    contenta che sei venuto a trovarmi.» 
  





  

    
«Solo
    qualche minuto: mi tocca fare una commissione» le disse con
    tono di
    scusa. 
  





  

    
«Per
    questo hai un’espressione così seria?» 
  





  

    
«Sì,
    mi sono stancato di correre a destra e a manca. Da quando
    l’acqua
    del fiume ha iniziato a salire e allagare la terra, giù in
    valle,
    mio padre e mia sorella non mi lasciano in pace: “bisogna
    salvare
    questo, c’è da portar via quello...”» s’interruppe,
    sbuffando.
  




  

    
«Ho
    capito. Se sei passato di qui, significa che stai andando a
    Teglieto.»
  




  

    
«Mia
    sorella vuole che le prenda una roba che ha lasciato a casa,
    prima
    che sia troppo tardi.»
  




  

    
«Ma
    non ci vediamo da un mese! Posso venire con te, allora? Qui ho
    già
    finito.» 
  





  

    
«Tuo
    padre si arrabbierà, soprattutto se ti porto lì.»
  




  

    
«Papà
    non è a casa e comunque in questo periodo ha troppo da fare per
    accorgersi della mia assenza. E mia sorella, quando ricama il
    corredo, non vuole essere interrotta se non per cose urgenti.
    Marianna è ancora in alta montagna con la zia. Dai, portami con
    te,
    così stiamo insieme un po’ di più.» 
  





  

    
Saverio
    si grattò la testa e dopo averla fissata per qualche istante
    lasciò
    ricadere il braccio lungo il corpo.
  




  

    
«Va
    bene. Ma devi camminare in fretta... e torniamo subito.
    

    Non vorrei beccarmi una strigliata da tuo padre e men che meno
    da tuo
    fratello. A proposito, è con le pecore, spero.»
  




  

    
«Sì,
    non ti preoccupare.» 
  





  

    
Evelina
    rimpiangeva i tempi in cui, poco più che bambini, passeggiavano
    liberi per i boschi e lungo le rive del fiume, senza farsi
    troppi
    problemi. In pochi anni era cambiato tutto.
  




  

    
Entrò
    di corsa in cucina, si tolse il grembiule e lo appese al
    gancio. Si
    affacciò in sala da pranzo, dove Adele stava rica
    
mando,
    seduta sulla sedia a dondolo appartenuta alla
    mamma.
  




  

    
«Ho
    steso i panni, vado a fare una passeggiata: torno per aiutarti
    a
    preparare la cena.» 
  





  

    
La
    sorella assentì con il capo senza spostare lo sguardo dal
    lavoro.
    Prima che potesse cambiare idea o far domande, Evelina lasciò
    in
    fretta la stanza, attraversò la cucina e uscì sul pianerottolo.
    Dopo aver aperto la piccola porta del ripostiglio, si tolse le
    ciabatte per indossare il paio di sandali lasciato lì il giorno
    precedente, poi, scendendo le scale, raggiunse Saverio. 
  





  

    
S’incamminarono
    lesti lungo il sentiero digradante, rallentando il passo solo
    quando
    furono vicino a quella che aveva l’aspetto di una zona
    alluvionata.
    Dopo aver ricoperto gran parte del terreno coltivato e della
    vegetazione sopravvissuta all’abbattimento degli alberi,
    l’acqua
    stava per lambire le prime case più a valle.
  




  

    
Evelina
    sentì un nodo alla gola.
  




  

    
Lo
    scenario era peggiore di quello già visto altre volte, quando
    il
    fiume nel gonfiarsi rompeva gli argini e allagava i campi più
    vicini. Nel giro di poco tempo però le acque si ritiravano e
    tutto
    tornava come prima, anche se poi si dovevano riparare i danni.
    Adesso
    invece era diverso, le acque
    
 si
    sarebbero alzate sempre di più: la diga era pronta.
    
  





  

    
La
    Società Terni
    
 era riuscita a far sloggiare gli abitanti della
    zona, che invano avevano chiesto di non essere strappati dalla
    loro
    terra, dalle loro case, dalla loro vita. Niente da fare. C’era
    bisogno di energia elettrica e tutti quelli che abitavano nella
    valle
    dovevano essere disposti a pagarne il prezzo. Peccato però che
    questo prezzo non lo stessero pagando tutti allo stesso
    modo.
  



 









  

    
Giunti
    all’imbocco del paese, i due ragazzi percorsero la via
    principale
    che si snodava tra le case in pietra. Appena i piedi toccarono
    una
    grossa pozzanghera di acqua e fango, si fermarono di colpo.
    
  





  

    
«Non
    credevo che l’acqua fosse già arrivata fino a questo punto»
    commentò Saverio.
  




  

    
«E
    adesso che facciamo?» chiese Evelina.
  




  

    
«Tu
    aspetti qui, io vado avanti. La casa di mia sorella è lì» disse
    indicando quella dall’altro lato della strada, poco più in
    basso,
    con le finestre orlate di bianco e il tetto rosso scuro.
    
  





  

    
La
    porta d’entrata affiorava per tre quarti. Più in là, invece, il
    ponticello a due arcate era quasi sommerso, mentre la piccola
    chiesa
    sembrava lottare per non farsi sopraffare.
  




  

    
«Sei
    sicuro di volerlo fare? Ti bagnerai i pantaloni.» 
  





  

    
«Fa
    niente! Con questo caldo si asciugheranno presto. Torno
    subito.» 
  





  

    
La
    lasciò lì, a guardarlo avvicinarsi alla casa, con le gambe che
    affondavano sempre di più nell’acqua, fino al ginocchio.
    
  





  

    
Lo
    vide mettere le mani in tasca, tirar fuori qualcosa, forse una
    chiave, e aprire la porta. Il vortice che si creò la spalancò
    di
    colpo mandandola a sbattere contro la parete. Perso
    l’equilibrio,
    Saverio si aggrappò allo stipite, ma le mani abbandonarono
    subito la
    presa e scivolò, sparendo verso l’interno.
  




  

    
Evelina
    cercò di rimanere dov’era e per un quarto d’ora ci riuscì, poi
    l’impazienza unita alla sua indole curiosa la indussero a far
    di
    testa sua e a mettere da parte il buon senso. 
  







  

    
Attraversò
    la strada e dopo essersi guardata intorno per accertarsi che
    non ci
    fosse qualcuno a vederla, si tirò su la gonna e l’annodò ai
    fianchi. Camminò con cautela, la torbida superficie dell’acqua
    adesso appariva calma e non trovò difficoltà ad arrivare anche
    lei
    davanti all’entrata. Sbirciò dentro, la luce del sole filtrava
    da
    una finestra semiaperta rischiarando un dop
    
pio
    locale, uno dei quali le sembrò una cucina: si vedeva il
    camino, con
    sopra un vaso di terracotta rotto, e un forno in 
    
mattoni.
    La mobilia era stata portata via. Sulle pareti si notavano i
    segni
    
    
degli oggetti un tempo
    appesi e che ora non c’erano più.
  




  

    
Mise
    un piede avanti per tastare il pavimento e si accorse delle
    presenza
    di un gradino. Lo scese attenta, appoggiandosi alla porta, e
    avanzò
    adagio: l’acqua fresca le dava sollievo dalla calura, ma
    l’odore
    di muffa non era altrettanto gradevole.
  






  

    
Saverio
    non era lì.
  






  

    
La
    sua attenzione fu richiamata da un miagolio. Si guardò intorno
    e
    vide un gattino sopra al davanzale della finestra, aperta per
    metà. 
  







  

    

    
Come
    diavolo c’
    
è
    
 finito lì? si domandò
    avvicinandosi al cucciolo con movimenti lenti, per non
    spaventarlo.
    Lo accarezzò per qualche istante e sentì che tremava,
    nonostante
    facesse caldo. 
  





  

    
«È
    terrorizzato» mormorò. Lo prese in braccio e lo poggiò sul
    seno.
    Il gattino alzò il musetto e piantò gli occhi verde mare nei
    suoi
    verde muschio. «Chissà da quanto tempo sei qui!» si chiese
    sorridendo, con espressione intenerita. 
  





  

    
Udì
    uno sciabordio e la voce di Saverio: «Credo sia salito lì sopra
    prima che il pavimento fosse sommerso dall’acqua.»
  




  

    
Evelina
    sussultò.
  




  

    
«Oh,
    ce l’hai fatta, finalmente!» Nel vederlo con i pantaloni zuppi
    scesi a metà dei fianchi e coi morbidi ricci appiccicati sulla
    testa, davanti agli occhi, sorrise divertita. «Già che c’eri,
    hai
    pensato di farti anche il bagno?» 
  





  

    
«Non
    sei spiritosa. Ma mi piace vederti sorridere: tu e Marianna
    avete
    davvero un bel sorriso.» 
  







  

    
«Grazie!
    Anche il tuo non è male. Hai trovato quello che cercavi?»
    
  





  

    
Lui
    alzò la mano chiusa a pugno. «Sì, ce l’ho qui. Mia sorella
    aveva
    nascosto gli orecchini e il bracciale di mia nonna. Credevo di
    trovarli subito, ma quella svampita a quanto pare non sa
    nemmeno da
    che parte stanno il nord e il sud.» 
  





  

    
«E
    se n’è andata senza prenderli? Strano!»
  




  

    
«Non
    ha potuto. Ogni volta che veniva a portar via mobili e oggetti
    c’era
    sempre il marito con lei. Mi ha confessato che non vuole fargli
    sapere dell’oro: ha già messo le mani su quelle poche lire che
    mio
    padre le aveva dato come dote» e si mise in tasca l’involucro
    di
    lana, nel quale erano avvolti i gioielli. «Ora possiamo
    andare.» 
  





  

    
Poco
    prima di imboccare la porta, Saverio si fermò per togliersi la
    camicia. 
    
Mentre lui strizzava
    l’indumento, Evelina osservò per alcuni istanti il suo torace
    
    
asciutto
    
,
    dalla pelle chiara, che si scuriva su collo e viso e da sopra i
    gomiti alle mani: il marchio di chi è costretto a lavorare al
    sole.
    Saverio era molto diverso da 
    
Nerio
    

    
    
o
    

    dal padre, che erano più corpulenti e di colorito più
    scuro.
  




  

    
«Vorrei
    tanto fare la stessa cosa anche con i pantaloni» fece lui
    sistemando
    la cintura sulla vita.
  




  

    
«Ma
    non puoi farlo. Non davanti a me.» 
  





  

    
«Un
    vero peccato!» commentò strizzandole l’occhio.
  




  

    
Lei
    gli diede una leggera pacca sulla spalla, ridendo. Saverio ogni
    tanto
    si divertiva a stuzzicarla, ma erano troppo amici per credere
    che
    potesse fare sul serio: lui era il fratello buono che avrebbe
    sempre
    desiderato avere, al posto di quel pezzo di sterco che si
    ritrovava.
  




  

    
Il
    ragazzo s’infilò di nuovo la camicia e poi l’aiutò a rimettere
    a posto la gonna. «Sbrighiamoci ad andarcene, prima che
    qualcuno ci
    veda.» 
  





  

    
«Se
    è per me che ti preoccupi, non importa: qui non mi conosce
    nessuno e
    io non conosco nessuno.»
  




  

    
«Filiamo
    subito lo stesso. Che farai con quel gattino?» le domandò
    indicando
    il cucciolo che teneva rannicchiato sul seno e che aveva smesso
    di
    tremare.
  






  

    
«Non
    lo so... ci penserò strada facendo.» 
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Inghilterra:
    Kent, 15 agosto 1940
  




  
Anche
  se l’aeroporto di Manston era tornato operativo, i segni del
  bombardamento di tre giorni prima erano ben visibili nelle grosse
  buche rabberciate alla meglio, in alcune baracche non ancor
  
a
  del tutto riparate e nello scheletro annerito di un 
  
aereo
  
  
Blenheim. Gli ufficiali
  avevano avuto il loro bel da fare nel convincere il personale di
  terra a riprendere il servizio, mentre i piloti, nonostante le
  gravi
  perdite e il pericolo sempre incombente, si sforzavano di
  mostrarsi
  su di morale.






  
Nell’aria
  ristagnava ancora l’odore di combustibile bruciato, così forte
  che
  quasi copriva il profumo dell’erba, sulla quale George s’era
  sdraiato ad ascoltare i discorsi dei compagni.






  
Sentiva
  la mancanza di Martin, che era sempre stato il più chiassoso del
  gruppo. Nella sua lettera-testamento, aveva potuto leggere il
  motivo
  per cui gli aveva lasciato la piastrina:  
  
“
  
Solo
  chi ha vissuto la mia esperienza può capire fino in fondo il
  valore
  di questo pezzo di metallo. Voglio che lo abbia tu, il mio
  compagno
  d’avventura, il 
  
mio
  
  
migliore amico.
  
”




  
Nelle
  ultime righe, inoltre, Martin gli chiedeva di prendersi cura di
  Diane; ma poteva, lui, a soli ventidue anni, dimostrarsi
  all’altezza
  di quel compito?




  
La
  risata di uno dei compagni lo scosse dai pensieri.




  
Tutti
  loro non vedevano l’ora di rientrare a Hornchurch per
  rifocillarsi,
  soprattutto Alec Farrel, perennemente afflitto da una fame
  atavica.




  
«Mi
  sa che stasera la tua cena se la mangerà qualcun altro» disse
  Henry, seduto sull’erba accanto a George. 





  
«Nemmeno
  per idea!» ribatté Alec con voce secca, prima di gettare a terra
  la
  rivista che stava sfogliando e alzarsi. «Torniamocene alla base,
  ragazzi!»




  
«Sta’
  calmo! Nessuno di noi vuole rimanere ancora qui, ma dobbiamo
  aspettare che ci diano il permesso.» 





  
«Eh
  già! Tanto non sono mica loro a dover digiunare! Va bene
  rischiare
  la pelle, però almeno voglio morire con la pancia piena»
  borbottò,
  toccandosi l’addome.






  
«Morire
  tu? Hai più vite di un gatto!» commentò Henry. «Comunque, se ogni
  tanto digiuni, non succede niente. Devi essere in forma, se vuoi
  portarti a letto una come quella» e indicò con lo sguardo la
  copertina del giornale che Alec aveva appena finito di sfogliare,
  dove il seno prorompente di una pin up era strizzato dentro un
  corsetto a stelle e strisce.




  
«Una
  così me la mangio a colazione.»




  
«Booom!»
  fece Henry. «Sì, certo, come no! Guarda piuttosto Bradley...»
  





  
Nel
  sentirsi chiamare in causa, George si mise a sedere.




  
«Cosa
  c’entro io, adesso?» domandò, sistemandosi il giubbotto
  

  salvagente che gli si era spostato.




  
«Perché
  Diane è una vera bomba, tanto per restare in tema» rispose Henry.
  





  
«Non
  lo metto in dubbio» convenne Alec, «ma lui si è già impiccato con
  le proprie mani, mentre io voglio ancora godermi la vita, per
  breve
  che possa essere. E poi  “donne e buoi dei paesi tuoi”: il mio
  Paese si trova dall’altra parte del globo, quindi...»




  
George
  mostrò la mano sinistra: «Guardate: non ho nessun tipo di anello
  al
  dito.»




  
«Per
  ora, solo per ora» osservò Henry. 





  
Quella
  battuta gli diede da pensare. 





  
Conosceva
  Diane da una vita: forse lei e la sua famiglia si aspettavano a
  breve
  una richiesta di matrimonio. Magari lo davano per scontato, visto
  quello che gli aveva scritto Martin. Pensare di mettere su
  famiglia
  con tutto quello che stava succedendo era assurdo: Diane avrebbe
  potuto diventare vedova prima delle nozze.




  

    
«Ehi,
    stavamo scherzando» lo scrollò l’amico. 
  





  
«Lo
  so, Henry, forse non lo hai notato, ma negli ultimi tempi ho
  avuto
  troppo da fare a cercare di ammazzare crucchi tra le nuvole, per
  potermi occupare di chiese, fiori e abiti da cerimonia»
  ironizzò.




  

  
Lo
  scampanellio del telefono, proveniente dalla baracca poco
  distante, lo fece trasalire. 





  
Lo
  scambio di sguardi, l’immobilità e il silenzio che seguirono
  durarono solo una manciata di secondi, poi la voce tonante del
  comandante ruppe l’attesa: 





  
«Ragazzi,
  agli aerei, presto!» ordinò, affrettandosi nella loro
  direzione.




  
«Che
  ti dicevo, Alec? Niente cena» sentenziò Henry, lanciando uno
  sguardo al commilitone, un attimo prima di iniziare a
  correre.




  
«Sei
  il solito uccellaccio del malaugurio!» gli gridò dietro l’altro,
  seguendolo. 





  
Seduto
  nella cabina di pilotaggio, George controllò in fretta il livello
  del carburante, l’aria compressa, la pressione dell’olio, la
  pompa a ossigeno e ogni altro parametro indispensabile a
  salvargli la
  vita. Indossò casco, maschera e occhiali a tempo di record,
  quindi,
  dopo aver messo in moto, rullò sul suolo erbo
  
so.
  Tutt’intorno il rumore dei motori iniziava a farsi assordante.
  





  
Si
  piazzò in diagonale, dietro ai tre aerei della pattuglia rossa,
  in
  formazione a V rovesciata, con al vertice il caposquadriglia, già
  in
  fase di decollo. Lanciò un’occhiata allo specchietto retrovisore
  agganciato al parabrezza antiproiettile, poi si voltò sporgendosi
  per guardare meglio: i suoi gregari, numero 
  
due
  e tre, erano pronti a seguirlo e anche le altre sezioni
  sembravano sul punto di muoversi.




  
Chiuse
  la cappottina e lanciò lo Spitfire, che si sollevò da terra
  librandosi in aria. Il sole appena dietro di lui spruzzava di
  giallo
  arancio il cielo e le rade nuvole. 





  
Dalla
  cuffia sentì una voce:




  
«Controllo
  a caposquadriglia Thunder: nemici 
  
a
  due, punto, zero, tra Dover e Dung
  
e
  
ness.»
  





  
«Qui
  Thunder a Controllo: ricevuto!».




  
«Caposquadriglia
  a tutti: virare a destra di quarantacinque gradi. Conservate
  l’allineamento.» 





  
George
  adeguò la velocità alla virata, accertandosi che i suoi due
  gregari
  aumentassero o diminuissero la propria per non perdere l'assetto.
  Proseguendo lungo la costa, attraverso il 
  
perspex
  del tettuccio stondato, vide delinearsi un ammasso di
  velivoli
  che sembrava non aver fine. 





  

    
Oh,
    cazzo! Ma quanti sono? 
    
si
    domandò, avvertendo un brivido incontrollato, seguito da una
    sensazione simile a quella di un nugolo di vespe che gli
    pungevano la
    testa.
    
 
  







  
«Tally-ho!
  A ore undici» avvisò il capo. 





  

    
«Giallo
    uno: li vedo» rispose George come un automa, ripensando al
    fatto che
    proprio q
    

      
uel
      giorno i tedeschi avevano attaccato dalla Norvegia, convinti
      che
      tutti gli aerei della R.A.F. fossero impegnati al sud; ma
      Hug
    
    

      
h
    
    

      

      Dowding era stato previdente: quei 
    
    

      
maledetti
    
    

      

      avevano ricevuto una bella lezione.
    
  




  

    
Stavolta
    però siamo fregati
    
!
  






  
Nei
  pochi secondi che seguirono, corpo e mente gli si intorpidirono:
  sentiva le parole del comandante Preston come se parlasse una
  lingua
  sconosciuta.




  

    
Martin,
    amico mio... mi sa che tra poco ci ritroviamo! 
  







  
Non
  era riuscito ad andare al suo funerale. 







  
Non
  aveva nemmeno potuto rivedere Diane.






  
Strinse
  la mandibola per la tensione, cercando di controllare l’impeto
  delle emozioni che rischiavano di bloccarlo. 







  
Era
  responsabile della vita di altri uomini, doveva farlo per loro,
  oltre
  che per se stesso.






  
E
  per Diane.






  
E
  per Martin, che gli aveva chiesto di occuparsi di lei.




  

    
Appena
    vide la pattuglia rossa davanti a lui salire di quota, tornò
    in
    

      

      sé
    
    
. Non aveva ben
    compreso l’ordine di Preston, ma d’istinto seguì la sua scia,
    trascinandosi dietro i due gregari.
  




  

    

      
Raggiunse
      i seimila m
    
    
etri mentre
    le sezioni blu e verde modificarono non solo l’alt
    
itudine
    

    ma anche la posizione: adesso le aveva di lato. 
  





  

    

      
Ormai
      prossimo all’obiettivo, la paura si trasformò in qualcosa che
      gli
      ossigenava il cervello, i
    
    

      
n
    
    

      
stillandogli
      una feroce determinazione a vender cara la pelle: 
    
    

      
s
    
    

      

        

          

            
e
            proprio doveva morire, che 
          
        
      
    
    

      

        

          

            
più
            nemici possibili lo seguissero!
          
        
      
    
  




  

    
A
    un tratto avvertì come se qualcosa fosse cambiato nel cielo.
    Spostò
    lo sguardo verso destra: in lontananza
    

      

      un folto gruppo di aerei 
    
    
si
    dirigeva verso gli stormi tedeschi, che avevano preso rotte
    diverse.
  




  

    
Arrivano
    i rinforzi!
    
 esultò.
  




  
«Controllo
  a capo Thunder: aerei amici in arrivo.»  







  
Le
  parole del comandante Bouchier ebbero l’effetto di una
  benedizione.
  







  
«Capo
  Thunder in ascolto: li sto vedendo proprio ora.» 







  
I
  velivoli con la svastica erano ancora in numero superiore, ma
  almeno
  adesso, oltre alla speranza di non lasciarci le penne, c’era
  anche
  la possibilità di fermarne parecchi. 







  
George
  attese col fiato sospeso un ordine, pur consapevole che per
  affrontare quella situazione il comandante dello squadrone
  avrebbe
  potuto solo seguire l’istinto e improvvisare. 







  
«Qui
  capo Thunder a tutte le unità: attacchiamo appena sono a tiro, ma
  non sprecate le munizioni. Rosso due e tre, puntiamo sui
  bombardieri
  in prima linea, dall’alto: statemi alle costole. Pattuglia blu e
  verde, voi attaccate dal fianco, e attenti ai caccia di scorta.
  Giallo uno, tu e la tua coppia copriteci le spalle.» 







  
Con
  un respiro profondo, George si preparò alla battaglia. Vide le
  sezioni blu e verde superarlo, per dirigersi contro lo stormo più
  vicino.






  
In
  pochi secondi si scatenò l’inferno.






  
George
  alzò il suo aereo in una cabrata, per schivare i colpi di un Bf
  109
  che voleva sorprenderlo al fianco. Il vento fischiava contro il
  tettuccio, mentre le pallottole nemiche andavano a vuoto. Ancora
  in
  verticale, compì un looping, ma prima di tornare al punto di
  partenza, spinse il pulsante di tiro sulla cloche, scaricando una
  raffica di mitragliatrice sulla fusoliera del primo caccia nemico
  che
  gli capitò al centro del mirino.






  

  
Preso!
  







  
Guardò
  l’aereo con una grossa croce nera dipinta sulle ali oscillare,
  emettendo una scia di fumo scuro, per poi puntare dritto a peso
  morto
  verso la costa inglese. 







  
Non
  si soffermò a osservarne la fine, perché un altro Bf 109, da un
  punto più basso, stava per avventarsi su di lui. 







  
Inclinò
  subito le ali di lato, esponendo così meno superficie al nemico,
  mentre diminuiva la velocità per farsi superare. La manovra, come
  temeva, riuscì a disimpegnarlo solo in parte, perché udì il
  rumore
  dei proiettili sul metallo. Non riuscì a stabilire dove lo
  avessero
  colpito, ma capì che se il suo Spitfire si lasciava ancora
  governare, nessuna parte vitale era stata compromessa. Appena
  formulato quel pensiero, vide un nuovo caccia puntare su quello
  del
  suo compagno Alec, già impegnato a difendersi da un altro aereo
  nemico. 







  
Fulmineo,
  gli svuotò addosso una raffica di
  

  Browning, che però non andò a segno. Gli sparò di nuovo, questa
  volta centrando la carlinga.






  

    

      
E
      due! 
    
    
pensò
    soddisfatto. 
  







  

    
I
    traccianti dei proiettili gli avevano appena segnalato che
    stava per
    terminare le munizioni. 
  







  

    
«George,
    
    

      
bandito
    
    

    in coda, poco più in alto!»
    

      

      
    
    
gli urlò la voce di
    Henry nelle cuffie. Troppo tardi.
  




  

    

      
Dannazione!
    
  






  

    
Una
    pioggia di proiettili cadde sul suo Spitifire, dalla semiala
    destra
    alla cabina di pilotaggio. Udì il perspex sfondarsi e avvertì
    un
    dolore lancinante alla parte alta del torace. Alcuni strumenti
    di
    controllo erano fuori uso.
  






  

    
L’aereo
    perse l’assetto e iniziò a rollare. 
  







  

    
George
    sentiva l’odore opprimente dei fumi della polvere da sparo e
    l’aria
    che entrava con violenza, sibilando, dalla crepa del 
    
tettuccio
    
.
    Agì veloce sulla pedaliera, per tentare di riportare le ali in
    linea, spostò la cloche in avanti, abbassando così il muso, poi
    aumentò di poco la velocità. Attese qualche istante, in
    picchiata,
    nella speranza di uscire dall
    
o
    

    stallo e riprendere il controllo, ma l’aereo entrò in vite.
    
  







  

    

      
È
      tutto inutile!
    
    
 si
    disse, con la vista che si offuscava sempre di più, lo stomaco
    contratto, il respiro breve e superficiale. Non era in grado
    nemmeno
    di comunicare via radio. 
  







  

    
Gli
    parve quasi di perdere i sensi.
  






  

    
Doveva
    uscire di lì. Subito! 
  







  

    
Lottando
    contro il corpo e la vista che voleva
    
no
    

    abbandonarlo, si tolse la maschera a ossigeno, sganciò la
    cintura di
    sicurezza e allungò le mani verso i lati del tettuccio, alla
    ricerca
    delle maniglie dell’apertura. Appena le percepì sotto le dita,
    le
    afferrò e fece scorrere 
    
la
    cappottina
    
. In pochi
    attimi, con un ultimo sforzo di volontà, riuscì a gettarsi
    fuori
    dal velivolo.
  






  

    
L’aria
    fredda gli sferzò il viso come un violento schiaffo, che lo
    fece
    sussultare. Spalancò le palpebre e attraverso la nebbia dei
    suoi
    occhi intravide la costa venirgli incontro veloce. Era vicina,
    troppo
    vicina!
  






  

    

      
La
      corda, dove cazzo è la corda?
    
    

    
  







  

    
La
    cercò con frenesia, alla cieca. 
  







  

    
Trovata!
    
  







  

    
La
    tirò. 
  







  

    
Il
    paracadute si aprì e Bradley si sentì strappare verso l’alto,
    poi
    fluttuare nell’aria. 
  







  

    
L’ultima
    sensazione di cui ebbe coscienza.
  





 









  

    
Come
    George aprì gli occhi, la prima cosa che vide fu una tozza
    bottiglietta capovolta con un tubicino che scendeva verso il
    suo
    braccio. Quell’immagine ondeggiante, sfocata, insieme all’odore
    di disinfettante gli provocava nausea. 
  







  

    

      
Che
      diavolo è successo
    
    
?
                                          
  







  

    
La
    mente gli rimandò le scene di una battaglia aerea, la voce di
    Henry
    che lo avvisava di un caccia in coda, le raffiche di mitraglia,
    il
    dolore, il lancio col paracadute. Poi più niente. Prese un
    respiro
    profondo e si voltò dalla parte opposta, ma avvertendo una
    fitta
    dolorosa alla parte sinistra del torace, gli sfuggì un
    gemito.
  






  

    
«George!
    Come ti senti?» domandò una voce familiare.
  






  

    
«Mamma,
    che ci fai qui?» 
  







  

    
Il
    viso magro della madre sembrava ancora più sottile, gli occhi
    arrossati.
  






  

    
«Come
    che ci faccio? Ti hanno ferito: dove dovrei essere? A prendere
    il tè
    con le amiche al circolo del bridge?» 
  







  

    
«Non
    è niente» le rispose con un sorriso.
  






  

    
«La
    frase preferita di tutti gli eroi: potevi anche risparmiartela.
    A me
    i medici hanno detto che hai perso tanto sangue. Ancora qualche
    altro
    minuto e non avrebbero potuto far più niente.» 
  







  

    
«Sono
    vivo, è questo che conta.» 
  







  

    
La
    vide tirar fuori un fazzoletto e soffiarsi il naso, ma sul suo 
    
viso
    non c’era segno di lacrime: non era da lei mostrarsi
    debole.
  






  

    
«Farete
    morire 
    
me di crepacuore, tu e tuo fratello!» 
  







  

    
«Il
    tuo cuore regge meglio del mio. Sei venuta con papà?» le
    domandò
    guardandosi intorno. 
  







  

    
«Tuo
    padre è stato qui fino a poco fa, poi la gamba ha ricominciato
    a
    fargli male e il dottore gli ha consigliato di tornare a casa.»
    
  







  

    
«Ha
    fatto bene.» Guardò verso la finestra. Il sole era ancora alto
    e
    illuminava buona parte della stanza. C’era un solo letto, oltre
    al
    suo, ma nessuno lo occupava. «Che ore sono?» 
  







  

    
«Le
    tre del pomeriggio. Hai dormito per tutto il tempo, anche se
    c’è
    stato un momento in cui ti sei agitato e hai anche parlato.»
    
  







  

    
«Spero
    di non aver detto niente di sconveniente.» 
  







  

    
«Parlavi
    di Martin e di Diane. Mi dispiace per quel ragazzo, eravate
    così
    legati!» 
  







  

    
George
    si adombrò.
  






  

    
«Ascolta»
    si affrettò a dire la madre. «Henry è fuori in corridoio. È
    corso
    qui appena ha potuto. Vuoi che lo faccia entrare? Così avviso
    anche
    il medico che ti sei svegliato.» 
  







  

    
«E
    me lo chiedi pure?» Il
    
 
    
g
    

      
ufo
    
    era ancora tutto intero, allora, pensò sollevato. «E Diane?»
    
  







  

    
«L’ho
    vista ieri, al funerale del fratello; non credo ancora sappia
    che sei
    qui. Io e tuo padre eravamo troppo preoccupati per avere il
    tempo
    di...»
  






  

    
«Sì,
    sì, va bene, ho capito» la interruppe. «Fai venire Henry, per
    favore.» 
  







  

    
La
    donna uscì e rientrò con il suo amico, che gli si avvicinò con
    un’espressione sorridente.
  






  

    
«Ehi,
    ti stai prendendo una bella pausa, eh?» 
  







  

    
«Sì,
    ma non mi sostituirete tanto facilmente» gli rispose. Poi si
    rivolse
    alla madre. «Ti vedo stanca. Vai a casa pure tu a riposarti, mi
    terrà compagnia Henry.» 
  







  

    
«Va
    bene, capisco che dovete parlare di cose vostre» convenne,
    accennando una carezza sulla fronte.
  






  

    
Lui
    le scansò la mano con gentilezza. La madre non parve
    prendersela più
    di tanto: in fondo sapeva quanto le effusioni, soprattutto in
    pubblico, lo mettessero in imbarazzo. 
  







  

    

    
«Ci
    vediamo domani, figliolo» si limitò a dirgli. 
    
P
    
rima
    di dileguarsi, alzò lo sguardo su Henry. «Spero di
    rivederti
    in un’occasione più felice di questa.»
  






  

    
Il
    giovane annuì, salutandola con deferenza. 
  







  

    
«Dimmi,
    come vanno le cose a
    
 Hornchurch?»
    gli domandò George appena rimasti soli.
  






  

    
Il
    compagno scrollò le spalle. «Come al solito.»
  






  

    
Non
    si lasciò ingannare. «A chi altri è andata male?» 
  







  

    
Henry
    sospirò. «Abbiamo fatto tutto il possibile, ma erano davvero
    tanti.» 
  







  

    
«C’ero
    anch’io, quindi non girarci intorno.» 
  







  

    
«Alec
    si è fatto beccare.» 
  







  

    
«Alec?
    Ho cercato di parargli il culo, credevo di esserci
    riuscito.»
  






  

    
«Me
    ne sono accorto, ma dopo che ti hanno colpito, lui ha iniziato
    ad
    andar fuori di testa.» 
  







  

    
«È
    grave?» 
  







  

    
«Diciamo
    che tu sei stato più fortunato.» 
  







  

    
«Maledizione!»
    imprecò toccandosi la fronte. 
  







  

    
«Uno
    di quei gruppi di aerei che ieri abbiamo visto dividersi si è
    spinto
    fino a Coventry, senza però fare troppi danni. L’ho saputo solo
    dopo che siamo ritornati alla base.»
  






  

    
George
    si accigliò. Non si erano mai avvicinati tanto a Londra. Se
    Göring
    si era spinto fin lì’ ormai bisognava aspettarsi di tutto.
    
  







  

    
«Adesso
    però rimettiti in forma, così potrai tornare a far bal
    
doria
    con noi» proseguì Henry. «Ti porto i saluti del comandante
    Bo
    
uchier. Dopo la tua
    
    

      
revisione
    
    

    ti rivuole subito alla base.»
  






  

    
«Dove
    sono atterrato?» 
  







  

    
«Proprio
    sulla costa, per fortuna. Ti hanno soccorso subito. È stato
    Alec
    a...» 
  







  

    
Una
    voce femminile, proveniente da fuori la porta, interruppe la
    conversazione.
  






  

    
«Vorrei
    vedere il tenente Bradley, adesso, se non vi dispiace.»
  






  

    
«Aspettate,
    ora non potete...» 
  







  

    
George
    non riuscì a sentire il resto della frase; una ragazza entrò
    trafelata nella stanza.
  






  

    
«Oh,
    tesoro mio, stai bene?» domandò precipitandosi da lui. 
  







  

    
«Diane!
    Stai tranquilla, non è niente di grave» rispose guardando il
    suo
    viso tirato, gli occhi lucidi, i capelli biondi raccolti 
    
in
    una crocchia severa dietro la nuca. Il vestito nero che
    indossava
    rendeva il contrasto con la pelle diafana ancora più
    marcato.
  






  

    
«Be’,
    ragazzi, io torno alla base. Ho già superato il tempo che il
    comandante mi ha concesso.» 
  







  

    
«Grazie,
    Henry. Saluta tutti i compagni per me.»
  






  

    
«Lo
    farò. Ciao, Diane, piacere di averti rivista.» Senza attendere
    una
    risposta, lasciò la camera.
  






  

    
«Mi
    spiace che tu mi veda in queste condizioni» disse George.
    
  







  

    
Lei
    gli prese la mano, baciandolo sulle labbra. «Ho avuto tanta
    paura di
    perdere anche te.» 
  







  

    
Il
    profumo della sua pelle gli fece ricordare i momenti trascorsi
    ad
    amarsi nel solaio, di nascosto dai genitori. Avvertì prepotente
    il
    bisogno di lei e ricambiò il tenero bacio con molta più
    enfasi.
  






  

    
«Vedo
    che la ferita non ha calmato il tuo sangue bollente» gli
    sussurrò
    in un orecchio.
  






  

    
«È
    soltanto in convalescenza per qualche giorno. Ma dopo vedrai
    che...»
    la guardò, lasciando trapelare il bisogno che aveva del suo
    corpo.
  






  

    
Lei
    sorrise, mentre una macchia di colore vermiglio si spandeva
    sulle sue
    guance, rendendola ancora più bella.
  






  

    
«Non
    mi stancherò mai di guardarti!» 
  







  

    
«Basta
    così, tenente, o non rispondo più delle mie azioni. Mi
    butteranno
    fuori.» 
  







  

    
Lui
    tentò di ridere, ma il dolore al torace lo bloccò. Non doveva
    essere una ferita da niente, ormai lo aveva capito.
  






  

    
«Siediti,
    Diane» le disse, indicando l’unica sedia presente accanto al
    letto.
  






  

    
Lei
    la sistemò in modo da stargli quanto più possibile vicino.
    «Sai,
    ieri ho sperato di vederti al funerale, anche se con tutto
    quello che
    stava succedendo non ci contavo più di tanto.»
  






  

    
«Mi
    dispiace, davvero!» 
  







  

    
«Non
    ci si può fare niente. Ho saputo che Martin ha dato a te la sua
    piastrina. La mamma c’è rimasta male e un po’ anche io, ma se
    lui ha preferito così...» 
  







  

    
«Diane,
    ho una sua lettera che mi è stata consegnata insieme alla
    piastrina.
    C’è scritto il motivo della sua scelta. Appena posso te la farò
    leggere, così potrai capire e spiegarlo anche a tua
    madre.»
  






  

    
«Ti
    ringrazio.»
  






  

    
«Nella
    lettera parla anche di te, sai?» 
  







  

    
Vide
    i suoi occhi ingrandirsi e le iridi diventare di un azzurro
    ancora
    più intenso e lucido. Facendo attenzione a non strappare il
    tubicino
    della flebo, l’attirò a sé con dolcezza. 
  







  

    
Lei
    appoggiò la guancia sulla sua spalla. 
  







  

    
Rimasero
    abbracciati, in silenzio, per un tempo che sembrò fermarsi in
    quella
    stanza. Confortato dalla sua presenza, George non si rese
    nemmeno
    conto di addormentarsi.
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Valle
    del Salto, 24 agosto 1940
  






  
Quel
  sabato pomeriggio Evelina decise di boicottare l’adunanza. Non
  sopportava di camminare in gruppo, in file ordinate, come a una
  parata militare; preferiva correre in libertà. Si girò a guardare
  la sorella maggiore vestirsi con una certa fretta, ansiosa di
  uscire
  dalla solita routine casalinga: atteggiamento comprensibile dal
  momento che, dopo la morte della mamma, aveva dovuto assumersi
  l’onere di badare alla famiglia, ruolo che svolgeva con dedizione
  e
  sacrificio. Mentre la osservava sistemarsi i lunghi capelli scuri
  in
  una treccia arrotolata sulla sommità del capo, provò per lei
  un’improvvisa, profonda gratitudine. Un sorriso le incurvò le
  labbra. 







  
«Perché
  sorridi con quell’aria imbambolata?» le domandò Marianna, la
  sorella più piccola, seduta sul letto in gonnellina nera e
  canottiera, intenta a mettersi i calzini.






  
«Niente»
  rispose, con un’alzata di spalle.






  
Adele,
  nell’infilare l’ultima forcina nella crocchia intrecciata, le
  guardò dallo specchio: «Per favore, Evelina, dalle una mano con
  la
  divisa o arriveremo domani.»






  
«Hai
  ragione, scusa, mi ero distratta.» Si precipitò a prendere la
  camicia bianca dall’armadio e aiutò la sorellina a infilare le
  maniche. 







  
«Uffa!
  Sono capace di fare da sola!» 







  
«Lo
  so, ma stai buona, così facciamo più in fretta.» Spostò lo
  
sguardo sul viso dai
  lineamenti
  delicati, trovando un espressione imbronciata che rendeva
  Marianna più infantile di quanto non fosse. «Cosa c’è? Perché
  tieni il muso?» le domandò perplessa. «Non ti diverte stare con
  quelle della tua età?» 







  
«No,
  mi diverto solo quando ci sei anche tu.»






  
«Oggi
  non mi sento molto bene, preferisco rimanere a casa.» 







  
«Non
  ci avrai mica il mal di testa come quello che aveva la mamma,
  vero?»






  
«Che
  cosa ti viene in mente? Mi fanno male i piedi e la schiena, tutto
  qui.» 







  
Aveva
  passato l’intera mattina a pulire la casa della signora Cerqua,
  la
  quale l’aveva assunta per sostituire la domestica, che si era
  sposata e trasferita a Rieti. La padrona abitava a Roma,
  insegnava
  alle scuole medie e come finiva l’anno scolastico si rifugiava in
  paese per trascorrervi le vacanze. 







  
All’inizio
  suo padre aveva cercato di farle cambiare idea, perché avrebbe
  preferito che restasse a casa ad aiutare la sorella, lei però
  aveva
  insistito, riuscendo ad averla vinta dopo una estenuante
  trattativa:
  l'idea di guadagnare soldi tutti suoi la inorgogliva. Inoltre in
  quella casa c’erano tanti libri, che lei poteva portarsi via, per
  leggerli con comodo ogni volta che ne avesse sentito il bisogno,
  con
  la promessa di riporli poi al loro posto, nella libreria. Fino a
  quel
  momento era riuscita a leggerne solo tre, a causa del poco tempo
  e
  della sua scarsa velocità di lettura. 







  
Tre
  volte alla settimana si sobbarcava chilometri di strada a piedi
  per
  raggiungere il posto di lavoro, con una forza d'animo esemplare,
  anche se quando arrivava era già stanca a causa del lungo,
  tortuoso
  viaggio. Prendere la sua vecchia bici, del resto, sarebbe stato
  inutile: erano troppo ripidi i tratti di strada in salita che
  avrebbe
  dovuto affrontare.






  
Finito
  di sistemare la camicia, si drizzò. 







  
«Ora
  mettiti le scarpe, veloce!» disse ancora a Marianna.






  
Adele
  le si avvicinò «Non vuoi proprio ripensarci?» 







  
«Per
  niente. E poi, ormai, non farei nemmeno in tempo.» 







  
Gli
  occhi scuri della sorella la guardarono con affettuoso
  rimprovero.
  «Non è la prima volta che non vieni.» 







  
«Possibile
  che non lo capisci? Non mi reggo in piedi, che ci vengo a fare?»
  







  
«Va
  bene, va bene. Non agitarti.» 





  
«Sono
  pronta!» s’intromise Marianna.






  
«Brava,
  sei perfetta» fece Adele prendendola per mano.




  

    

      
Le
      due sorelle stavano per lasciare la stanza, quando Evelina le
      fermò.
      
    
    

      

        
«
      
    
    

      

        
Direi
        q
      
    
    

      

        
uasi
        perfetta... 
      
    
    

      

        
hai
        dimenticato
      
    
    

      

        

        questo.» Lanciò il basco alla piccola, che lo afferrò al
        volo.
        «Poi mi r
      
    
    

      

        
accontate
        com’è andat
      
    
    

      

        
a!»
        
      
    
  







  
Rimasta
  sola, si affacciò alla finestra per guardarle andar via. Il cielo
  era di un bel colore azzurro, nemmeno una nuvola a rompere quella
  serena continuità cristallina.






  
Poco
  più in basso, tra gli alberi, poteva scorgere il luccichio del
  sole
  sulla superficie piatta del lago nascente. Tutt’intorno, molto
  più
  a valle, s’intravedevano i tetti di alcune case quasi del tutto
  sommerse, mentre altre lo erano per metà. Soltanto pochi edifici
  più
  a monte si sarebbero salvati dall’inondazione artificiale.
  







  
Parecchie
  famiglie si erano trasferite nelle abitazioni che la Società
  Terni
  aveva costruito per chi aveva deciso di rimanere nella zona.
  Diversi
  contadini, che avevano ricevuto un buon indennizzo
  dall’espropriazione della casa e della terra, o che avevano messo
  da parte un bel gruzzoletto lavorando alla costruzione della
  diga, si
  erano già spostati fino alle porte della Capitale. 







  
Nel
  giro di un paio di anni, la valle non era più la stessa. Tutto
  era
  cambiato, anche le loro vite. Entrata in guerra l’Italia, poi, le
  cose erano ulteriormente peggiorate.






  
Con
  un sospiro, si allontanò dalla finestra per andare a bere. Uscì
  dalla camera, attraversò il corridoio e, dopo aver salito una
  manciata di gradini, si ritrovò nella stanza dei genitori. Per un
  attimo le sembrò di rivedere la madre distesa sul letto, immersa
  nella lettura del suo libro. Un sorriso malinconico si mescolò al
  turbamento, perché nonostante fossero trascorsi più di tre anni
  da
  quel maledetto giorno, ancora non si era abituata alla sua
  assenza. 





  

    

      
Oltrepassate
      la camera e la sala da pranzo, entrò in cucina. Si sentiva
      ancora
      l’odore del pane appena cotto che Adele aveva riposto nella
      credenza. Quando si avvicinò alla conca, la trovò quasi
      vuota.
      Sarebbe andata l’indomani a far rifornimento d’acqua; in quel
      momento non era in grado di arrivare nemmeno alla fonte,
      figuriamoci
      dover tornare con quel peso sulla testa! Bevve direttamente
      d
    
    

      

        
al
        manieru
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        e si
      
    
    

      

      sedette sulla sedia 
    
    

      

        
a
        dondolo, pronta a riposare senza essere disturbata da
        nessuno
      
    
    

      
.
    
  






  
Nerio
  era fuori con il padre a far pascolare le pecore e le uniche due
  vacche che possedevano.






  
Chiuse
  gli occhi, beandosi della tranquilla solitudine che era riuscita
  a
  ricavarsi. Ripensò alla sua infanzia, a quei giorni in cui la
  guerra
  era lontana, la mamma ancora viva, ed era bello godere della
  compagnia di Saverio senza alcuna vergogna. 







  
I
  ricordi pian piano si confusero con uno strano sogno. 







  
Cavalcava
  una giumenta dal pelo bruno, con la schiena appoggiata contro un
  corpo caldo di un uomo. Ogni tanto cercava di girarsi per
  guardare il
  suo cavaliere, ma le era impossibile anche solo compiere il
  gesto,
  come se il collo fosse diventato una cosa sola con la testa,
  bloccato. Tremava, respirando al ritmo del cavallo.






  
Di
  colpo spalancò gli occhi. 







  
Il
  cuore le ruzzolò nel petto.






  
Qualcuno
  stava bussando alla porta.




  

    

      
Chi
      può essere?
    
    

      

      si chiese, indecisa se alzarsi o far finta di non essere in
      casa. 
    
  







  
I
  colpi continuarono.






  
Si
  trascinò per qualche metro fino all’uscio e lo aprì. Con la mente
  ancora in torpore, faticò non poco a mettere a fuoco il viso
  incorniciato dai capelli rossi di un ragazzo alto e allampanato.
  «Che
  ci fai qui?» domandò nel riconoscerlo. 





  

    

      
«
    
    

      
Tu
    
    

      
,
      che ci fai ancora qui! Non dovresti essere all’adunanza?» le
      domandò ‘U Rusciu
    
    

      
,
    
    

      

      con tono brusco.
    
  






  
«Che
  t’importa? Come facevi a sapere che ero a casa?» Negli ultimi
  tempi quell’antipatico sembrava divertirsi a starle col fiato sul
  collo.






  
«Ho
  visto le tue sorelle venire giù in piazza, da sole.»






  
«E
  adesso che mi hai trovato, cosa vuoi?» 







  
«Devi
  metterti la divisa e partecipare anche tu, come tutte le altre.»
  







  
«Lasciami
  in pace. Non sei né mio padre né mio fratello; non ho alcuna
  intenzione di starti a sentire.» 







  
«Invece
  dovresti, sai?» 







  
Evelina
  ebbe un momento di incertezza. Non capiva perché dovesse
  giustificare il motivo della sua assenza, dopotutto non era di
  certo
  l’unica a rifuggire da quella noiosa, ripetitiva buffonata del
  “sabato fascista”.






  
«Allora?
  Che fai lì impalata?» 







  
Si
  costrinse a mantenere la calma per non sbattergli la porta in
  faccia.
  «Sto poco bene.» 







  
«A
  me sembri in salute» ribatté lui, avvicinandosi per metterle una
  mano sulla fronte. 







  
«Non
  ho la febbre» sentenziò, scostandosi. «Mi fa male la schiena, non
  riesco a muovermi bene. Vai via!» 




‘

  

  
U
  Rusciu la prese per il braccio e l’attirò a sé.




  
«Quando
  imparerai che devi trattarmi con rispetto?» 





  
Lei
  si ritrovò con quel brutto viso a pochi centimetri dal suo:
  avvertiva l’odore sgradevole dell’alito che sapeva di vino da due
  soldi. 
  

    
Il
    fatto che fosse diventato una camicia nera non gli dava alcun
    diritto
    di dirle come comportarsi.
  




  
«Lo
  farò il giorno che tu imparerai a rispettare me. Toglimi le mani
  dosso o lo dirò a mio fratello.» 





  
Con
  uno strattone si liberò dalla sua mano.




  

  
Il
  ragazzo
  
 rise in modo sguaiato. «A chi lo dirai? A
  Nerio? Non lo conosci proprio, allora! Se venisse a sapere che
  non
  sei all’adunanza, verrebbe qui a prenderti per trascinarti fin
  lì,
  con le buone o con le cattive.» 





  
Lei
  si sentì avvampare. Cos’è che lo rendeva così sicuro delle sue
  affermazioni? Certo,
  
 lui e
  Nerio erano diventati molto amici negli ultimi anni, ma non
  poteva
  sapere quale fosse il rapporto tra lei e il fratello. Si immaginò
  Nerio afferrarla per un braccio e trascinarla di peso fino alla
  piazza. Ne sarebbe stato capace, concluse. Forse lo conosceva
  meglio
  di lei.




  
«Per
  il momento ti lascio stare. La prossima volta però sarà diverso»
  la minacciò lui con un sorriso ambiguo. «Mi devi un favore.»
  





  
Quando
  uscì, Evelina sbatté la porta e la chiuse col chiavistello,
  ancora
  incredula.




  

    
Inghilterra:
    
    
Londra: 2
    
5
    
 agosto 1940 
  





  

    
George,
    seduto sul divano accanto alla finestra, 
    
scorreva
    

    il giornale, quando il suono del campanello gli fece sollevare
    gli
    occhi da un articolo sugli ultimi combattimenti nei pressi
    della
    costa meridionale della Gran Bretagna. Sentì il rumore dei
    passi di
    Niky, la domestica, che si affrettava ad aprire la porta, e
    tornò
    con l’attenzione sulla pagina. L’attacco al settore di North
    Weald, nel sud del Paese, era riportato a caratteri
    cubitali
    
,
    

    così come quello sferrato al nord, il primo in quella zona.
    Appena
    lesse che anche la base di Ho
    
r
    
nchurch
    era stata colpita, serrò le mascelle e imprecò. 
  







  
Il
  risultato degli scontri era a favore dei britannici, ma il fatto
  che,
  come aveva già notato, i quotidiani tendessero sempre a sminuire
  le
  perdite aeree della RAF e a esagerare quelle della Lutwaffe, gli
  fece
  presumere che la realtà fosse diversa. Lasciò cadere il giornale
  a
  terra e si passò le mani sul viso. 





  

    
Chissà
    se Henry se l’è cavata anche stavolta
    
,
    si chiese, preoccupato. Lo immaginò sofferente in un letto
    d’ospedale, o anche peggio. Allungò una mano verso il bicchiere
    sul piccolo tavolino accanto alla poltrona. Al
    

      

      diavolo
    
    
 il medico:
    aveva bisogno di bere del buon
    
o
    

    scotch, era l’unico piacere che aveva in quel momento.
  




  
Alcuni
  colpi lievi di tosse lo distolsero dai brutti pensieri. Alzò lo
  sguardo e vide la madre avvicinarsi con in mano una lettera: «Un
  telegramma per te.»




  
Di
  chi poteva essere?






  

    

      

        

          

            

              
Dopo
              averlo aperto, con una certa allarmata curiosità,
              scorse veloce il
              messaggio, scoprendo che era una convocazione a
              presentarsi, in abiti
              civili e con la massima riservatezza, il giorno
              
            
          
        
      
      

        

          

            

              
26
              
            
          
        
      
      

        

          

            

              
agosto,
              alle ore dieci e mezzo, al numero dieci di Downing
              Street. La firma
              in fondo a quelle poche, asciutte parole, non suonava
              familiare: sir
              John Rupert Colville
            
          
        
      
      
.
    
  




  
Richiuse
  il foglio con lentezza, sempre più perplesso.




  
«Qualcosa
  di spiacevole?» domandò la madre, sedendogli accanto. 





  
«Non
  lo so ancora.» 





  
«Che
  c’è scritto?» 





  
«Niente
  domande. È una vita che hai a che fare con militari, ne hai
  sposato
  uno e generati due, dovresti sapere come vanno le cose.» 





  
«Ho
  capito.» 





  
«Stai
  tranquilla.» 





  
Lei
  invece lo guardò preoccupata.




  
«Non
  fare quella faccia, per favore. Papà dov’è?» 





  
«Non
  lo so di preciso, è uscito da un paio di ore, dicendomi che
  sarebbe
  tornato presto. Tanto non ce la fa a stare troppo in
  piedi.»




  
La
  madre fece appena in tempo a finire la frase che il padre apparve
  davanti all’entrata del soggiorno.




  
«Sono
  qui. Qualcosa non va?» chiese avvicinandosi.




  
«C’è
  una cosa che vorrei chiederti. Dovrei andare alla mia base di
  Honchurch: ho saputo che ieri l’hanno bombardata.» 





  
«Ma
  George, non mi sembra il caso...» protestò la madre.




  
«Taci,
  Rose!» la zittì il marito guardando il telegramma in mano al
  figlio.




  
La
  donna lasciò la stanza con passo lesto, avvilita. 





  
George
  scosse la testa. Non c’era niente da fare, quel vecchio testone
  non
  aveva mai smesso di dare ordini, anche dentro le mura domestiche.
  Lo
  rispettava come militare, perché era stato un combattente
  coraggioso, che si era quasi giocato le gambe per salvare un paio
  di
  marinai, ma sperava di non diventare quel tipo di marito:
  detestava
  gli uomini che trattavano le donne come fossero su un gradino più
  in
  basso. 





  
«Bene,
  mi do una sistemata e andiamo alla base, allora.»



 







  
Le
  persone che camminavano lungo le vie della Capitale gli
  sembravano
  inconsapevoli di quello che stava succedendo. Entravano nei
  negozi,
  si soffermavano nei bar, passeggiavano con gli amici o con i
  familiari; pareva che la guerra non le toccasse o che non se ne
  preoccupassero. Si rendeva conto però che era soltanto apparenza,
  dietro la quale si celava l’incoscienza della gioventù e la
  consapevolezza della maturità, entrambe accomunate dalla
  coraggiosa
  volontà di dare alla loro vita una parvenza di normalità. Le
  guardava con nostalgia, quasi con compassione, perché era certo
  che
  ben presto si sarebbero ritrovate anche loro a combattere in
  prima
  linea, anche se con armi del tutto diverse dalle sue; ma mentre
  lui
  aveva la possibilità
  
 di
  difendersi, quella povera gente era inerme di fronte al
  nemi
  
co. Hitler non avrebbe
  mollato tanto facilmente,
  

  né lo avrebbe fatto il suo braccio destro, al comando
  della
  Luftwaffe. 





  
Quando
  arrivarono davanti alla base aerea, George scese dall’automobile,
  aspettando che il padre facesse lo stesso. Nel vederlo rimanere
  immobile, si chinò e dal finestrino aperto lo guardò dritto negli
  occhi, così simili ai suoi. Gli bastò un attimo per capire che
  non
  lo avrebbe seguito. Il lupo di mare non voleva farsi vedere
  ridotto a
  un vecchio zoppicante con la guancia sfregiata. Inoltre, quello
  era
  un modo per costringerlo a tornare presto, evitando un altro
  possibile bombardamento. Un padre preoccupato per l’incolumità
  del
  figlio, un marinaio terrorizzato di rivivere la dolorosa
  esperienza
  di una bomba esplosa a pochi passi. 





  

  
Vecchia
  volpe, pensò George, 
  
altro che lupo di mare!




  
«Cercherò
  di far presto» gli disse, prima di oltrepassare il cancello,
  mostrando un tesserino alla guardia di turno.




  
Camminò
  veloce, superando i primi edifici intatti; poco più in là,
  invece,
  l’effetto delle bombe si mostrò in tutta la sua crudezza.
  Voragini
  sulle piste, alcuni piccoli edifici danneggiati, un hangar
  divelto e
  un paio di Spitfire distrutti. Nell’aria si avvertivano ancora
  polveri in sospensione, così come si respirava l’odore di
  bruciato.




  
Scorse
  un gruppo di piloti parlottare vicino a una delle 
  
baracche
  ancora in piedi e sperò di scorgere Henry tra loro. Le sue labbra
  si
  aprirono in un sorriso felice, quando lo riconobbe: era il pilota
  più
  alto di tutta la squadriglia. Mentre gli si avvicinava, lo vide
  voltarsi, sorridere e andargli incontro.




  
«Ciao,
  George, che piacere rivederti! Come va?» domandò l’amico,
  abbracciandolo con una energia che gli provocò una smorfia di
  dolore.




  
«Oh,
  scusami, mi ero dimenticato! La ferita è a destra o a sinistra?»
  





  
«Sinistra»
  rispose, indicandogli la parte colpita. «Poco più giù ed era
  finita.» 





  
«Hai
  la pellaccia dura, e anche un bel po’ di fortuna.»




  
«Be’,
  la dea bendata si è avvicinata più a te che a me, visto che tra i
  due sono io quello che se l’è vista brutta.» 





  
«Hai
  già finito la convalescenza?» 





  
«Non
  ancora. Ho letto del bombardamento e sono venuto a vedere come
  stavate.» 





  
«Come
  vedi, peggio di quando ci hai lasciato. Quei figli di puttana non
  
risparmiano bombe, ma in
  compenso
  ho notato che in questi ultimi giorni sembrano voler risparmiare
  gli
  Stuka: non ne sto vedendo quasi più. Con quel suono
  orribile...»
  fece una smorfia d’insofferenza e il gesto di portarsi le mani
  alle
  orecchie. «Sai di North Weald?» 





  
«Sì,
  l’ho letto stamane.» 





  
«Di
  certo però non avrai letto che la tattica di Mallory si è
  rivelata
  troppo lenta e che le sue squadriglie non sono arrivate in tempo
  a
  proteggere l’aeroporto. Il nostro Park è su tutte le furie.»
  





  
«Questo
  ancora non lo sapevo.» Si portò il pollice sul labbro inferiore,
  di
  colpo pensieroso. Mallory era un osso duro, sleale per certi
  versi:
  ormai tutti avevano capito che voleva Park fuori dai piedi, così
  come stava tentando di screditare Dowding per prenderne il posto.
  Sperava tanto che qualcuno o qualcosa lo fermasse.




  
«E
  stranamente hanno buttato bombe pure sull’East End di Londra, che
  finora non avevano mai toccato» continuò il commilitone.




  
George
  abitava a Knightsbridge, non aveva sentito niente, ma anche se
  una
  bomba gli fosse esplosa sotto alle natiche, non se ne sarebbe
  accorto
  lo stesso: dopo due notti insonni era riuscito finalmente a
  dormire.
  Si passò una mano sulla fronte. Soltanto poco prima aveva
  osservato
  i suoi concittadini dal finestrino dell’auto, convinto che
  avrebbero avuto ancora un po’ di tempo prima di essere sottoposti
  ai bombardamenti nemici, e invece stava già accadendo.




  
«Mi
  sa che tra poco toccherà all’intera città e non saremo in grado
  di difenderla» pensò ad alta voce.




  
«Stavolta
  l’uccellaccio del malaugurio sei tu.» 





  
George
  incurvò le labbra in un mezzo sorriso, poi tornò serio. «Abbiamo
  avuto perdite, qui?» domandò guardandosi intorno.




  
«Solo
  un paio di feriti per fortuna.»




  
«E
  come sta Alec? Sei andato da lui?» 





  
«Sì,
  certo. Quel divoratutto si sta riprendendo, non fa altro che
  lamentarsi del cibo che gli danno in ospedale. Nel frattempo però
  lo
  ingoia fino all’ultima briciola.» 





  
«Lo
  posso immaginare!» 





  
«Mi
  mancate, voi due. Eravamo affiatati. Non che i nuovi piloti che
  vi
  hanno sostituito siano male; ma non è come avere vicino i miei
  amici. Sai, ora sono caposezione, mi hanno messo al tuo posto.»
  





  
Gli
  sorrise. «Bene! Spero di poter tornare in fretta
  operativo.»




  

  
«Certo
  che sì, e pure ben riposato, così potrai darci una mano al
  meglio delle tue forze. Diane come sta?» 





  
«Mah!
  Alcune volte sembra serena e passiamo bei momenti insieme; poi
  all’improvviso si adombra e diventa scontrosa. Allora capisco che
  è
  meglio lasciarla sola. Le ci vorrà un po’ di tempo per superare
  la
  morte del fratello. Era molto legata a lui, lo sai.» 





  
«Salutala
  quando la rivedi.»




  
George
  annuì. «Adesso vado: mio padre mi sta aspettando fuori del
  cancello.» 





  
«In
  settimana verrò a trovarti, nemici permettendo.» 





  
«Ci
  conto.» 





  
Si
  strinsero la mano.



 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        4
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






 







  

    
Londra,
    2
    
6 
    
agosto 1940
  




  
La
  Bentley scura di Eric Bradley si fermò nei pressi di Trafalgar
  Square. George uscì dalla vettura e salutò il padre, chiedendogli
  di tornare a prenderlo entro un’oretta. 







  
Aspettò
  che lui si allontanasse, prima di lasciarsi alle spalle
  l’altissimo
  obelisco dedicato a Nelson 
  
per
  incamminarsi lungo la strada di Whitheal. Percorse circa mezzo
  chilometro, superando la statua equestre del conte Douglas Haig.
  





  
Imponenti
  edifici, perlopiù sedi amministrative o del governo, delimitavano
  la
  via su entrambi i lati. 





  
Arrivato
  all’incrocio con Downing Street, si fermò davanti al cancello che
  sbarrava la traversa. Bastò fornire i propri dati per passare
  l’inferriata di sicurezza. Non era mai entrato in quel tratto di
  strada, l’aveva solo sfiorata di passaggio, di tanto in tanto.
  Chissà cosa volevano da lui. Non riusciva a immaginare una sola
  ragione per quella strana convocazione, inviata a un semplice
  tenente
  della Royal Air Force. Quella domanda gli aveva saturato il
  cervello
  per ore, tanto da togliergli il sonno. 





  
Fece
  il gesto di togliersi il cappello della divisa, come d’abitud
  
ine,
  ma la mano toccò solo il capo ricoperto di folti capelli
  che
  avrebbe dovuto tagliare già da un po’. Gli venne da sorridere:
  nel
  telegramma gli era stato richiesto di indossare abiti
  civili.




  
Oltrepassò
  la suggestiva porta scura, con in cima una lunetta, incastonata
  in un
  edificio di mattoni grigi, al numero dieci, ed entrò nell’androne
  pavimentato di marmo. Gli sembrò di essere del tutto fuori posto.
  





  
Che
  ci faceva lì? 





  
«Salve,
  tenente Bradley» esordì un uomo dai capelli scuri e impomatati.
  «Probabilmente saprete già chi sono...» continuò, con una nota di
  alterigia nella voce.




  
«Sì,
  sì... certo» mentì George, alla ricerca febbrile di una
  corrispondenza con le persone che poteva conoscere anche solo di
  vista. Quel viso non gli era nuovo, però non riusciva a
  focalizzarlo
  del 
  
tutto. Di certo, doveva
  essere una persona molto in alto, se si trovava lì. 





  
«Sir
  John Rupert Colville» ricordò con un lieve gesto di deferenza.
  «Piacere di conoscervi.»  In quel momento lo associò a un nome
  più
  familiare, letto sui giornali: Jock Colville, il segretario e
  assistente del primo ministro. 





  

  
Il
  primo ministro! si ripeté, come se solo in quel momento
  stesse
  prendendo coscienza del fatto che stava per ritrovarsi davanti a
  Winston Churchill. 





  
L’uomo
  gli rivolse un tiepido sorriso compiaciuto. 





  
«Seguitemi
  prego.»




  
Superarono
  l’androne, un corridoio luminoso, una sala arredata con un lusso
  contenuto e si fermarono davanti a una porta di legno bianco.
  





  
Colville
  bussò ed entrò senza aspettare il permesso; poi si voltò verso di
  lui. «Venite, tenente» disse spostandosi di lato. «Il primo
  ministro arriverà fra un minuto.»




  
Una
  donna in divisa da cameriera entrò, posò un vassoio sul tavolino
  accanto alla finestra e uscì di fretta.




  
«Gradite
  uno scotch?» 





  
«No,
  grazie: non bevo la mattina.» 





  
Jock
  prese un bicchiere, si versò da bere e si sedette su una sedia
  imbottita, poi gli fece cenno di prendere posto su quella
  davanti.




  
Non
  avendo la più pallida idea su quale argomento impostare una
  conversazione, George preferì rimanere in silenzio, sperando che
  l’attesa durasse il meno possibile. Quel tipo non sembrava molto
  loquace e non lo aiutava di certo a sentirsi a proprio agio. Si
  guardò intorno, fingendo indifferenza. L’arredamento non era poi
  così pomposo come credeva: gli piaceva il caminetto, sobrio e
  candido, i libri negli scaffali dovevano essere interessanti, il
  resto però sapeva troppo di antiquato per i suoi gusti, e i
  tappeti
  proprio non li sopportava. 





  
Nell’aria
  aleggiava odore di tabacco.




  
Dopo
  alcuni lunghissimi minuti, fece l’ingresso un uomo piuttosto
  corpulento, dai radi capelli e il sottomento pronunciato. George
  si
  alzò di scatto e il primo ministro lo salutò con una stretta di
  mano.




  
«Puoi
  andare, Jock» disse Churchill al suo segretario.




  
Colville
  sembrò non gradire quel congedo, 
  
ma
  non protestò. 





  
Uscì
  richiudendosi la porta alle spalle.




  
«Immagino
  che vi stiate chiedendo il motivo per il quale vi ho fatto venire
  qui, tenente Bradley. Lasciate che prima vi chiarisca che questa
  è
  una convocazione informale, quindi dovete prenderla come tale.»
  





  
«Va
  bene, vi
  
 ascolto» 
  
assentì
  

  
  
George 
  
trattenendo
  il nervosismo: 
  
quegli
  
  
occhi 
  
azzurri
  sembravano sondarlo, 
  
acuti
  
.
  





  
Churchill
  fece qualche passo verso la scrivania e afferrata una piccola
  scatola, l’aprì mostrandogli il contenuto. 





  
«Prendete
  un sigaro, vedrete che vi rilasserà.» 





  
George
  aveva smesso di fumare sigarette da un paio di anni e mai gli era
  venuto in mente di provare un sigaro. Ne prese uno, con lentezza
  lo
  portò alle labbra e attese che l’altro gli porgesse qualcosa per
  accenderlo; invece Churchill, con un sorriso divertito, glielo
  sfilò
  dalla bocca e dopo averne tagliato la punta glielo riconsegnò.
  





  
Quando
  avvicinò la fiamma all’estremità
  

  del sigaro, George tirò una boccata, poi un’altra, finché
  non si accese. A quel punto aspirò il fumo, che gli si fermò a
  metà
  percorso, mozzandogli il respiro. Si sforzò di non tossire, 
  
ma
  sentì gli occhi farsi lucidi e la gola in fiamme.




  
Stava
  facendo la figura dell’idiota.




  
«A
  quanto pare non hai mai fumato sigari» commentò il primo
  ministro,
  passando a una conversazione più confidenziale. S
  
i
  lasciò andare 
  
a
  

  una breve r
  
isata.«Non
  se ne respira il fumo.»
  
 





  
George
  sorrise. La tensione si affievolì. Provò di nuovo, sta
  
volta
  
  
stando 
  
attento
  a trattenere il fumo in bocca, senza inalarlo.




  
«Ecco,
  così si fa. 
  
Mettiti pure
  comodo...» 





  
Seduto
  davanti al tavolino, George guardò il ministro dirigersi di nuovo
  alla scrivania, aprire un cassetto ed estrarne una cartelletta;
  poi
  lo vide accomodarsi sulla sedia di fronte a lui, la stessa che il
  segretario aveva lasciato libera.




  
«Conosco
  tuo padre, l’ammiraglio Eric Bradley» fece Churchill. «Un
  ufficiale tutto d’un pezzo, poco incline ai compromessi. È stato
  un bene che abbia preferito la carriera militare a quella
  politica.»
  





  
Non
  riuscendo a capire dove il primo ministro volesse andare a
  parare, si
  mise sulla difensiva. 





  
«Se
  è per questo, c’è chi le intraprende entrambe, se non sbaglio.»
  





  
Churchill
  sorrise. «
  
Ero curioso di conoscere
  personalmente uno dei figli di Eric 
  
e
  devo dire che sei proprio come tuo padre» commentò
  aggiustandosi sulla sedia. «Conservo un buon ricordo di lui,
  nonostante le nostre divergenze di opinioni.» 





  
George
  era curioso di sapere a quali divergenze si riferisse, ma preferì
  non indagare. Non vedeva l’ora di andarsene.




  
«Mi
  chiedo il motivo per cui mi avete convocato, signor primo
  ministro.»




  

  
«
  

    

      
Non
      
    
  
  

    

      
sei
    
  
  

    

      

      
    
  
  

    

      
ancora
      
    
  
  

    

      
in
      grado di 
    
  
  

    

      
combattere,
      ma puoi aiutarci in 
    
  
  

    

      
un
      
    
  
  

    

      
altro
      modo.»
    
  
  

    

      

      
    
  
  
Abbassò lo sguardo
  sull’incartamento che aveva in mano. «Ecco qui il tuo nome
  di un tempo...» 





  
«Come
  dite?» chiese irrigidendosi. 





  
«Il
  tuo vecchio nome di battesimo, intendo.» 





  

  
Oh,
  cazzo! 
  
Perché 
  
adesso 
  
tira fuori questa storia?
  si domandò
  

    

    
  
  

    
con
    inquietudine, 
  
  

    
grattandosi
    un lato del collo.
  
  

    

    
  
  

    
In
    pochi secondi rivisse l
  
  

    
a
    breve traccia della sua infanzia,
  
  

    

    ora riaffiora
  
  

    
ta
  
  

    

    con prepotenza
  
  

    
.
    Ma perché prendersi la briga di frugare nel suo passato? 
    
  







  
Si
  sentì peggio di quando era in attesa di conoscere l’esito
  dell’esame finale dell’ultimo anno di accademia. Vide il premier
  tendersi verso di lui, buttare fuori dalla bocca il fumo e
  guardare
  l’orologio preso dal taschino. 







  
«Bene,
  ragazzo, ti spiego subito quello che vorrei da te.» 






 









  

    
George
    entrò in casa ancora scombussolato dal colloquio con il 
    
p
    
rimo
    
    
m
    
inistro.
    Si buttò sulla poltrona della sala e si massaggiò le tempie,
    gli
    occhi chiusi. 
  





  

    

      
Appena
      li riaprì, trovò il padre seduto sul divano davanti a 
    
    

      
lui
    
    

      
,
      le braccia conserte e le gambe accavallate. Lo osservava in
      silenzio,
      sul viso un’espressione cupa e preoccupata che non lo
      abbandonava
      da quando era tornato a riprenderlo, a Trafalgar Square.
      
    
    

      

        

          

            
Dopo
            averlo tempestato di domande,
          
        
      
    
    

      

        

          

            

            
          
        
      
    
    

      

        

          

            
alle
            quali non aveva potuto rispondere, adesso se ne stava
            in un mutismo
            snervante, che somigliava alla quiete prima della
            battaglia.
          
        
      
    
  






  
«Papà,
  è già abbastanza difficile per me, non tormentarmi ancora. Non
  devo
  dirti ogni passo che faccio.»






  
«Sono
  un padre in pensiero per la sorte del figlio.» 







  
George
  sospirò. «Non ti devi preoccupare. Mi stai facendo pentire di
  averti chiesto di accompagnarmi. Come potevo immaginare che...»
  si
  arrestò. Per poco il padre non era riuscito a farlo
  parlare.






  
Una
  voce femminile ruppe la tensione tra i due.






  
«Tesoro,
  finalmente sei tornato: ti stavo aspettando!» 






 

  
Lui
  si alzò di scatto. 







  
«Diane!»
  Superata in fretta la sorpresa, si avvicinò e le sfiorò le labbra
  con un bacio. «Da quanto tempo sei qui?» 







  
«Da
  una mezz’ora. Io e tua madre eravamo di là, nel salottino, a fare
  due chiacchiere.» 







  
«Non
  sapevo saresti venuta a trovarmi.» 







  
«Non
  lo sapevo nemmeno io. Mamma ha voluto che la portassi a trovare
  una
  sua amica ricoverata in ospedale: è rimasta ferita durante il
  bombardamento di stanotte.» 







  
Lui
  l’abbracciò. «Mi spiace. Le bombe sono cadute dall’altra parte
  della città, non sei un po’ fuori strada?» 







  
«Lo
  so, 
  
ma già che ero fuori,
  ho sentito il desiderio di venire da te. Ho fatto male?» 







  
«No,
  figurati! Non vedo tua madre però; dove l’hai lasciata?»






  
«Oh,
  da un’altra amica che abita qui vicino. Abbiamo fatto un giro
  lungo, per vedere quello che avevano combinato i tedeschi
  
.»






  

  
«
  
Lo
  immagino! Ascolta, ho bisogno di parlarti» disse con tono
  grave, preparandosi ad affrontarla. Si girò verso il padre, che
  pareva ascoltare interessato. La sua curiosità non l’avrebbe
  avuta
  vinta. «Papà, noi usciamo a fare una passeggiata.» 







  
«È
  quasi ora di mangiare!» intervenne la madre, comparsa
  all’improvviso
  alle spalle della ragazza.






  
«Dammi
  solo una mezz’ora e sarò di ritorno.» 







  
«Diane
  non si ferma a pranzo con noi?» 







  
«La
  ringrazio, signora Rose, mi piacerebbe molto, 
  
ma
  devo andare. Sarà per un’altra volta.» 







  
Prima
  che la madre potesse insistere, George la trascinò con
  delicatezza
  fuori e sottobraccio si allontanarono, camminando per le strade
  del
  West End. Nel cielo erano comparse grosse nuvole, che regalavano
  ai
  pochi passanti una tregua dal caldo, mentre alcuni negozi stavano
  chiudendo per la pausa pomeridiana.






  
«Allora,
  cos’hai da dirmi?» domandò Diane.






  
«So
  che non ti farà piacere, io stesso sono rimasto sorpreso... mi
  hanno
  trasferito.» 







  
La
  ragazza si arrestò, con gli occhi spalancati. 







  
«Trasferito?
  E dove?» 







  
«Mi
  mandano a Curch Fenton.» 







  
«Così
  lontano! Perché?» si lamentò.






  
«Anche
  se non posso ancora volare, sono in grado di essere gli occhi e
  gli
  orecchi del nostro vice-maresciallo Park e verificare di persona
  la
  tecnica di combattimento del dodicesimo gruppo, quello guidato da
  Mallory.» In verità ormai Park ne era a conoscenza da tempo e si
  era già scontrato con lui sulla questione. «Non dovrei dirtelo,
  quei due sono ai ferri corti.» 
  
La
  confessione di un piccolo segreto a volte può servire per
  nasconderne un altro più grande: Diane non avrebbe potuto
  confutare nessuna delle sue parole.
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