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Je sentais que j’étais en train de devenir folle ; j’entendais ces bruits caractéristiques de notre travail résonner entre les murs du bureau ; certains de mes collègues parlaient entre eux alors que d’autres répondaient au téléphone mais pour la plupart il s'agissait de conversations personnelles. Le téléphone n’arrêtait pas de sonner et les gens d’arriver. Ce n’était définitivement pas pour moi. Une vieille folle venait de m’appeler et n’avait pas cessé de me crier dessus ; elle m'avait parlé du mauvais service que nous dispensions et avait exigé un échange immédiat ou un remboursement. Notre chef exigeait que l’on échange les articles pour éviter qu’on ne les rembourse mais lorsqu'on préparait ces bons de commande, la marchandise tardait des jours voire des semaines avant d’arriver au destinataire. Les gens rappelaient donc pour savoir pour quelle raison ils n'avaient pas encore reçu leur commande alors qu'ils attendaient déjà depuis un certain temps. Le comble était qu’au final lorsqu’ils la recevaient, ils appelaient de nouveau pour dire que ce n’était pas le produit qu’ils avaient commandé ou simplement que celui-ci était en mauvais état. Quand ce n’était pas l’un c’était l’autre. Soit les gens sont d’éternels insatisfaits, soit c'est l'entreprise qui est merdique.

––––––––
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Avant toute chose, je m’appelle Amanda Taylor, mes amis et ma famille m’appellent Amy et j’ai 27 ans. Je travaillais dans une usine de mobilier de bureau à New York — la ville du stress total — qui s’appelait Mobilier de Bureau Nallan. Étant une personne très anxieuse, je pense avoir choisi la pire ville où vivre et tant qu’on y est, le pire métier aussi.

—Amanda, on va prendre notre pause, me dit ma collègue et meilleure amie Gina penchée du côté droit de mon bureau.

—Oui j'en ai besoin, quinze minutes de repos ne seront pas de trop.

J'étais à peine en train de prononcer ces mots que j’entendis mon chef dans le haut-parleur.

« Amanda venez dans mon bureau ! » cria-t-il.

—Ok, on se voit plus tard — face à cette aberration Gina leva les yeux au ciel.

Je partis en courant, oubliant que je portais encore mon casque connecté au téléphone retenant ainsi ma tête qui fut automatiquement tirée très violemment en arrière. Je l’enlevai et le jetai nerveusement sur mon bureau tout en marmonnant des malédictions entre mes dents. Et je me dirigeai vers le bureau de Monsieur Ahsan Nallanchakravarthula ; oui vous avez bien lu, c'était son nom. C'était un hindou d'une bonne soixantaine d'années ou plutôt proche des quatre-vingt, et personne, du mois de ce côté de la planète n'avait été capable de le prononcer à tel point qu'il avait fait les démarches juridiques nécessaires pour pouvoir signer en tant que Ahsan Nallan. Nous l'avions « gentiment » surnommé Apu, comme le personnage des Simpsons ; il n'était bien sûr pas au courant. Mon chef trimballait un ventre assez proéminent — on aurait dit un matelas plié en deux— et il achetait ses chemises —ou se les procurait à l'Armée du salut, car il était très radin— deux tailles plus petites de sorte que les boutons étaient toujours sur le point d'exploser — si jamais cela arrivait, il pourrait tuer quelqu'un ou tout du moins le rendre borgne— ; il avait une calvitie qui cachait en rabattant sur le devant quelques cheveux. Sur son bureau c'était le chaos total, il était rempli de documents, tellement que certains étaient tombés par terre — et y restaient pendant des semaines. Il interdisait à quiconque de les ramasser sous prétexte qu’il y aurait mis le désordre. Cet homme était un véritable personnage, une caricature.

— Oui Monsieur Nallan — dis-je le cœur battant à cause du sprint que je venais de faire jusqu’à son bureau.

—Amanda —dit-il alors qu'il mastiquait un chewing-gum imaginaire et se recoiffer les trois poils qu'il avait sur le caillou—, j’ai beaucoup de commandes en attente, c'est pourquoi j'ai besoin que tu les prépares le plus tôt possible — passant son doigt plein de salive sur des pages pour les feuilleter.

—Monsieur, quatre-vingt pour cent des appels sont des réclamations, je n'ai pas de temps à consacrer à cela. Je suis débordée.

—Et tu n'as pas d'assistants ? — dit-il les documents collés au visage pour pouvoir les lire.

—Monsieur, vous avez fait une réunion pour nous dire que vous ne pouviez pas employer davantage de personnel car l'entreprise avait des problèmes économiques.

—J'ai dit ça moi ? — dit-il alors qu'il m'observait la main sur le menton et mangeant une autre friandise imaginaire.

—Oui monsieur.

—Dans tous les cas, avoir trop d'employés n'est pas une bonne chose, cela crée des problèmes à la longue. Continue ton travail et occupe-toi de tout ça aujourd'hui même. Si tu n'en as pas le temps, arrive plus tôt et termine plus tard ; mais qu'une chose soit claire, nous ne pouvons pas te payer les heures supplémentaires et je ne veux pas non plus entendre les gens se plaindre.

C'était ahurissant, il nous payait très mal et exigeaient des miracles du peu d'employés qu'il avait. Il ne voulait même pas nous faire bénéficier d'une assurance maladie car selon lui les gens qui en disposaient tombaient souvent malade —justement il le faisait pour notre bien—, excuse stupéfiante. J'étais employé au service client et vendeuse pour les entreprises privées. A part moi, il y avait trois vendeurs additionnels, mon amie Gina qui était chargée des écoles, Robert du gouvernement et Don Herbert —un monsieur âgé de quatre-vingt ans, censé être vendeur, mais qui en réalité était la taupe et l'informateur de Nallan, et jamais je ne l'ai vu lui passer un coup de téléphone en rapport avec les ventes— et quatre employés au pôle administratif, Julia au bureau de recouvrement — on disait que c'était l'amante de Nallan, bien qu'il la traitait comme une vieille chaussette—, Martha à la comptabilité, Mario aux ressources humaines et Linda la réceptionniste. Il n'y avait pas de secrétaire, c'est donc moi qui devait rédiger des papiers, que Nallan me dictait parfois dans le haut-parleur sans se préoccuper du fait qu'il pouvait y avoir des clients, Amanda écrivez, Cher Monsieur Fulano... Il ne l'éteignait presque jamais et ainsi tous les employés entendaient ses incohérences. On l'entendait feuilleter des papiers, soupirer, avoir des conversations imaginaires, se plaindre, jurer et même roter. On aurait dit qu'il dormait dans son bureau, il arrivait aux aurores et partait au coucher du soleil, il n'avait définitivement aucune vie privée. Bien sûr, il était divorcé — cette sainte femme n'en pouvait certainement plus. Il parlait seul la plupart du temps et on ne le voyait jamais manger. Parfois on pensait qu'il n'avait pas toute sa tête ou que c'était un être immortel, moi je penchais pour la première option.

—Monsieur, les gens appellent pour se plaindre de la mauvaise qualité de...

A ce moment, la ligne de monsieur Nallan sonna, je décidai donc de m'en aller. Parler avec lui était comme parler à un mur. Je me mis à faire le tour de l'entreprise pour voir l'état des bons de commande ; ceux qui y travaillaient le faisaient correctement. Le fait que les commandes n'arrivaient pas à temps n'était en aucun cas de leur faute puisqu'ils suivaient les directives de Nallan. Il les harcelait tous les jours, mais pas comme il le faisait avec nous les vendeurs et en particulier avec moi. Je crois qu'il était ainsi parce que l'usine était assez éloignée et il n'y avait pas de ligne téléphonique — selon les mauvaises langues, les garçons de service l'avaient fait disparaître, plusieurs techniciens de la compagnie du téléphone sont venus mais les dysfonctionnements de la ligne réapparaissent presque immédiatement.

Les locaux étaient immenses avec un entrepôt qui abritait les commandes sur le point d’être envoyées. Elles restaient ici parfois des semaines avant d’être expédiées au client, en particulier si la commande ne comportait qu’un article, car Nallan donnait la priorité à celles plus importantes. Une fois la commande livrée, il exigeait que les employés du bureau de facturation et recouvrement appellent pour réclamer le paiement — pour ça, le chef était très réactif —, mais d’habitude c’était moi qui passais ces appels. Le pôle de la production était un enfer en puissance, la chaleur était insupportable et je ne sais pas comment faisaient les garçons pour rester là-dedans pendant des heures. Ils étaient trois employés —Michael, Justin et Jake— et deux autres à l’espace livraison —George et Mark. Pour arriver là, il fallait marcher beaucoup. Il y avait des meubles de tous les côtés et toujours plus de meubles à franchir, comme des sièges ergonomiques, — même s’ils ne l’étaient pas vraiment— des bureaux en bois et en métal, des armoires et d’autres équipements en métal. En bref, il y avait tout le nécessaire pour meubler des bureaux. Les lieux étaient si grands que les gens qui venaient pour la première fois se perdaient. Ces recoins étaient très souvent utilisés à d’autres fins, pour abriter des romances clandestines ; une fois, j’ai découvert qu’il y avait quelque chose de mystérieux entre Mark et Linda. Ce qui attirait le plus ces romantiques en puissance c’est qu’il n’y avait pas de caméras de surveillance — il n’y avait pas le budget nécessaire pour ça.

Les trois employés de l’usine étaient assez jeunes, ils avaient entre vingt et vingt-cinq ans. Ils étaient très aimables ; bien sûr, ils n’étaient pas soumis que nous vivions dans l’espace de vente et du service client. Après avoir vérifié les commandes, je m’en allai — au final, il faudra des milliers d’années avant qu’elles ne soient livrées. En chemin, je rencontrai Don Herbert, le vieillard de quatre-vingt ans, mais je crois qu’il en avait genre cent, qui marchait à pas de tortue pour aller d’un endroit à l’autre ; en plus d’être l’espion et l’informateur du chef, il se chargeait de ses démarches. Don Herbert avait trois filles, toutes la soixantaine qui ne lui parlait plus car après être devenu veuf, il s’était remarié avec une femme très jeune qui l’avait dépouillé jusqu’à la moelle et jusqu’au dernier sou. Elle s'était retrouvée enceinte — comme par hasard — et à sa naissance, l’enfant était noir comme la suie ; elle était probablement issue d’ancêtres africains. Cette particularité remontait alors peut-être à son arrière-arrière-arrière-grand-mère car la mère était aussi blanche que Blanche-Neige. En définitive, il a dû se passer quelque chose pour que cet homme croulant réussisse à mettre enceinte quelqu’un.

Aussitôt sortie du bureau de mon chef, j’entendis le discours habituel qu’il faisait toujours aux personnes qui appelaient ou qui visitaient l’usine.

M. Cooper, si vous choisissez de passer commande chez nous, je vous assure que vous ne le regretterez pas, car nous avons un grand choix de matériaux ; du bois cent pour cent résistant et des matériaux d’une qualité optimale. Nous n’importons rien de Chine. Le mieux dans tout cela est que tout est fabriqué ici dans nos locaux où nos artisans qualifiés travaillent les matières et les assemblent, nous permettant ainsi de donner du travail et de contribuer à l’économie de ce merveilleux pays, répétai-je après lui en bougeant mes lèvres avec sarcasme, car je le connaissais par cœur. Il n’était pas fatigué de répéter toujours la même chose ?

Je pris mon sac et partis assister à un rendez-vous avec un client important. Je m’en allai furtivement pour éviter que Nallan ne m’interpelle ou pire qu’il ne se décide à m’accompagner. J’avais honte de lui à chaque fois qu’il m’accompagnait quelque part car il parlait trop et était incapable d’avoir une conversation comme il se doit avec quelqu’un, s’étendant des heures et des heures durant sur ces éternelles conneries.

Si j’arrivais à conclure cette vente, je pouvais me faire une bonne commission. Bien sûr le paiement serait à des années-lumière de la terre et qui sait quand. L’entreprise se portait très bien pourtant il y avait toujours des problèmes pour payer les salaires des employés. Le plus absurde c'était qu'il nous disait : vous devez vendre et exiger le paiement, le fait que je puisse vous payer la quinzaine dépend de cela. Ainsi chaque quinze et trente du mois il nous faisait enrager et nous étions sur des charbons ardents. Parfois, il apparaissait à dix heures du soir avec nos chèques, et si on avait de la chance cela pouvait être aussi à dix-neuf heures ; de temps en temps je me demandais s'il le faisait parce que c'était vrai ou juste pour gâcher notre soirée.

––––––––
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J'arrivai peu de temps après à mon rendez-vous au Chrysler Building situé au 405 de l'avenue Lexington, à l'intersection avec la 42ème. C'est le deuxième gratte-ciel le plus grand au monde, devant l'Empire State Building. Son architecture est incroyable ; il y a une gargouille en forme d'aigle à chaque angle du 61ème étage.A ceux du 31ème, il y a des répliques des bouchons de radiateur des voitures Chrysler de 1929, auxquelles on a rajouté des ailes. Le couloir était très élégant. J'avais rendez-vous avec un éminent avocat en droit criminel nommé William Robert Chapman qui avait décidé de réaménager totalement son bureau. Cette vente était très importante pour moi.

Après avoir patienté vingt minutes, un homme grand et très élégant me reçut.

—Mademoiselle Amanda Taylor ?

—Oui, à vos ordres Monsieur Chapman —ai-je répondu en me levant d'un bond et en lui tendant la main.

Le bureau de Chapman était le lieu idéal pour jouer à cache-cache, il était immense et sur le bureau en verre il y avait des ornements en acier inoxydable censés aider à calmer le stress ; ils faisaient des mouvements de va-et-vient qui, personnellement me rendrait nerveuse à force de voir cette boule se balancer constamment.

—Comme je vous l'ai dit au téléphone mademoiselle Taylor, je voudrais transformer mon bureau du tout au tout et opter pour des meubles en acajou. Je sais que vous avez des produits d’une qualité optimale.

—En effet, Monsieur Chapman. Je voulais vous montrer notre catalogue avec des photos de meubles en bois de la meilleure qualité. Nous pouvons également réaliser vos meubles sur mesure. Nous sommes là pour satisfaire nos clients —dis-je alors que je sortais de mon attaché-case à roulettes un énorme catalogue avec photos et détails.

A ce moment, une voix qui m'était assez familière nous interrompit.

—Amanda, pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous rendiez visite à cet illustre avocat. Ça ne me dérangeait pas. Nallan se trouvait à la porte sous la surveillance de la secrétaire de Chapman.

Bon sang mais pourquoi ?

—Je me présente, je suis M. Nallan, propriétaire de la meilleure usine d’ameublement des Etats-Unis, si ce n’est du monde entier — dit-il en tendant la main à l'avocat et en sortant un cigare de l'autre — je vous donne ce présent, un havane de la meilleure qualité qui soit.
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