

[image: cover-image, SSPJ EPUB]




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christophe Meseure 

SEULS LES SOUVENIRS NE SE PERDENT 

JAMAIS 

MORRIGANE ÉDITIONS 

13 bis, rue Georges Clémenceau — 95 440 ECOUEN (France) Siret : 510 558 679 000
06 85 10 65 87 — morrigane.editions@yahoo.fr 

www.morrigane-editions.fr 

￼[image: Image] 

À la mémoire de mon père... 

Avertissement 

Les personnages et les situations de ce récit étant pure- ment fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que for- tuite. 

PROLOGUE
La nuit où tout a commencé 

Mardi 23 août 2078
2h
Comté de Humboldt, Nevada 

La nuit régnait sans partage sur ce comté du grand Ouest américain, le drapant d’un voile noir parsemé d’une my- riade de points lumineux, autant d’étoiles nourrissant la fascination de l’humanité depuis son commencement ; cer- taines d’entre elles semblaient si lointaines que leur lueur falote s’évanouissait dès que le regard tentait de les scruter. Les astronomes amateurs comme professionnels pouvaient mener là leurs observations et y trouver autant leur bon- heur que s’ils avaient bénéficié du ciel de Kitt Peak, obser- vatoire situé mille deux cents kilomètres plus au sud, dans l’Arizona. 

S’étendant sous ce dôme d’obscurité constellé de ces mil- liers de pixels scintillants, le désert du Nevada refroidissait patiemment, degré par degré, se rapprochant inexorable- ment des premières lumières du jour qui, dans quelques heures, l’accablerait à nouveau de sa chaleur si prompte à s’installer dans cette région du globe. 
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Cette zone aride n’était pas des plus probables pour y voir se dresser des infrastructures humaines. Pourtant, c’était bien là qu’il avait été décidé d’édifier un immense complexe de recherche scientifique. 

Cette nuit, comme toutes les autres, les travaux du centre étaient suspendus. Nul bruit ne se détachait du périmètre de sécurité, pas davantage dans le désert alentour, à l’excep- tion de celui d’un train se perdant dans le lointain. Ce lieu portait en lui quelque contradiction : la journée, il four- millait d’activités humaines dont les bruits induits étaient si omniprésents qu’on en oubliait leur existence ; la nuit, le moindre son diffus était naturellement amplifié et se singu- larisait dans cette hégémonie de silence, se faisant entendre sans avoir à forcer l’écoute. 

Le complexe datait de deux décennies. Il avait été érigé dans une zone retirée, loin de toute agglomération peu- plée de l’état. Hormis une voie ferrée et une route, aucune construction humaine n’était implantée sur une surface de quarante mille hectares centrée sur la dizaine de bâtiments et hangars qui le constituaient. La voie ferrée en question passait à deux kilomètres de là et empruntait le même tracé que le premier chemin de fer transcontinental de 1869. La route, quant à elle, était l’unique chemin d’accès au com- plexe et se terminait en cul-de-sac au niveau du poste de sé- curité principal. Son utilisation y était réservée aux seuls vé- hicules autorisés, notamment à ceux des militaires, dont les patrouilles représentaient plus de la moitié du trafic. D’une longueur de douze kilomètres, elle constituait une rami- fication d’une voie à la circulation plus dense, empruntée quotidiennement par des milliers de voitures et camions. Au niveau de l’embranchement, une barrière flanquée d’un 
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panneau « No trespassing » en limitait l’accès, et pour dis- suader davantage quiconque ayant la curiosité malvenue de s’aventurer plus loin, des soldats en uniforme, bien armés, ne cherchaient pas à dissimuler leur présence. La sécurité ne se contentait d’ailleurs pas de ce point de contrôle. Si un individu peu avisé optait pour une traversée du désert pour se rendre au complexe scientifique, en réussissant par une chance inouïe à échapper aux radars et aux multiples patrouilles motorisées quadrillant le secteur, il se retrouve- rait en fin de compte devant un obstacle insurmontable : une haute clôture entourant l’ensemble de l’infrastructure et parcourue par un courant électrique d’un potentiel fatal pour qui se risquerait à tenter de la franchir. 

Tapi au cœur de cette enceinte protégée, le bâtiment cen- tral, dédié aux principaux laboratoires et à la direction, sa- vourait une profonde quiétude. À cette heure avancée de la nuit, les chercheurs avaient déserté les lieux, certains depuis peu, repoussant au lendemain leurs études, leurs réflexions, leurs préoccupations et leurs problèmes inextricables. L’intérieur de la structure bétonnée était illuminé par les uniques lueurs blafardes des blocs autonomes d’éclairage de sécurité, à l’exception du hall d’entrée, inondé d’une clarté intense. Derrière les portes vitrées, blindées et équi- pées d’un verrouillage électromagnétique, on discernait sans peine l’un des gardiens assis à son bureau, jetant un coup d’œil vigilant sur les différents téléviseurs reliés aux caméras de surveillance. 

L’écho du déplacement du train à peine oublié, un bruit de moteur prit le relais. C’était une voiture qui empruntait l’entrée principale du complexe scientifique. Au volant, un homme : le docteur Barett. 
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Messmore Barett était une personne distinguée, appro- chant la soixantaine. Les années ne l’avaient pour ainsi dire pas vraiment marqué, comme en témoignaient sa carrure athlétique et le gris qui peinait à barioler sa chevelure noire. Jouissant d’une autorité naturelle et présentant d’excellents états de service, il inspirait le respect autour de lui. Son entourage l’appréciait, car, bien qu’étant conscient de sa réussite, c’était un homme qui n’éprouvait jamais le besoin de l’afficher. 

Alors qu’il se frayait un chemin vers le bâtiment principal, en prenant garde à ne pas dépasser la limitation de vitesse, il croisa un agent cynophile, qui effectuait sa ronde, accom- pagné de son fidèle compagnon. Cette rencontre ne provo- qua aucun incident ; Messmore Barett était connu de tous les services du fait de ses attributions ; il possédait un grade important dans la hiérarchie interne en tant que médecin en chef du programme de recherche. L’agent salua respec- tueusement le conducteur et continua sa route comme si de rien n’était. Messmore, lui aussi, connaissait bien les équipes de surveillance de nuit, compte tenu du nombre de fois où il avait quitté son bureau à des heures tardives. Sa présence en ce lieu, à cette heure avancée, semblait presque naturelle et personne n’aurait eu l’inconvenance de pousser le zèle jusqu’à le soumettre à un contrôle d’identité. 

Messmore tenait encore en main son badge d’accès nomi- natif précédemment sorti pour franchir le portail qui faisait office d’entrée principale. Son bras droit, Aurely Kendall, qui l’accompagnait tranquillement assise sur le siège passa- ger de la voiture, avait épinglé le sien sur sa veste de tailleur. 
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Aurely était une femme blonde d’une trentaine d’années, médecin elle aussi. Elle était l’assistante inestimable du docteur Barett qui, quelques années plus tôt, avait détecté le potentiel de la jeune diplômée, fraîche émoulue de la fa- culté de médecine. Il n’avait pas eu à faire des pieds et des mains pour qu’elle se joignît à lui et l’épaulât pour mener à bien son projet, celui de sa vie, classé secret-défense par le ministère des Armées et piloté par un bureau spécifique, l’ISTAR (Intelligence Service for Temporal Activity Re- search). Ce bureau était inconnu du grand public tant ses champs d’études et d’expérimentations constituaient des centres d’intérêt névralgiques pour le gouvernement améri- cain. Aucun journaliste n’avait jusqu’alors obtenu de scoop, en révélant au monde ses activités, pour la simple et bonne raison que tout était mis en œuvre pour observer sur son existence la discrétion la plus absolue. 

La voiture s’immobilisa sur l’aire de stationnement réser- vée au personnel dirigeant et ses deux occupants en sor- tirent. Même au mois d’août, dans ce désert, la température était fraîche en milieu de nuit. Ils pressèrent machinale- ment le pas, ne prenant pas le temps d’échanger un regard, et arrivèrent très vite devant la porte du bâtiment. Mess- more positionna son badge face au capteur de l’entrée sécu- risée. Un bruit sec lui confirma le déverrouillage. D’un pas décidé, ils pénétrèrent dans le hall. 

Les choses sérieuses allaient commencer. 

Le gardien leva les yeux des images transmises par les ca- méras. Il n’était nullement surpris de l’arrivée des deux mé- decins, dont il avait suivi la progression sur les nombreux moniteurs avant qu’ils ne fussent à l’intérieur. 

— Bonsoir, docteur Barett. Bonsoir, docteure Kendall, se contenta-t-il de leur formuler en hochant la tête. 
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— Bonsoir Mickaël. Comment va votre famille ? deman- da Messmore. Votre petite dernière ne devrait pas tarder à entrer à l’école. Je ne me trompe pas ? 

— Tout le monde va bien, je vous remercie. Quant à Aly- son, vous ne vous trompez pas, elle se montre des plus im- patiente à l’idée de rejoindre son frère aîné. Elle n’a plus qu’à attendre quelques jours, jusqu’à la rentrée de sep- tembre, répondit l’agent de sécurité, heureux qu’une per- sonne de l’importance du docteur Barett s’intéressât à sa vie et l’appelât par son prénom. Et vous, docteur ? Com- ment allez-vous ? 

— À part un peu de fatigue, je n’ai pas à me plaindre. Rien de particulier à signaler cette nuit ? 

— Rien. Le calme règne depuis ma prise de service. Y a-t- il un problème ? Je n’ai pas été averti de votre venue. 

— Il n’y a rien d’étonnant à cela puisqu’elle n’était pas pré- vue. J’avais presque trouvé le sommeil, voyez-vous, lorsque j’ai eu une intuition concernant un test crucial en cours dans le laboratoire numéro deux. Si cette intuition s’avérait juste, en apportant quelques modifications dès cette nuit sur le calibrage de certains appareils, on pourrait gagner plusieurs jours en se préservant d’essais inutiles et fasti- dieux. Ce serait un bénéfice de temps providentiel si l’on considère notre planning tellement soumis à rude épreuve à l’approche de la dernière échéance. 

— Je comprends très bien. Cela doit être important pour que vous vous déplaciez à deux, fit remarquer le gardien en dirigeant son regard vers Aurely Kendall. 

— J’espère que ma collaboratrice me pardonnera de l’avoir réveillée en pleine nuit, continua Messmore, sans laisser à son accompagnatrice le loisir de s’approprier la parole. La moindre erreur de ma part pourrait se révéler inefficace et même contre-productive en entraînant une perte de temps. 
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Pour effectuer les modifications de calibrage sans com- mettre d’impair, il y a une procédure contraignante à res- pecter avec nombre de paramètres à surveiller. Aussi, pour mener à bien les opérations, je n’ai pas voulu prendre de risque inutile et j’ai sollicité la présence de mon assistante, expliqua-t-il en lançant à Aurely un regard désolé. 

— Très bien, je sors le registre pour que vous le signiez. Une fois cette formalité accomplie, vous pourrez vous rendre au laboratoire numéro deux. Mais, je ne vous ap- prends rien, vous connaissez la procédure. 

— Oui, je vous remercie. Nous n’en aurons pas pour très longtemps. 

Les deux collaborateurs apposèrent leur signature sur le document et se dirigèrent d’un pas rapide, mais sans pré- cipitation vers la zone dédiée aux chambres d’expérimenta- tions. Messmore ouvrait la marche. 

Quand ils furent suffisamment loin du gardien pour qu’il n’entendît pas leur conversation, Aurely prit la parole : 

— Je suis impressionnée par votre aptitude à mentir. Vous avez fait montre d’un sang-froid remarquable, le compli- menta-t-elle. 

— La fin justifie les moyens. 

Après avoir prononcé ces dernières paroles, Messmore Ba- rett s’arrêta, retenant son assistante par le bras. Pensif, il semblait affecté. 

— Aurely, vous savez, il est encore temps pour vous de renoncer. 

— Il en est de même pour vous. 

— Pour moi, les choses sont différentes. Mais vous, vous n’êtes pas autant concernée que je peux l’être. 

— C’est le moins que l’on puisse dire. J’insiste cependant pour vous rappeler que je me suis engagée, et dorénavant, 

13 

même sans être aussi concernée que vous, je n’en suis pas moins impliquée. Quelle opinion auriez-vous de moi si je renonçais à présent ? 

— Écoutez, je vous tiens en haute estime, vous le savez depuis que nous avons commencé à travailler ensemble. Ça, plus rien ne pourra le changer désormais. 

— Je vous remercie vivement de tant de considération. Vous me flattez. 

— Cette considération est sincère. Mais, s’il vous plaît, ne m’interrompez plus. Cette nuit, vous jouez gros sans avoir à espérer grand-chose. Vous n’ignorez rien des risques encou- rus : au mieux, nous échouons, vous devrez répondre alors de votre présence avec moi ce soir ; au pire, nous réussis- sons, et là, comme nous en avons déjà longuement discuté, votre existence même sera peut-être remise en question. 

— Avez-vous fini ? Pouvons-nous continuer ? 

— Oui, mais, au préalable, j’aimerais vous formuler une dernière fois la question, en précisant, avant toute chose, que je vous délie de tout engagement. 

— Je vous en prie, posez votre question ! soupira Aurely, lui montrant bien son intention de ne pas faire machine arrière. 

— Êtes-vous sincèrement prête à aller jusqu’au bout ? 

Aurely prit un air amusé face à l’embarras du docteur Ba- rett. Elle connaissait bien son responsable. Il n’avait pas pour habitude de demander quoi que ce fût tant il détestait se sentir redevable. Messmore la fixa droit dans les yeux, comprenant qu’elle avait percé à jour sa gêne, et s’efforça d’afficher sa détermination à obtenir une réponse franche et bien réfléchie. Cela amusa la jeune femme de plus belle. 

— Au fond de vous-même, prendriez-vous le risque de vous coucher et de rejouer la partie à zéro en redistribuant les cartes ? insista-t-il, gravement. 
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— Messmore. Je trouve originale votre comparaison de la vie à une rencontre de poker, mais nous perdons du temps, répondit-elle sur un ton n’engageant pas à la négociation. Nous avons déjà eu l’occasion d’aborder ce sujet plusieurs fois, et je vous ai toujours donné une réponse clairement affirmative. 

— Je sais, Aurely. Nous en avons longuement parlé. Mais il y a une nouvelle variable à prendre en considération. Une variable que j’ai particulièrement et ingratement né- gligée jusqu’à présent : votre intérêt. À quelques minutes de l’échéance, je me rends seulement et enfin compte de l’égoïsme dont j’ai fait montre envers vous. 

— Oui, mais il y a une chose que vous ignorez apparem- ment : moi, j’ai toujours tenu compte de cette variable. 

— Très bien. Dans ce cas, je n’ai plus rien à ajouter, se contenta de rétorquer Messmore, décontenancé devant l’as- surance d’Aurely, qu’il ne lui connaissait pas. 

— Alors, ne dites rien et avancez ! 

Ils reprirent leur progression simultanément, ayant défini- tivement clos le débat sur la gravité et les conséquences in- certaines de leurs actes. Pendant les secondes qui suivirent, plus aucun mot ne fut échangé entre les deux médecins, la pression se montrant de plus en plus palpable sur leur visage. Messmore Barett fut le premier à briser le silence. 

— J’ai rêvé ou vous m’avez appelé par mon prénom ? Si je ne me trompe pas, c’était la première fois ? 

— Vous ne me l’avez jamais proposé, alors je saisis ma der- nière occasion de le faire. Je ne pense pas prendre de risque, vous avez beaucoup trop besoin de moi en ce moment pour me le reprocher, s’amusa-t-elle à lui répondre avec un sou- rire espiègle. 

— Je vais être honnête avec vous. Vous méritiez bien plus dans la vie que ce poste d’assistante que je vous ai octroyé 
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il y a sept ans. Ne vous êtes-vous jamais fait la remarque ? — C’est une plaisanterie ! Je préfère de beaucoup être l’assistante d’un médecin de votre renommée dans ce pro- gramme de recherche plutôt qu’être responsable de quoi que ce soit d’autre. Tout me paraît si quelconque en com- 

paraison du projet sur lequel nous travaillons.
— En tout cas, si je devais désigner un successeur pour me remplacer, c’est sans hésitation sur vous que mon choix 

se porterait.
— Dommage que nous soyons déjà arrivés au laboratoire 

numéro un. Je n’ai jamais reçu autant de compliments de- puis que nous avons quitté ce pauvre Mickaël qu’en toutes ces années de service à vos côtés. 

— Je n’aurai peut-être plus l’occasion d’exprimer ce que j’ai toujours pensé de vous, avoua Messmore à Aurely, qui ne semblait pas avoir réalisé, avant ce moment, à quel point son mentor l’estimait. 

Sur ces confidences, ils arrivèrent devant une porte blin- dée. Une plaque y était apposée sur laquelle on pouvait lire : 

EXPERIMENT LABORATORY 1 RESTRICTED AREA AUTHORIZED PERSONNEL ONLY 

Messmore plaça son œil devant la caméra reliée au sys- tème de reconnaissance d’empreinte rétinienne. La porte s’ouvrit. 

— Le sort en est jeté ! annonça le médecin, plus déterminé que jamais. 

Devancé par son assistante, le docteur Barett entra et se retrouva dans une salle équipée de matériel informatique du dernier cri. Une cabine cylindrique était positionnée au mi- lieu de la pièce, pour focaliser l’attention de toute personne 
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qui y travaillait. Elle était plaquée d’aluminium sur sa moi- tié inférieure et d’un matériau transparent sur l’autre ; elle pouvait accueillir un individu se tenant debout, voire deux. Comme issu du même moule, un générateur autonome de puissance jouxtait celle-ci. Tout autour, plusieurs consoles de supervision où apparaissaient divers voyants et boutons de commande étaient disposées en arc de cercle et servaient assurément à piloter l’installation. 

Tandis qu’Aurely refermait la porte par laquelle ils étaient entrés, Messmore se dirigea vers une armoire électrique et enclencha un interrupteur général qui mit l’ensemble de la pièce sous tension. Sans prendre la peine de jeter un coup d’œil sur son assistante, il commença à pianoter sur un cla- vier. Le scénario était bien rodé, chacun savait ce qu’il avait à faire. 

Une lumière rouge clignotante inonda soudainement le la- boratoire et fut accompagnée par un signal sonore strident. L’alarme de sécurité s’était enclenchée, sûrement à la suite de leur arrivée dans le local. Une voix ne tarda pas à se faire entendre dans un haut-parleur : 

— Docteur Barett ? Que faites-vous dans le laboratoire principal ? Son accès est soumis à des restrictions sévères ! Vous le savez ! Docteur ? Docteur Barett, répondez-moi ! Madame Kendall ? Vous êtes en train de lancer une procé- dure non autorisée. Sortez immédiatement ou je serai obli- gé d’engager des mesures à votre endroit. Docteur, m’enten- dez-vous ? Docteur ? 

C’était le gardien, Mickaël, qui semblait vraisemblable- ment désemparé face à la tournure que prenaient les évé- nements. C’était compréhensible. Tout devait se bousculer 
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dans sa tête. Le docteur Barett s’était-il joué de lui ? Mess- more imagina alors la frustration qui devait commencer à relayer la surprise et à s’emparer de l’agent de sécurité. Il s’était laissé abuser comme un bleu. Messmore regrettait d’avoir dû en arriver là, d’avoir dû amadouer le surveil- lant pour endormir sa vigilance, mais c’était le seul moyen de parvenir à ses fins. Il essaya de faire abstraction de sa perfidie et se contenta de marquer un temps d’arrêt, sans émettre la moindre réponse aux sommations du gardien. Ses yeux se mirent à balayer l’installation, comme s’il était dans l’expectative de quelque chose. 

L’alarme cessa. Un silence pesant s’abattit. 

Aurely s’accrocha avec espoir au regard de son mentor dont la présence seule l’empêchait de paniquer. Rien ne se passa durant une vingtaine de secondes. Elle finit par lais- ser s’exprimer sa peur et sa colère. 

— Eh alors ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Qu’atten- dons-nous au juste ? 

Contrairement à Aurely, Messmore ne paraissait pas le moins du monde perturbé par l’intervention du gardien et ce silence prolongé lui succédant. 

La voix du surveillant retentit à nouveau, plus désempa- rée qu’auparavant. Messmore arbora un air satisfait. Il avait bien calculé son coup. Il se remit alors à pianoter comme si de rien n’était. 

— Que se passe-t-il donc ici ? insista Aurely, plus inquiète que jamais. 

— Mickaël a essayé de placer les installations hors ten- sion. Sans succès. 

— Vous étiez au courant qu’il avait la possibilité de le faire ? Et qu’il n’y parviendrait pas ? 

— C’est une mesure de sécurité. Le gardien a le pouvoir de couper l’alimentation générale. 
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— Pourquoi ne m’en avoir rien dit ? Si vous connaissiez l’existence de cette sécurité, pourquoi ne pas m’avoir pré- venue ? hurla Aurely, dont le soulagement n’était pas suf- fisamment grand pour supplanter la frustration de ne pas avoir été mise dans la confidence. 

— C’est vrai, je ne vous en avais pas parlé. Pourquoi ? Simplement parce que, aussi surprenant que cela puisse vous paraître, je n’étais pas sûr de son existence. 

Aurely avala sa salive. Elle comprenait qu’il s’en était fallu de peu que leur entreprise échouât. 

— N’ayez pas peur, reprit Messmore. Tout se termine bien. N’est-ce pas là le principal ? Cette sécurité, je l’avais supposée et en avais mis au point une parade. Et j’avoue qu’avec ce qui vient de se passer, je ne suis pas peu fier de mes capacités d’anticipation, répondit le docteur Barett en portant son regard apaisant vers elle. 

— Supposée ? répéta machinalement Aurely, qui revenait de loin. 

— N’avez-vous pas remarqué que tout ce que nous avons accompli dans le laboratoire s’est déroulé exactement comme prévu ? Ne trouvez-vous pas que tout a été trop facile jusque-là ? Je vois à votre regard que nous sommes d’accord. 

— C’est vrai. Jusqu’à la menace du gardien du moins. Mais je ne comprends toujours pas comment vous avez « supposé » cette sécurité et surtout comment vous l’avez déjouée. 

— C’est assez simple en réalité. Plus je progressais dans ma réflexion pour échafauder mon plan, plus quelque chose me tourmentait. 

— Qu’est-ce qui vous inspirait ce sentiment ?
— Cette trop grande facilité ! Cela vous paraîtra peut-être 
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étrange, mais elle me dérange. Je n’y ai jamais été habi- tué. Qu’avons-nous fait d’extraordinaire pour pénétrer ici ? Rien. En ce qui me concerne en tout cas. Je détiens toutes les autorisations requises pour avoir accès aux différentes zones du bâtiment, notamment aux plus sensibles, comme ce laboratoire. Je connais toutes les procédures de sécurité sur le bout des doigts. Je me doutais bien de l’existence d’une protection ultime, à même de parer toute intrusion et utilisation intempestive de l’installation par une per- sonne interne au service. Cela aurait été dommage de gâ- cher notre soirée, ne trouvez-vous pas ? Alors il m’a fallu faire montre de sagacité. Je me suis mis à réfléchir sur le sujet et n’ai guère peiné à comprendre que, ne possédant pas l’autorisation d’accéder au laboratoire où nous sommes, le gardien ne pouvait contrecarrer toute intervention illi- cite qu’en coupant l’alimentation principale en énergie, le temps nécessaire pour lui de réveiller et prévenir le direc- teur de recherche. Je présume que c’est ce qu’il doit essayer de faire en ce moment. 

— Anticiper l’existence de cette sécurité est une chose, la neutraliser en est une autre, poursuivit Aurely, admirative devant les prouesses de Messmore. 

— C’est l’avantage de déjeuner régulièrement en com- pagnie du responsable de la maintenance. Les personnes chargées de l’entretien des installations sont intelligentes et en savent beaucoup sur les failles des systèmes. Elles re- montent les informations, mais la direction minimise les risques, pour des raisons budgétaires bien entendu. C’est toujours et partout pareil. Il faut qu’un accident ou qu’un sabotage se produise pour qu’elle s’intéresse enfin et agisse. Moi, je n’ai fait que m’instruire sur les failles avant elle. Je me suis penché sur le fonctionnement des choses, j’ai appris à neutraliser la commande de coupure de l’alimentation 
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principale en énergie. Vous seriez surprise de constater que ce n’est qu’un jeu d’enfant, une fois que vous savez ce qu’il y a à faire. Cela ne m’a guère pris que quelques minutes hier soir avant de quitter le centre de recherche. 

— Heureusement que vous vous êtes montré perspicace. J’avoue que je me serais bêtement laissée avoir. 

— À dire vrai, j’aurais été bien déçu si cette sécurité n’avait finalement été que le fruit de mon imagination. 

Messmore se réjouissait intérieurement d’avoir parfaite- ment anticipé les événements. Le gardien pouvait prévenir à sa guise le directeur de recherche, le responsable de la sû- reté, ou qui que ce fût d’autre. Il s’écoulerait une vingtaine de minutes avant qu’une personne habilitée à pénétrer dans le laboratoire n’arrivât sur place. Le projet de Messmore, quant à lui, n’en requerrait tout au plus que deux. 

Les deux minutes passèrent non sans entendre les beugle- ments du gardien par intermittence. Le message « Loading in progress. Please wait » affiché sur l’un des écrans fut bientôt remplacé par « Load completed. Ready to start ». Les réglages avaient été réalisés et la machine était prête. Messmore leva alors les yeux vers son assistante : 

— J’ai saisi l’intensité et le dosage des radiations. Il vous suffira de lancer la procédure comme je vous l’ai expliqué. 

— Soyez sans crainte. Bonne chance docteur. Que votre destin s’accomplisse. 

— Encore merci pour votre dévouement. 

Messmore Barett entra dans la cabine centrale et la refer- ma précautionneusement derrière lui. Il fit un signe de tête à Aurely qui attendait son feu vert sans se laisser distraire. Elle se munit d’une paire de lunettes de protection contre les rayonnements, appuya sur quelques commutateurs et 
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tourna un potentiomètre. Le nombre de voyants de contrôle clignotants doubla. Un bruit assourdissant s’éleva bientôt en provenance du générateur et une forte lumière polarisée remplit le cylindre, si intensément qu’Aurely ne put plus re- connaître le docteur Barett, mais seulement entrevoir sa sil- houette. La puissance s’accrut de manière continue durant une vingtaine de secondes. Soudain, après un ultime flash, tout s’arrêta. L’éclairage aveuglant et le vacarme produit par le générateur disparurent en même temps que la cabine. 

Une fraction de seconde plus tard, celle-ci réapparut, vide. 

Le décor n’avait pas changé, pourtant, tout était différent : les lumières du laboratoire étaient éteintes, tout comme les voyants et clignotants des consoles de commande ; les aver- tissements de Mickaël ne retentissaient plus dans le haut- parleur ; Aurely Kendall n’était plus là. 

À l’opposé du bâtiment, dans le hall d’entrée, le gardien prenait tranquillement un café, jetant un œil distrait sur les vidéos de la sécurité. 
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CHAPITRE 1 Les deux amis 

Dimanche 7 avril 2019 20 h 

— Alors ? Qu’en penses-tu ? 

Jean-Philippe Delavigne regardait Richard Deffontes avec une insistance mêlée d’espoir. Il aspirait à déceler un soup- çon d’enthousiasme sur son visage. Il en éprouvait un réel besoin. Plus que n’importe quel autre, l’avis de son meilleur ami lui importait. S’il avait pu se révéler favorable, cela aurait constitué pour lui le plus formidable des encourage- ments pour poursuivre sur la voie qu’il avait empruntée et peut-être un jour caresser son rêve. 

Malheureusement pour lui, son aspiration demeura inas- souvie. Les quelques secondes qui suivirent sa question s’écoulèrent sans aucune manifestation de la part de Ri- chard. Pas un seul son ne sortit de sa bouche, comme s’il cherchait les mots justes, ceux capables de dévoiler le fond de sa pensée sans infliger de blessure. 
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L’esprit de Jean-Philippe se laissa submerger par un flux de souvenirs. Les images amères de son passé profitèrent de cette latence pour lui revenir en mémoire. C’était une mauvaise habitude qu’il avait contractée bien malgré lui avec le temps et le cumul des épreuves difficiles. Chaque fois qu’une nouvelle et énième déconvenue se profilait, les réminiscences les plus déplaisantes de sa vie, de ses échecs, refaisaient surface et pesaient sur son sentiment de valeur personnelle, rabaissant immanquablement son estime de soi. Jean-Philippe jaugeait son existence comme une suite de défaites dans tous les domaines : familial, professionnel, amoureux, artistique, et même dans ses relations avec les autres. Il n’y avait rien à faire, il avait une tendance innée à se focaliser sur ce qui lui était arrivé de plus négatif. 

Richard ne répondait toujours pas, feuilletant le dernier album de bande dessinée de son ami sans vraiment donner l’impression de le lire. Soudain animé d’une volonté peu coutumière, Jean-Philippe reprit le dessus, balayant d’une traite les mauvais souvenirs de son esprit. 

— C’est la meilleure BD que j’ai conçue jusque-là ? Non ? insista-t-il d’une voix se voulant assurée, mais encore em- preinte de sa faillibilité intérieure. 

— C’est bien possible, se contenta de répondre Richard, levant des yeux embarrassés vers son interlocuteur. 

Richard Deffontes était l’ami dévoué par excellence, ce- lui sur lequel on peut compter. Jean-Philippe avait toujours manqué de stabilité dans sa vie, Richard la lui avait appor- tée, dans le domaine de l’amitié. Jean-Philippe lui accordait une confiance aveugle. C’était pour cette raison que lui de- mander son avis sur sa dernière création était une étape incontournable avant d’envisager la suite. 
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— C’est tout ? Ce récit et ces illustrations n’appellent donc en toi aucun commentaire ? Allons, je sais que la BD de science-fiction ne relève pas de ton genre de lecture, mais tu pourrais tout de même faire un petit effort et convenir que celle-ci possède tout ce que l’on peut en attendre ! lança Jean-Philippe, de plus en plus en verve. 

— Les dessins sont ma foi assez bien réussis, finit par lâ- cher Richard devant l’engouement de son ami. 

— Les dessins ? Je ne suis pas dessinateur, je suis auteur de bandes dessinées. On dirait que tu le fais exprès ! Vas-tu enfin m’apprendre ce que tu penses de celle-ci, dans sa glo- balité ? Les illustrations sont importantes ! C’est vrai ! Les expressions des personnages, leur réalisme, tout cela joue beaucoup dans l’appréciation générale de l’œuvre. Mais ce n’est pas tout, il y a aussi la qualité du texte, l’intrigue... Tiens, parlons de cette intrigue ! Ne trouves-tu pas qu’elle a une certaine disposition à éveiller l’intérêt du lecteur, à susciter et à entretenir tout au long du récit son appétence à connaître la suite ? N’es-tu pas happé par le suspense ? Ne le crois-tu pas capable de tenir en haleine bien plus de per- sonnes que les seules passionnées ? Et cette sensibilité ! Ne la ressens-tu pas ? plaida Jean-Philippe avec ferveur. 

— Ta BD est formidable ! C’est bien ce que tu souhaites m’entendre dire ? 

L’entrain de Jean-Philippe s’envola séance tenante. Ses yeux fuirent le regard de son interlocuteur, ses mains se cachèrent dans les poches de son jean. 

— Seulement si tu es sincère, marmonna-t-il. 

— Très bien. Alors, si tu veux que je le sois avec toi, il faut d’abord que tu répondes à une question. 

— Laquelle ?
— Que représente cette BD pour toi ? 
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Jean-Philippe comprit que Richard l’emmenait sur un ter- rain miné. 

— Tu veux savoir ce qu’elle incarne pour moi ? Eh bien... Je pense sincèrement que c’est la meilleure bande dessinée que j’ai élaborée jusqu’à présent. Elle est même, pour ain- si dire, le chef-d’œuvre de ma vie. Oui, lâchons le mot : un chef-d’œuvre. Dès les premières planches, j’ai sen- ti qu’elle dépassait de beaucoup toutes les précédentes. Je me demande parfois où j’ai pu puiser une telle inspiration. C’était comme si quelqu’un me soufflait les idées et gui- dait ma main ; comme si les événements de ce récit avaient vraiment eu lieu et que les protagonistes eux-mêmes me dictaient ce que j’avais à écrire et comment l’illustrer. Je ressentais ce qu’ils ressentaient ; j’étais à leur place ; je vi- vais ce qu’ils vivaient. Je ne sais pas comment te l’expliquer mieux que cela. 

— Tu n’as pas besoin d’en dire davantage. J’ai bien com- pris. 

— Ne ressens-tu donc absolument rien en lisant cette bande dessinée ? 

— Si, je ressens effectivement quelque chose en ce mo- ment, quelque chose qui s’apparente plutôt à de l’inquié- tude. Rien à voir avec ton œuvre ni sa qualité. Non, ce qui m’inquiète, c’est toi. Ne tergiversons pas : comment envisages-tu la suite ? Dis-moi franchement, quelles sont tes intentions ? Tu vas passer les prochains mois à imprimer des épreuves pour essayer de te faire éditer ? Tu vas fon- der beaucoup d’espoir sur des réponses positives qui ne te parviendront jamais ? Tu vas t’en rendre malade au point que... Bon sang, rappelle-toi la dernière fois ! Pendant un an, tu n’étais plus que l’ombre de toi-même. 

— Tu crois que cela ne vaut rien ? demanda Jean-Philippe, profondément déçu. 
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— Non, je n’ai pas dit cela. Je ne mets nullement en cause ton talent. Ce serait plutôt mal avisé de ma part de te juger négativement, poursuivit Richard, comprenant que sa réac- tion était égoïste et malhabile. Si je m’emporte de la sorte, c’est parce que je ne pense qu’à ton bien-être et à ta santé. Je me suis suffisamment tracassé à ton sujet. Cela ne date pas d’une époque si éloignée que cela. 

— Oui, je sais, je n’ai pas oublié. Inutile de me le rappeler. Tout cela est encore très présent dans ma mémoire. 

— Désolé. Ce n’est pas très malin de ma part de faire ré- férence à cet épisode de ton passé, s’excusa Richard, sur un ton plus calme. 

— Ce n’est rien. C’est une période de ma vie que je ne peux ni effacer ni ignorer. 

— Tu y repenses souvent, toi ? 

— Oui, tous les jours. Tu sais, j’ai eu le temps de consi- dérer l’enchaînement des événements, de les comprendre. C’est vrai que j’accordais trop d’importance à mon activité créatrice, beaucoup plus que je ne l’aurais dû. Je ne t’ap- prends rien. Mais pour moi, ce n’était pas si évident. J’avais l’impression que mon sort en dépendait, que ma réussite dans le neuvième art était mon ultime espoir de sortir de la spirale de l’échec dans laquelle je m’étais embourbé, ma dernière chance de ne plus être un raté. 

— Il faudrait que tu revoies la définition de ce mot. Tu es trop exigeant avec toi-même. Comment as-tu pu en arriver à te détruire ? Après tout, il y avait autre chose dans ta vie. Ne pas trouver de société d’édition, ma foi, ce n’est pas si grave. Cela a été le lot d’un bon nombre d’auteurs avant toi. Tous n’ont pas renoncé à mener une existence normale. 

— Oui, tu as raison. J’aurais dû réagir, mais j’en étais tout à fait incapable. C’est difficile à expliquer. Ce rêve de publi- cation contrarié n’était que la partie émergée de l’iceberg. 
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— Ne te sens pas obligé de m’en parler, si ça t’embête. 

— Au contraire, je pense que me confier à toi me fera le plus grand bien. En avoir la force ne pourra que m’être bénéfique. 

— Je ne demande qu’à t’écouter. 

— Comment te faire comprendre ? La réalité dépassait de beaucoup ce que tu pouvais en percevoir. Ma dépression d’alors n’était pas soudaine ; elle s’était installée insidieu- sement et était, je ne crois pas me tromper en l’affirmant, l’aboutissement d’un enchaînement d’événements contra- riants et d’échecs, dont les effets se cumulaient. J’avais l’impression que ma vie n’avait jusqu’alors été faite que de banqueroutes et d’humiliations, et, à force, quelque chose avait fini par se briser dans ma tête. Je suis d’accord avec toi, ne pas réussir à se faire éditer n’est pas si dramatique en soi, néanmoins, c’était l’épisode de trop. Après cet ultime revers, je me sentais plus que jamais dévalorisé ; j’étais ha- bité par le sentiment de n’être qu’un minable ; il me sem- blait discerner dans le regard des autres leur manque de considération à mon endroit ; j’avais l’impression que tout s’acharnait sur moi, que tous s’acharnaient sur moi ; toute réflexion entendue, toute contrariété subie, aussi mineures fussent-elles, prenaient d’emblée des proportions excessives. À la longue, je n’ai plus été capable d’affronter le quotidien et ces désagréments que la vie moderne rend malheureu- sement inévitables. Cela doit être difficile à comprendre quand on ne l’a pas vécu. 

— C’est vrai. Ça l’est. Comment as-tu pu te sentir si dé- valorisé ? Je veux dire... Tu n’en avais pas de solide raison. — Ce n’est pas un secret. Il suffit d’avoir une certaine pré- 

disposition. En ce qui me concerne, une émotivité destruc- trice qui m’a miné toute ma vie durant, qui s’est nourrie des multiples déconvenues dont l’existence m’a accablé et 
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qui m’a vulnérabilisé avec le temps. Je suis persuadé que la plupart de ces déconvenues peuvent passer pour anodines quand on les considère de manière indépendante, mais cu- mulées, ce n’est pas la même chose. Ma dépression a com- mencé au moment où cette fragilité émotionnelle, je crois qu’on peut l’appeler ainsi, a atteint son paroxysme et est devenue un fardeau trop lourd à porter. J’avais le sentiment de vivre dans un monde qui n’était pas fait pour les gens comme moi. 

Richard ne connaissait pas tout de la vie de Jean-Philippe, mais en savait suffisamment pour subodorer ce à quoi son ami faisait référence. La perte de sa mère à l’âge de cinq ans avait été la première étape d’un long chemin de croix. Après cet épisode cruel, il avait été élevé par son père, Alain Delavigne, qui s’était montré très affectueux avec lui, mais l’avait peut-être exagérément surprotégé. Il avait eu des belles-mères avec quelques-unes il avait entretenu une rela- tive complicité, malheureusement contrariée chaque fois par une séparation. Les motifs des ruptures successives de son père étaient divers et variés, mais elles possédaient toutes un point commun : Jean-Philippe se sentait toujours un peu responsable. Cette instabilité familiale l’avait rendu de moins en moins affable. Il ne parvenait que de plus en plus difficilement à se fondre dans la masse, à se faire des amis. Et le pire restait à venir. Arrivé au collège, il avait appris à ses dépens ce qu’est la cruauté de l’adolescence. Durant les quatre années que sont condamnés à subir les enfants qui, à cause d’une différence, qu’elle fût physique, intellectuelle ou comportementale, ne sont pas comme les autres, il avait souffert de l’agressivité de ses « camarades », des moqueries dont il n’avait jamais compris les motivations, si ce n’était la méchanceté gratuite. Sa différence à lui, c’était une trop 
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forte introversion, handicapante à cet âge où la préoccu- pation essentielle consiste à intégrer le groupe, à suivre le modèle qu’il impose. Il avait survécu tant bien que mal au collège. Après, les humiliations n’avaient pas cessé pour autant. Mais année après année, il avait fini par devenir un homme, qui ne dégageait rien de bien particulier, ni par son physique, ni par sa prestance, ni par ses performances intellectuelles. Son caractère s’était pour ainsi dire forgé épreuve après épreuve, accentuant en lui cette sensibilité maladive à laquelle il faisait référence. 

— Mon erreur a peut-être été de croire qu’il fallait lutter, quoi qu’il en coûtât, contre cette émotivité vraiment trop pesante, que je devais la rejeter telle une tare. Ce fut une mauvaise stratégie, je m’en rends compte à présent. Avec le temps, j’ai fini par comprendre qu’elle ne fait pas simple- ment partie de moi, qu’elle est essentielle à ma personna- lité. Sans elle, je ne serais plus moi-même. Alors, j’essaie de m’accommoder de sa présence, de m’en réjouir même. Après tout, ne m’a-t-elle pas permis d’avoir cette sensibi- lité qui m’est maintenant indispensable pour le dessin, la musique ? Elle occupe une place vraiment trop importante pour m’en débarrasser. Cela m’est apparu comme une évi- dence : pour guérir mon mal-être, je devais m’accepter tel quel. C’est un combat de tous les jours. Que puis-je te dire d’autre ? 

— Un combat de tous les jours ? C’est donc toujours dif- ficile pour toi d’affronter le quotidien ? 

— Disons que ça l’est de moins en moins. Bien que ce soit encore très fragile dans ma tête, je peux t’assurer que l’envie de reprendre le dessus est là. J’ai appris à relativiser ce qui m’arrive ; j’ai compris que rien ne sera jamais tout rose, que les contrariétés ne s’arrêteront jamais, que c’est probable- ment la vie qui veut ça. 
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— C’est un excellent début, se réjouit Richard en posant la main sur l’épaule de son ami. 

— Alors, maintenant, accepterais-tu de me donner ton avis ? Si tu trouves tout ça médiocre, tu as le droit d’être sincère. Tu as le devoir de l’être, relança Jean-Philippe, en adoptant un ton moins affecté. 

— Comment pourrais-je me permettre d’émettre la moindre critique négative ? C’est génial ce que tu crées, en tout cas aux yeux du novice que je suis. Je n’ai rien à redire sur ton travail. Je sais que tu aimes ce que tu fais et cette passion qui t’anime transparaît dans tes œuvres. Tu es à n’en pas douter né pour ça. Cela étant... 

— Oui ? Je t’écoute. Ce n’est pas suffisamment bon ? 

— Non, ce n’est pas cela. Je crois simplement que le comic book est passé de mode depuis des décennies en France. Si tu cherches vraiment de la reconnaissance, écris un roman ou un manga ! 

Jean-Philippe secoua la tête de gauche à droite. 

— Je ne pourrai jamais produire quoi que ce soit sans inspiration, objecta-t-il, dépité, mais semblant néanmoins conscient de la réalité sur l’évolution de la mode. Ce que j’aime par-dessus tout et que je sais faire, tu l’as sous les yeux en ce moment. Il n’y a rien d’autre. 

Richard sentit son désarroi et regretta aussitôt ses pa- roles si peu amènes. Il présentait l’image d’un bien piètre conseiller. 

— Il faut reconnaître que tu es inspiré. Ton imagination est débordante. D’où sors-tu toutes ces idées, ces inventions originales qui parsèment tes planches ? Ton travail pourrait intéresser les scénaristes de films de science-fiction ! lança- t-il dans l’optique de se montrer plus constructif que pré- cédemment. 
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— Ma foi, je n’invente rien, rétorqua simplement Jean-Phi- lippe, sensible à ce qu’il considérait comme un assez joli compliment. 

— Oui, mais tu as une aptitude à réfléchir, à te creuser les méninges ! Tes récits sont élaborés à partir d’idées consis- tantes ! Je ne dis pas ça pour te faire plaisir. Tu t’appuies sur des théories scientifiques sérieuses, parfois audacieuses, mais jamais vaseuses. Tu dresses une trame cohérente, vas au fond de tes explications, contrairement à la plupart des films modernes de science-fiction bourrés d’effets spéciaux, mais truffés d’invraisemblances et affligeants par leur ab- sence de réflexion. Désolé, je ne peux comparer tes créa- tions qu’avec ce que je vois à la télévision, je ne possède pas d’autres références. Néanmoins, je suis persuadé que les scénaristes de séries dans le genre de Star Trek seraient intéressés par tes idées. 

— Malheureusement, pour être sollicité, comme tu le dis, il faudrait que je sois repéré. Et là, on en revient au même problème : qui peut apprécier mon travail ? 

— Tu as raison. Alors, pourquoi ne pas essayer de percer dans un pays où tes chances sont meilleures ? Aux États- Unis ! Je ne risque pas de me tromper en avançant que ton style de BD y possède encore un vivier de fans. Il y a quelque chose à faire dans ce pays. Je devine ce que tu vas me répondre : tu ne parles pas bien l’anglais et tu n’as pas assez d’argent pour tenter l’aventure américaine. C’est pourquoi il faut quelqu’un qui t’accompagne, qui soit ca- pable de t’aider, de t’orienter dans tes choix. Je connais la personne tout indiquée. 

— À qui penses-tu ? demanda Jean-Philippe qui savait déjà où Richard voulait en venir. 

— Excuse-moi de remuer le couteau dans la plaie, mais ne peux-tu pas reprendre contact avec Sarah ? Avec ses 
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connaissances littéraires et son bilinguisme, elle serait en mesure de t’aider à franchir le pas. Ne l’as-tu jamais envisa- gé ? Appelle-la, fais profil bas et implore son pardon ! 

— Je ne sais pas, cela fait des mois qu’elle est partie. 

— N’avait-elle pas de bonnes raisons ? Tu n’étais pas très facile à vivre ; tu t’irritais rapidement ; tes réflexions pou- vaient se montrer blessantes ; côté hygiène, tu prenais des douches à une fréquence douteuse ; tes journées... 

— Stop ! Pas besoin d’un inventaire complet. 

— Je suis d’accord. Excuse-moi. Je voulais simplement te rappeler que, depuis cette époque, tu as repris le dessus. 

— C’est sûr. 

— Alors ? Ne trouves-tu pas que c’est une bonne idée ? Je suis certain que, de ton côté, ça te démange depuis quelque temps de la contacter à nouveau, relança Richard avec es- poir. 

— Tu crois qu’elle se donnerait la peine de m’écouter ? 

— Si elle n’avait pas un peu tenu à toi, elle serait partie bien avant. Vous alliez si bien ensemble. Votre séparation fut un beau gâchis. Tu as encore son numéro ? 

— En première position dans mon répertoire.
— Alors, qu’attends-tu ? Fonce !
Jean-Philippe se leva, amorça quelques pas vers le bureau 

où se trouvait son téléphone, sembla hésiter et posa les yeux sur Richard. Ce dernier, le regardant toujours, lui indiqua d’un mouvement de tête la direction à suivre et, tout bas, lui dit : « Vas-y ! ». 

Richard avait raison, cela le démangeait de rappeler Sarah. Les souvenirs des moments passés ensemble lui revenaient régulièrement en mémoire, il devait bien le reconnaître. Surtout la nuit. Il rêvait de Sarah, de sa présence à ses cô- tés, ou cauchemardait de son absence. Dans un cas comme dans l’autre, il prenait alors pleinement conscience du vide 
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laissé par son départ. Ces nuits-là, il se faisait la promesse de tenter de l’appeler dès le lever du jour. Immanquable- ment, pourtant, le retour à la vie quotidienne estompait la force de sa résolution. Motivé par Richard, aurait-il enfin le cran de reprendre contact avec elle ? Son départ datait de plusieurs mois. N’était-il pas trop tard ? Depuis tout ce temps, elle avait sûrement dû refaire sa vie. Et puis, que représentait-il pour elle ? Peut-être rien de plus qu’une pas- sade ? Après tout, leur relation avait été si courte. 

Émergeant de ses pensées, Jean-Philippe réalisa que Ri- chard n’avait pas cessé de le fixer, donnant l’impression de deviner ce qui se tramait dans sa tête. Il éprouva de la gêne à se montrer si hésitant, si lâche. Son ami avait rai- son. Il devait appeler Sarah, ne serait-ce que pour savoir de quoi il retournait. Il recevrait peut-être une bonne claque en apprenant qu’elle était passée à autre chose. C’était une éventualité dont il devait avoir conscience. Il se pouvait aussi qu’elle ne daignât pas décrocher en reconnaissant son numéro. Il n’aurait alors pas à lui parler, à affronter ses re- proches. Mais son silence ne serait-il pas pire encore que sa condamnation ? 

Richard toussota. Jean-Philippe réalisa que, conformé- ment à son habitude, il n’envisageait même pas la troisième possibilité : celle que Sarah agît comme il n’osait l’espérer. 

Prenant une profonde inspiration, il quitta finalement la pièce pour en revenir avec le téléphone en main. Il appuya sur quelques touches, posa l’appareil contre son oreille puis baissa la tête tout en marchant d’un pas absorbé. Quelques secondes plus tard, il s’arrêta net, les yeux rivés sur le sol. 

« Jean-Phi ? C’est toi ? Cela fait bien longtemps que j’at- tends ton appel. » 
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Jean-Philippe fut troublé par cette voix, par ces paroles inattendues lui paraissant si encourageantes. Sa vie al- lait-elle enfin basculer ? 

Il ne pouvait imaginer à quel point. 
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CHAPITRE 2 La lettre 

Dimanche 7 avril 2019 23 h 50 

Messmore Barett observait la fenêtre éclairée de l’appar- tement, s’intéressant à ce qui s’y déroulait. Il distinguait la silhouette de deux personnes. Il reconnut sans mal celle de Richard qu’il avait déjà eu l’occasion de rencontrer à trois ou quatre reprises. Quant à l’autre, elle ne pouvait apparte- nir qu’au locataire des lieux, Jean-Philippe Delavigne. 

Les deux hommes levèrent leur verre et trinquèrent. Mess- more en devinait la raison. Il regarda sa montre une énième fois pour s’assurer que tout risque avait disparu, et sourit. Il était heureux de la tournure prise par les événements. 

Tout au long de ces dernières années, il avait appréhendé cette journée, s’interrogeant sur l’efficacité de ses actions. Désormais, tout semblait se dérouler au mieux. Le pire avait été évité. Si cela n’avait pas été le cas, il aurait été prompt à intervenir, à appeler Jean-Philippe pour lui faire l’éloge de son talent et lui proposer un contrat inespéré. Il 
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le ferait, c’était prévu, mais l’urgence ne se faisait plus sen- tir. Cela pouvait bien attendre quelques jours. 

Il fourra sa main dans sa poche de veste et en sortit une vieille lettre au papier jauni. Il la parcourut une centième fois, une millième fois. Il était incapable d’en déterminer le nombre, mais il savait que ce serait la dernière. 

* 

Le 7 avril 2019 - 23 h30
À celles et ceux que ma mort ne laissera pas indifférents. 

« Pourquoi ? » 

C’est à n’en pas douter l’interrogation que certains formu- leront en apprenant ma disparition, en prenant connaissance de ma décision de recourir à la mort pour me libérer. C’est la sempiternelle question que les gens se posent — et se poseront sûrement toujours — quand ils découvrent avec stupeur que la détresse d’une personne de leur entourage, dont ils n’avaient pas un instant soupçonné l’ampleur, a fini par la pousser telle- ment à bout qu’elle a opté pour la solution extrême. 

« Comment en est-il arrivé là ? Pourquoi ? Pourquoi ne nous a-t-il rien dit ? On aurait pu faire quelque chose, l’aider ! » 

À cela, je réponds « non ». Non, vous n’auriez rien pu faire. La seule personne qui aurait été à même d’influer sur mon choix ne l’a pas fait. Pas par méchanceté, pas par égoïsme, pas davantage par lâcheté, simplement par ignorance. Du moins, je me rassure à le croire. 
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Vous, mes rares proches, qui me lisez en cet instant, vous qui présumiez ne rien ignorer de mon mal-être, vous méconnais- siez en réalité tout ce qui me consumait de l’intérieur. 

La sensibilité était ma force ; elle est devenue ma faiblesse. Elle était mon moteur pour avancer ; elle s’est muée en cataly- seur de mon échec. C’est elle qui me rendait heureux, amou- reux de la vie ; elle m’a fait appréhender le monde dans toute sa dureté, dans toute sa cruauté. Cette sensibilité qui me ca- ractérisait était en réalité une fragilité. Et quand vous êtes atteint de ce mal intérieur que l’on appelle mal-être, cette fra- gilité vous amenuise chaque jour avant de vous détruire pour de bon. Chaque contrariété de votre quotidien se transforme en un poids supplémentaire. Et à toujours en rajouter, il ad- vient inéluctablement le moment où tout devient trop lourd à porter, trop lourd à supporter. 

Vous ne comprenez pas comment on peut en arriver là ? N’en soyez pas étonnés. Moi-même, je ne parviens pas à me l’expli- quer. Moi, jadis si rieur, si enjoué, que suis-je devenu ? 

Un homme incapable d’affronter les nouvelles épreuves. 

Voilà, c’est tout aussi simple et étrange que cela. 

Que vous reste-t-il comme options quand vous avez l’impres- sion que la vie s’acharne sur vous un peu plus chaque jour, et que, sans saisir pourquoi, vous avez conscience que vous l’y encouragez fortement ? Quels choix se proposent à vous lorsque vous vous sentez si seul, si différent, si incompris ? 

J’ai trouvé une réponse à cette question : la fuite. 

Ce n’est pas très original, mais voici l’unique remède efficace pour me guérir. 
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Ne m’en veuillez pas de vous abandonner. J’ai cru pouvoir y arriver, à reprendre goût à la vie. J’étais même persuadé être sur la bonne voie ces dernières semaines. Mais ce monde qui fut le mien pendant tant d’années n’est plus celui auquel j’aspire. 

Respectez mon choix. J’aurais dû le faire il y a bien longtemps déjà. Ne me pleurez pas. Je serais sûrement heureux quand vous lirez ces mots. Rien qu’à penser à l’acte que je m’apprête à commettre, je me sens comme soulagé d’un fardeau, d’un poids que je ne peux désormais plus accuser. 

Adieu, vous qui fûtes et demeurerez mes rares amis. Ma ré- conciliation avec moi-même m’appelle. Il me tarde de la sceller à jamais. 

Jean-Philippe 

* 

Sa lecture terminée, Messmore s’empara d’un briquet, en tourna la molette d’un mouvement sec, et les yeux embués de larmes de bonheur, enflamma le papier qui se consuma pour ne laisser rapidement que quelques cendres emportées par la brise. 

Cette lettre d’adieu n’était plus que le souvenir d’un évé- nement qui n’aurait jamais lieu. 
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CHAPITRE 3
Un événement inattendu 

Jeudi 11 avril 2019 13 h 15 

L’heure tant attendue de l’arrivée du vol long-courrier ap- prochait. Bien qu’aucun retard ne fût à déplorer, Jean-Phi- lippe Delavigne trépignait d’impatience dans le hall de l’aéroport depuis plus de trois quarts d’heure. Il s’y était présenté bien avant l’horaire programmé de l’atterrissage, par trop empressé à l’idée de revoir Sarah, et depuis, son regard était irrésistiblement attiré vers le ciel, en direction de l’ouest. Il ne parvenait pas à détourner ses pensées d’elle. Il n’essayait d’ailleurs pas, car n’en avait nulle envie. Tout était désormais relégué au second plan. Même sa dernière bande dessinée, son « chef-d’œuvre » ne faisait pas excep- tion. Il en était le premier surpris. 

À son arrivée à l’aéroport, il avait pris conscience de l’im- mensité du lieu et de l’activité intense qui se déployait dans les différentes zones : réservation, enregistrement, embarca- tion et récupération des bagages. Ses pieds n’avaient jamais foulé cette fourmilière auparavant. Il s’en voulait. Il y a 
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quelques mois de cela, il aurait dû se rendre ici, pour retenir Sarah, s’en efforcer du moins. 

Une seconde chance s’offrait heureusement à lui. Peut-être... 

Une forme en provenance du couchant fit son apparition. Au début, ce n’était qu’un point dans le lointain, à peine discernable dans le bleu profond du ciel. Personne n’au- rait pu dire s’il s’agissait d’un avion ou d’un oiseau. La sil- houette s’affina très vite, des ailes se détachèrent de part et d’autre d’un fuselage, pour dévoiler enfin un Boeing. Après quelques secondes passées à se réjouir de cette arri- vée, Jean-Philippe remarqua que, le train d’atterrissage sor- ti, l’appareil amorçait déjà sa descente. 

C’était lui. L’avion qui lui ramenait Sarah. Jean-Philippe ne put s’empêcher de regarder une énième fois l’affichage lumineux pour vérifier le terminal et le hall de débarque- ment prévus. Rien n’avait changé. Il reprit alors sa contem- plation de l’engin dont l’altitude déclinait. Après une der- nière courbe dans le ciel, pour aligner sa trajectoire à celle de la piste, l’appareil toucha le sol en douceur, ralentit vi- goureusement, puis roula en effectuant quelques virages avant de s’immobiliser enfin sur le tarmac. Les passagers ne tarderaient pas à débarquer et afflueraient bientôt, le temps de récupérer leurs bagages. 

Jean-Philippe sentit le trac l’assaillir. 

Ce trac était apparu pour la première fois quelques jours auparavant, précisément au moment où il avait saisi le télé- phone sous l’insistance et les encouragements de Richard. Il s’était atténué par la suite pour quasiment disparaître. Mais là, il reprenait de l’intensité devant cet avion qui 
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concrétisait le retour de Sarah. Il était indéniable que les sentiments de Jean-Philippe pour cette femme étaient puis- sants. Lorsqu’elle s’en était allée, il s’était menti à lui-même sur leur réalité. Aujourd’hui, il regrettait amèrement ses er- reurs passées. Comment avait-il pu la laisser partir ? Il avait tenu le bonheur à portée de main, mais avait tout gâché en s’enfonçant sans lutter dans une dépression profonde. Il avait détruit sa vie, mais aussi celle de son entourage proche. Pourquoi n’avait-il pas essayé de se battre pour re- prendre le dessus ? Il lui aurait suffi de considérer la bande dessinée pour ce qu’elle est, un loisir, une passion, et non une finalité en soi. Il aurait pu mettre de côté ses rêves d’édition et trouver un emploi quelconque dans un bureau, avec des heures fixes, et surtout un salaire en fin de mois. Cela paraît si simple, pourquoi n’y était-il pas parvenu ? Il se posait ces questions, mais en connaissait déjà les ré- ponses. Entrer dans la dépression est chose aisée, cela peut se jouer à quelques détails et à une prédisposition de l’indi- vidu. En sortir, en revanche, est une affaire plus épineuse. Dès qu’elle est bien ancrée dans votre tête, plus rien n’y fait, chaque coup de bâton reçu vous enfonce un peu plus davantage, vous sombrez de plus en plus profondément et votre salut ne dépend plus alors de votre propre volonté, mais d’un heureux coup, du destin cette fois, d’un événe- ment inattendu de la vie qui vous surprend et vous fait re- trouver la force d’y croire encore, de vous relever dignement et progressivement, pour reprendre votre avenir en main. Peut-être aujourd’hui connaissait-il cet heureux coup du sort ? Peut-être pourrait-il tout réparer, tout reconstruire ? Il avait perdu Sarah, mais, grâce aux conseils avisés de Ri- chard, elle serait d’ici peu à nouveau devant lui. 

C’était magique ! 
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C’était magique ! Voilà ce qu’il s’était répété le soir de leur première rencontre. Souvent, il s’en remémorait les circons- tances. D’aucuns les considéreraient comme ordinaires, quelconques, mais lui les trouvait tellement particulières. Elle était venue en France par amour pour ce pays étran- ger, sans vraiment planifier son séjour, ce qu’elle y ferait et pendant combien de temps elle y resterait. Sur place, sa situation financière était vite devenue une préoccupa- tion majeure. Il était hors de question pour elle de profi- ter de l’aide d’autrui, elle était trop fière pour se complaire dans l’assistanat de sa famille qui vivait dans le Minnesota. Alors, de par sa connaissance aiguë des langues française et anglaise, elle s’était improvisée traductrice et avait rapide- ment décroché un premier contrat pour élaborer les textes de la version française de quelques épisodes d’une série pas- sant sur la TNT. Peut-être avait-elle eu de la chance ? Du point de vue de Sarah, cela n’en était pas, car elle avait tou- jours été confiante et n’avait jamais douté un seul instant de sa réussite. Elle était jeune et candide, n’avait pas encore appréhendé la vie dans toute sa cruauté. Jean-Philippe et elle s’étaient croisés durant cette période, par hasard, à An- goulême, à l’occasion d’une exposition temporaire sur la bande dessinée et sur l’image. Elle s’était adressée à lui tan- dis qu’il reproduisait un croquis. Il lui avait servi de guide les deux heures qui s’étaient ensuivies. 

Leur rencontre vingt-huit mois plus tôt était magique. Et aujourd’hui, son retour, Jean-Philippe le trouvait tout bon- nement féerique. Son bonheur était presque total. 

Presque, car quelque chose le tracassait encore au fond de lui-même. 
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À l’approche du moment fatidique, sa liesse et son trac faisaient ménage à trois avec un autre sentiment : l’appré- hension. Jean-Philippe commençait à douter. Pas des in- tentions de Sarah ; sa réaction trois jours plus tôt, lorsqu’il avait composé son numéro, était plus qu’encourageante. Non, il doutait de lui-même, de sa capacité à accepter le monde comme il est, sans sombrer à nouveau dans la dé- pression. Il ne devait pas reproduire les mêmes erreurs. Sa- rah ne le méritait pas. Son départ de France presque sept mois auparavant l’avait-il suffisamment affecté pour qu’il en retînt la leçon ? 

Ses réflexions furent brusquement interrompues par les voyageurs en provenance des États-Unis qui arrivaient déjà dans le hall. Jean-Philippe fut impressionné par le nombre de passagers descendant d’un seul Boeing 787. La foule, dense et étendue à la fois, progressait lentement. Après une trentaine de secondes à regarder défiler le cortège, et alors qu’il commençait à craindre d’avoir manqué Sarah, il la re- connut. Elle ne l’avait pas encore remarqué, mais lui voyait déjà son visage. Elle était plus rayonnante que jamais. Sans hésiter, il avança à sa rencontre et ils se retrouvèrent tous deux face à face. 

Jean-Philippe tomba des nues. Sarah était enceinte. 

Jean-Philippe tenta de masquer sa surprise, avec mala- dresse, en esquissant un sourire pâle. Sarah s’en aperçut. C’était prévisible en de telles circonstances. Elle n’avait pas escompté un accueil différent, après avoir fait le choix de se taire au téléphone et d’attendre d’être face à lui pour lui annoncer la nouvelle. Peut-être n’avait-elle tout simplement 
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pas eu le courage ? À présent que Jean-Philippe se tenait debout devant elle et constatait de lui-même son état, elle ne pouvait plus reculer. 

— Depuis six mois et demi, anticipa-t-elle avant qu’il n’ouvrît la bouche. 

— Cela remonte à... commença à calculer Jean-Philippe. — À une semaine avant mon départ.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Cela aurait pu changer 

les choses, tu ne crois pas ? demanda-t-il, blessé d’apprendre la nouvelle si tardivement et de manière si inattendue. 

— Je n’en suis pas si sûre. De toute manière, je ne l’ai su qu’à mon retour dans le Minnesota, lui répondit-elle avec sincérité. 

— Et alors ? Le téléphone existe. Depuis tout ce temps, comment as-tu pu me le cacher ? Un simple appel... Un simple appel aurait suffi pour me l’annoncer. 

— Tu n’as pas cherché à t’en informer non plus. 

— Attendais-tu que je prenne contact avec toi pour te demander si, par hasard, tu n’étais pas tombée enceinte ? s’emporta Jean-Philippe. 

— Non, ne dis pas de sottise, se contenta-t-elle de ré- pondre, honteuse. 

Un blanc s’ensuivit. 

— Et puis, tu as raison, je n’ai pas d’excuse ! Pardonne-moi ! Au début, j’étais furieuse que tu n’aies pas prêté attention à moi, que tu n’aies pas cherché à me retenir, que tu ne te sois pas rendu à l’aéroport au moment où j’embarquais, que tu n’aies pas provoqué un scandale pour m’empêcher de m’en aller. Ou peut-être étais-je tout simplement furieuse de ne pas déclencher en toi de telles réactions. Et ensuite... J’ai tant et tant espéré recevoir un appel de toi pour te l’annon- cer, enfin. Mais les jours passèrent et le coup de fil n’arrivait 
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pas. Ça aurait été plus facile de prendre moi-même l’initia- tive de te joindre, je sais. Crois-moi, à plusieurs reprises, j’ai composé ton numéro. N’as-tu pas entendu certaines fois une sonnerie s’échapper de ton portable, une sonnerie plaintive et implorante, une sonnerie qui n’était lâchement jamais suivie d’autres sonneries semblables ? C’était moi ! Je ne pouvais m’empêcher de redouter ton indifférence. Pas envers le bébé, mais envers moi. Je t’aurais appelé, tu m’au- rais fait revenir, je n’en doute pas. Peut-être même est-ce toi qui aurais tout quitté pour me rejoindre ? Mais la raison n’aurait pas été celle escomptée. Tu l’aurais fait pour notre enfant, et pas pour moi. Comprends-moi ! Je voulais être certaine que tu nous espères tous les deux ! 

— Tu n’aurais pas dû en douter une seule seconde. 

— J’ai honte de t’avoir laissé dans l’ignorance. En réalité, je ne sais pas si je mérite d’être pardonnée. 

— Tu n’as pas à être si dure envers toi-même. J’ai ma part de responsabilité. Ne revenons pas sur le passé. Tout ce que je peux t’affirmer maintenant, c’est qu’il y a quatre jours, je t’ai appelée et suppliée de me rejoindre avant même de savoir que tu portais notre enfant. Alors, je pense que tu n’as plus à avoir de doute à ce sujet, avança-t-il pour lever les incertitudes de Sarah. 

— Oui. C’était l’appel qu’égoïstement j’attendais, ad- mit-elle. 

— Que comptes-tu faire à présent ? demanda Jean-Phi- lippe d’une voix apaisée. 

— As-tu quelque chose à me proposer ? J’ai vraiment be- soin de quelqu’un pour m’indiquer la direction à suivre. 

— On pourrait commencer par en discuter. Qu’en penses- tu ? 

— Je ne serais pas ici si je ne le voulais pas.
— Alors, ne reste pas comme cela, debout, dans ton état. 
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Tu devrais me donner ta valise. Je te propose de la déposer chez moi. Enfin, si tu es d’accord. 

— Je n’osais pas espérer de plus belle invitation.
À ces mots, ils quittèrent ensemble l’aéroport.
Du côté de Jean-Philippe, des souvenirs remontaient à 

la surface ; de bons cette fois ; ceux de moments agréables partagés avec Sarah. Lorsqu’ils arrivèrent à la voiture, Jean-Philippe esquissa un sourire rayonnant. Sarah comprit qu’il avait repris goût à la vie et cela la soulagea. Elle était revenue avec la ferme intention de se battre pour fonder une famille, mais si elle pouvait se passer d’un tel combat, cela serait encore mieux. 
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CHAPITRE 4
La décision mûrement réfléchie 

Samedi 15 juin 2019 13 h 

Georges et Paul Wendell s’affairaient dans le séjour de leur maison, bâtie de plain-pied à l’écart d’un hameau vieillis- sant. C’était une construction en pierre, autrefois utilisée pour le stockage du fourrage et qui avait été transformée en habitation quelques années plus tôt. Les deux frères l’avaient achetée alors qu’ils recherchaient un endroit où poser leurs valises. Les Campanules, tel était le nom de la propriété, étaient situées dans la campagne profonde et leur avaient procuré l’isolement et la tranquillité auxquels ils aspiraient. Leur plus proche voisin, un agriculteur bour- ru, occupait une exploitation vétuste à trois cents mètres à vol d’oiseau et n’avait jamais cherché à nouer le contact, ce qui n’était pas pour leur déplaire. La seule voie d’accès aux Campanules était un chemin communal non goudronné, guère plus large qu’une voiture, parsemé de nids-de-poule et arpenté dès l’arrivée du printemps par des randonneurs qui y trouvaient le calme et la beauté d’un cadre verdoyant. 
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Pourquoi les deux frères avaient-ils choisi de s’isoler de la sorte ? « Pour qu’on nous laisse tranquilles » était la réponse sèchement donnée à ceux qui s’aventuraient à leur poser la question. Cette réponse n’était pas un mensonge en soi, mais ne constituait pas la vraie raison. Ce qui les poussait en réalité à se reclure ainsi était la volonté d’avoir le moins de contacts humains possible. Ils ne cherchaient absolu- ment pas à entretenir de relation avec quiconque, n’allaient jamais au bourg et ne se déplaçaient en ville que quand les circonstances l’imposaient. Leur choix se portait alors sur une agglomération populeuse, afin de se confondre aisé- ment dans la foule anonyme. 



OEBPS/images/cover-image.png
/ , \.;':'.‘\\ &
§ o ”’ ",
\ ST EN N

LES S[]UVENIHS/
NESE PERDENT
JIMAIS *

(¢

" *(&






OEBPS/images/page1image55916352.png
morrigane

e éditionseo








OEBPS/js/book.js
function Body_onLoad() {

}







