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Vorwort


Glückliche Zeiten: Womit sind sie zumeist verbunden? Natürlich mit der Liebe. Und so geht es hier auch um Frauen. Nicht um kurzlebige und zumeist unbedeutende Affären, sondern um tiefere Gefühle.


Woran merkt man das tiefe Gefühl? An dem Leid und dem Kummer, wenn man die Frau verloren hat. In Gabriel Garcías Márquez Roman ‚Die Cholera in den Zeiten der Liebe‘, liest der alte Florentino Ariza seine Tagebücher, zählt seine Geliebten oder Affären und kommt auf die Zahl 462. In Wirklichkeit hat er aber nur eine, der er bis ins hohe Alter nachjagt. 462! Nein, nein, auf diese Zahl komme ich nicht. Ich bleibe in diesem Büchlein zweistellig, weil es eben nur um die tieferen Gefühle geht. Chronologisch gehe ich nicht vor. Nur nach dem, was sich zuvorderst in die Erinnerung drängt. Ich werde auch selten Altersangaben machen, weil die unwichtig sind. Die Namen habe ich geändert. Warum aber schreibe ich dieses Büchlein überhaupt? Nun, ich stecke wieder in einem heftigen Liebeskummer und die glücklichen Erinnerungen sollen mir helfen, darüber hinwegzukommen.









Isabella


Es war wohl in den neunziger Jahren. So genau erinnere ich mich nicht mehr. Da war ich auf Klassenfahrt nach Lübeck, in einer Jugendherberge. Die Schüler fuhren mit der begleitenden Lehrerin nach Travemünde an den Timmendorfer Strand. Ich versprach nachzukommen, ging aber zunächst zu C&A, um mir ein anderes Outfit zu geben. Ich wollte sehen, ob ich damit erkannt werde. Ich kaufte einen langen, beigen Mantel, einen schwarzen Hut und eine Sonnenbrille. Ich hatte eine kleine Kamera dabei. So verkleidet fuhr ich an den Strand, ging auf einen Landungssteg, wo ein paar Schüler standen. Sie haben mich nicht erkannt. Eine Schülerin bat ich ein Foto von mir zu machen. Sie hat mich auch nicht erkannt.


Zu der Zeit war ich in einem Dating-Forum und stellte das Foto von Travemünde ins Profil. Bald darauf kam eine Zuschrift: ‚Sie möchte ich gerne bei meiner Vernissage kennenlernen, Isabella.‘ Ein Foto war dabei. Eine attraktive, schlanke, hochgewachsene Frau mit roten Haaren. Beruf: Malerin mit internationalen Ausstellungen.


Nur zwei Tage später trafen wir uns am Bochumer Schauspielhaus. Auf einen Kaffee gingen wir zum Bochumer Bermuda Dreieck. Gott sei Dank rauchte sie auch, so dass es deswegen keine Missstimmung gab, wie das heutzutage so oft der Fall ist. Die Verbindung passte. Schon am nächsten Tag war ich bei ihr zum Abendessen eingeladen. Nach dem Essen und einer Flasche Wein fragte sie mich, ob ich sie lieben könne. Ich antwortete: „Das mache ich ja schon.“


Ich zog in ihre großzügige Wohnung im Parterre eines Dreifamilienhauses ein. Von der Wohnung hatte man direkt den Zugang in den Garten und auf eine Terrasse. Zuerst war ich Maler-Assistent, durfte die Hängung der Bilder begutachten, Kommentare und Ratschläge geben. Sie malte auf abgelagertem römischen Kalk. Meist waren es metergroße Formate, die nach der Trocknung wirkten wie archäologische Funde. Sie hatte aber Probleme mit den Rissen im Kalk, die sich nach einiger Zeit einstellten. Da ich nicht nur Literatur studiert hatte, sondern vorher auch Chemie, kannte ich mich mit den Prozessen aus und baute für sie eine unter Kohlendioxid stehende Kammer, in der die großformatigen Bilder ohne Risse trocknen konnten. Zu den internationalen, europäischen Ausstellungen habe ich sie begleitet, wenn es meine Arbeit an der Schule zuließ.


Bald darauf war ich frühpensioniert und hatte viel Zeit. Wir sind zusammen nach Lissabon geflogen. Es war immer wunderschön, morgens auf dem Balkon des Hotels zu sitzen mit einer Tasse Kaffee und der ersten Zigarette. Danach streiften wir durch Lissabon auf der Suche nach Motiven für ihre Bilder. Das konnten irgendwelche Spuren auf alten Mauern oder Hauswänden sein.


Ein besonderes Erlebnis mit ihr war auf der Via Augusta der Gang durch das Tor der Seefahrer, von dem aus man auf den Tejo blickt. In diesem Moment hatte ich nicht den Eindruck neben ihr zu gehen, sondern zu schreiten und ein Gefühl kam auf, als sei die Liebe zugleich der Anruf der Ewigkeit. Es ging ganz tief. Erklären kann ich es nicht. Auf Sizilien ist es noch einmal passiert.


Sie war nicht nur Malerin, sondern drehte auch Filme für Arte. Ihr Kameramann wohnte nur ein paar Meter nebenan. Eines abends ging sie zu ihm. Ich blieb in der Wohnung, wollte mir ein Fußballspiel ansehen. Nach etwa einer Stunde kam sie zurück und sagte: „Du kommst jetzt mit!“


„Nein!“


„Du kommst jetzt sofort mit!“ dabei stapfte sie gebieterisch mit dem Fuß auf den Boden.


„Nein!“


Die Szene wiederholte sich. „Du kommst jetzt sofort mit!“ Wieder das Stapfen mit dem Fuß. Dann hat sie die Türe zugeknallt und ist wieder zu ihrem Kameramann gegangen und kam bis Mitternacht nicht zurück.


Ich habe einen großen Fehler. Die Neigung zu Eifersucht und zu Überreaktionen, wenn ich mich falsch behandelt fühle. Ich habe meinen Rucksack genommen, mit dem Notwendigsten bepackt, habe mich, obwohl ich schon eine Flasche Rotwein getrunken hatte, in ihren BMW gesetzt und bin die Autobahn entlanggerast von Bottrop nach Herne zu meinem Freund, der gerade eine Etappenpause machte auf dem Weg nach Santiago de Compostela. Auf der Autobahn hatte ich bestimmt schon eine Geschwindigkeit von 200 km/h erreicht. Mir war alles egal. „Dann knallst du eben gegen einen Brückenpfeiler“, hatte ich gedacht. Am nächsten Tag habe ich das Auto zurückgebracht, Haus- und Autoschlüssel in den Briefkasten geworfen und meinen Namen vom Klingelschild gekratzt. Mit dem Zug bin ich zurück nach Herne gefahren, um den Freund, der bis in die Nähe von Lyon gekommen war, auf dem weiteren Weg zu begleiten. Aber in Herne tobte zunächst der Liebeskummer in mir. Ich habe mich anständig besoffen und hörte, wie mein Freund zu seiner Frau sagte: „Das wird nichts.“ Da bin ich auf Tee umgestiegen. Wir sind dann gemeinsam gegangen. Aber es hat mehrere hundert Kilometer gedauert, bis sich der Liebeskummer ein wenig besänftigt hatte.
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