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			Prólogo

			El viento galopaba con una furia colérica aquella noche. Raudo, extendía el aire fresco por las explanadas circundantes al campamento y chocaba contra sus modestas empalizadas de caña, ululando entre las grietas como el lamento de una viuda.

			La corriente arrastraba virutas de arena y hojarasca seca por igual, dispersándolas por toda la estepa; incluso el fuego de la fogata menguaba en su lucha contra aquel violento aire de otoño. Las montañas estaban ya lejos, así que no les quedaba ninguna defensa natural para este tiempo en mitad de la intemperie.

			Mientras, el adusto patriarca se retiraba hebras de cabello de los ojos continuamente maldiciendo por no habérselo trenzado antes de salir.

			No era algo a lo que no estuviese ya acostumbrado, de todas formas. Su gente adoptaba el viento desde que nacía, lo acompañaba por las grandes llanuras y lo agradecía cuando montaba sus caballos. Al romper la mañana, harían bien en perseguirlo; su asentamiento ya no era un lugar seguro.

			Si tan solo hubiesen salido uno o dos días antes. Si hubiese tenido el valor de tomar la decisión en su debido momento…

			—Estoy viejo para esto, Cacique. No me lo tomes en cuenta —le murmuró a su viejo compañero—. Deberíamos haber salido mucho antes.

			El caballo le respondió con un tozudo relincho, y se acercó a acariciarle con el hocico.

			—Ya… Tú aún confías en mí, ¿eh? No sé si es sabio de tu parte, amigo. Al menos, compartiremos calor una noche más.

			A su vera, las llamas eran débiles y no aguantaban lo suficiente como para frenar la helada, y mucho menos la oscuridad. Él se veía obligado a agudizar bien sus ojos para no perderse nada que pudiese aparecer en la sombra de la lejanía. Esa era su labor, por muy cansada que su vista se presentase.

			De repente, Quebrantahuesos surgió volando de entre los postes de la empalizada y hábilmente clavó sus uñas en el acolchado guante del patriarca.

			—¿Qué ocurre, Quebrantahuesos? ¿Has visto algo?

			El ave de presa erizó las anaranjadas plumas de su cuello y gruñó en dirección a la oscuridad de las estepas. Estaba algo alterado. Herund lo notaba en el movimiento errático de su pico.

			—¿Hay alguien ahí, Quebrantahuesos? ¿Han venido ya?

			El patriarca arqueó levemente la espalda y agarró su pequeño arco de caza. Al levantarse, se despidió de su gruesa manta de lana y echó rápidamente mano del carcaj, pero se le cayeron todas las flechas al suelo.

			—¡Huesos, estacas y fantasmas! —maldijo para sí mismo. A tal miedo no estaba acostumbrado.

			¡El corazón empezaba a latirle ya con demasiada prisa!

			Cuando por fin logró atrapar una de las flechas y encocarla en la cuerda, alzó la vista hacia el negro del horizonte y oteó sus planicies. Aún nada, aún nada. Ahí estaba: salidas de la oscuridad, aparecieron un par de orejas larguiruchas brincando con presteza por la explanada.

			Herund se llevó la mano al pecho y resopló con dificultad. No era más que una liebre.

			—Ve, Quebrantahuesos. Todo tuyo —le dijo al viejo buitre alzando su acolchado guante de cetrería. La majestuosa ave de caza extendió sus enormes alas y, como un huracanado viento del norte, se precipitó hacia la oscuridad para atrapar a la que sería hoy su cena. Mientras, el patriarca volvió a meter el resto de las flechas dentro de su vaina y se la ató firmemente a la cintura.

			—No soy un guerrero, Cacique. Nunca lo he sido.

			Ni aun aguantando otra generación más cabalgando por el Uhr llegaría a acostumbrarse al miedo a otro hombre. El patriarca ya conocía bien a los leopardos de las montañas y a las manadas de lobos del pantano. Si había algo acaso de lo que temer en las estepas, serían las arenas cantarinas del sur o la sequía tras un mal invierno, y eso solo para los no precavidos. Sin embargo, temerle a uno de los suyos, sentir la amenaza de la mano de un hombre arrancando las mantas de su tienda con un arma de hierro, eso Herund no lograba comprenderlo, se le escapaba a su añosa cabeza.

			—¿Crees que los gemelos estarán bien, Cacique? —le preguntó a su fiel montura—. Quizá lo mejor sea ir a echarles un ojo, aun siendo uno viejo como el mío.

			Y probablemente sería también lo mejor para su cansado corazón. Tanto mirar a las estepas le estaba nublando el juicio.

			Antes de nada, se acercó a la empalizada y, con la ayuda del azote del viento, retiró los maderos de la lumbre; después recogió su capote de lana negra y se lo ajustó a los hombros. Luego echó un vistazo a donde creía que se ubicaba el norte y dejó unos momentos a sus adustos ojos para que se ajustasen a la tiniebla. Poco a poco empezaban a hacerse visibles las ascendentes faldas del Corazón Helado, que, en contraste con las mesetas, hacían parecer que la tierra misma se elevaba en una gigantesca pendiente. Ni siquiera desde allí llegaba a ver las zonas nevadas de la falda, que simbolizaban el comienzo de la verdadera montaña. Verla así le hizo recordar lo inmensa que realmente era.

			Cuando Herund llegase a la vejez, viajaría hasta allí, acompañado de su mejor caballo, hasta el pico más alto del Corazón Helado, al igual que todos los ancianos hicieron antes que él para reunirse con los dioses de su clan.

			Pero aún no, a él aún le quedaba algo de vitalidad para derrochar.

			Así pues, el patriarca subió por los estribos del costado de Cacique y se montó en el lomo de su gigantesco caballo lanudo. Ya volverían más tarde a hacer la ronda. Ahora necesitaba algo de descanso.

			Mientras él y su montura recorrían el campamento del clan, Herund aprovechó unos instantes y aminoró el paso para cerciorarse de que todo estaba en orden.

			Los yaks dormían plácidamente dentro de su pequeña cancela, tumbados los unos junto a los otros para prestarse el calor de sus pieles; los tenderetes permanecían callados, impasibles ante el paso del viento y protegidos por la rigidez de cien mantones de tela en el interior de cada uno. Quizá en alguna de aquellas tiendas una familia se hallase ahora repartiendo piezas de mantequilla para antes de acostarse. Sí, un buen cuenco de mantequilla ardiendo. Mañana mismo él prepararía uno para los suyos. En las estepas, siempre mejor compartido que solo. Eso se solía decir.

			A los pies de la empalizada, un par de las aves de presa del clan se dedicaban a picotear el cascarón de un pequeño charco congelado. En cuanto una de ellas partió el duro cascote de la superficie, la otra se acercó, y juntas bebieron a pico de su agua. ¿Eran los buitres de Pastor? Uno de ellos llevaba aún en sus patas la correa gualda de su familia. ¿O era la de Pastor roja? Diantres, ya no se acordaba. Lo importante era que, como buenos esteparios, hasta los quebrantahuesos compartían su alimento. Eso era lo importante.

			—¡Patrón, Herund! —gritó alguien desde el otro lado del campamento. Juraría que era la voz de uno de los gemelos.

			El patriarca tragó saliva y se desplazó con su caballo lo más sigilosamente que pudo hacia el encuentro de los hermanos.

			—¿Qué hace aquí, patriarca? ¿Es que ha pasado a…? —intentó decir Leovi, pero Herund le tapó la boca al instante en cuanto bajó de su montura.

			—No grites —le susurró él—. El clan duerme y los hombres cazan. Este momento es para el silencio.

			—Lo siento, patriarca —se disculpó el joven.

			—¿Ha pasado algo, patriarca? —murmuró entonces Kaerkes a sus oídos, mucho más cauteloso que su hermano.

			—No os preocupéis. Cacique y yo necesitábamos estirar un poco las piernas, nada más. Ambos pensamos en haceros una visita.

			—Por aquí todo bien, patriarca —contestó Leovi—. No debe preocuparse por nosotros, estamos preparados para lo que sea.

			Junto a la empalizada, los hermanos contaban con una humilde fogata y con sus arcos de caza reposando sobre la caña.

			¡Huesos, estacas y maldiciones! Eran unos chicos audaces y hábiles para el rastreo, pero nunca habían visto el reflejo del acero en su corta vida. Jóvenes del clan, de piernas fuertes y hombros rígidos, pero demasiado niños aún como para tener trenzas en el cabello. Estaba bien que se ofreciesen como voluntarios y dejasen descansar al resto, pero temía que incurriesen en alguna estupidez. Como asustarse con una liebre en mitad de la noche.

			—Nunca se está preparado para todo, niño; si no, que me lo digan a mí —murmuró el patriarca, con la mirada fija en el fuego.

			—¿Cuándo cree que volveremos al pantano, patriarca? —le preguntó Kaerkes.

			—No en mucho tiempo, me temo. Precisaremos de pasar el invierno en el collado de Hul; allí estaremos más seguros. Será duro, pero es mi decisión. Las llanuras ya no son seguras.

			—Al menos, estaremos más cerca de los montes —replicó el joven—. Nuestro hermano pequeño necesitará un caballo para cuando tenga la fuerza de montar.

			—En el collado habrá muchos, eso tenlo por descontado. Quizá tu hermano tenga suerte y Hul le bendiga con uno de sus mejores hijos.

			—¿Como el de usted, patriarca? —le preguntó Leovi.

			—Exacto —respondió el patriarca acariciando la tosca crin de su fiel montura—. Como Cacique y como Pequeño Hul.

			—¿Y el resto de los clanes, patriarca? —intervino el gemelo—. ¿Qué será de ellos?

			Herund suspiró y dirigió su cansada mirada a las faldas del Corazón Helado; o, al menos, a lo que podía ver de ellas.

			—Ojalá hayan sido avisados. Nosotros poco más podemos hacer —les respondió a los hermanos.

			De repente, la alada silueta de Quebrantahuesos cruzó el cielo nocturno sobre sus cabezas a toda velocidad y se dirigió raudo como las estaciones hacia las llanuras despobladas del oeste. Estando ya casi fuera de su vista, el ave empezó a dar vueltas en círculo, y a graznar y chillar en demasía. ¿Era una alerta? ¿Pasaba algo?

			—¡Quebrantahuesos! —clamó el patriarca—. ¿Qué has visto?

			A su lado, Cacique pataleó un par de veces sobre la tierra bajo sus cascos, y lanzó un profundo y largo relincho.

			—¿Tú también lo oyes? ¿Qué puede…?

			Entonces él también lo oyó. Un pitido, como el silbar de las flechas cuando abandonan la cuerda de su portador, insistente y lejano.

			—Patriarca, ¿qué pasa?

			—¡Silencio! —mandó callar al joven Leovi.

			Herund asomó la cabeza por el lateral de la empalizada y dirigió su mirada hacia el origen de aquel constante pitido escondido en la tenebrosidad. Por el horizonte se levantaba una espesa nube de polvo escondiendo una hilera de difusas siluetas, una fila de halcones albinos congelados en pleno aire se alzaba por encima de ellas.

			No, no eran halcones, eran cascos. Armaduras, hombres revestidos de metal avanzando en silencio por la meseta rumbo a su campamento. Cargaban antorchas, jabalinas en sus manos izquierdas y filos en sus derechas. Marchaban en bloque como un amasijo de hierro, con paso lento pero firme, y la mirada fija en la posición del patriarca.

			Tenían que haber escuchado el alarido del buitre, así que no servía de nada intentar una defensa sorpresa. Ya estaban avisados.

			—Agarrad lo que podáis, informad al resto. ¡Venga! —ordenó a los gemelos.

			Así que ese era el día. Estúpido de él. Debería de haber tomado antes la decisión de marchar al collado con el clan. ¡Mucho antes debería de haberlo considerado! Viejo y estúpido patriarca.

			Él mismo echó a correr en dirección a su tienda de campaña para alertar a su familia; todavía tenían un mínimo de tiempo hasta que los soldados del imperio llegasen a sus puertas.

			Nada más llegar, destapó bruscamente las telas de la entrada y se encontró con su mujer, Aela, recién levantada, desconcertada por el ruido. Sus dos pequeños estaban todavía durmiendo en el lecho, al lado de su madre, enroscados entre la lana.

			—¿Qué está ocurriendo ahí? —masculló Aela mientras se deshacía de las mantas. Herund la cortó en seco.

			—No hay tiempo. Tenemos que marcharnos ya mismo —le dijo mientras empezaba a guardar sus pertenencias en un zurrón. Las mantas, los calderos, la carne en sal; lo mínimo que necesitasen para su trayecto hacia el este.

			Con todo el ruido del exterior, su hijo Devod se desveló.

			—¿Padre? —le preguntó aún adormecido.

			El patriarca se arrodilló ante él y le dio un beso en la frente.

			—Devod, despierta a Bardo, ¿vale? Hoy ambos vais a poder montar, pero tenéis que tener cuidado —le explicó con voz cautelosa antes de dirigirse a su mujer de nuevo.

			—Llevaos a Cacique y a Pequeño Hul. Cabalgad dejando la montaña a la izquierda, yo os alcanzaré dentro de unos días —dispuso con severidad.

			—¿Montar ahora? —preguntó su hijo menor—. ¿Por…?

			—Devod, haz caso a tu padre —replicó su mujer.

			Aela le miró con firmeza y nervio; ella ya se había percatado de lo que ocurría a las afueras.

			Siempre fue la más valiente; sus hijos no podían estar en mejores manos.

			—Yo me ocupo del resto —continuó—. Tú ve con el clan. Ellos también te necesitan.

			—Sí —susurró de vuelta Herund.

			El alboroto en el resto de las tiendas ya se hacía resaltar. Herund contempló a sus hijos sin saber qué más decir, se mordió el labio inferior y salió abruptamente entre las telas.

			En el interior del campamento, los hombres se reunían armados con picas de caña y con sus cortos arcos de caza. Apenas una docena, con semblantes atemorizados, sus caras alarmadas y su pulso tembloroso, uno a uno se fueron agrupando junto a él esperando consejo.

			A su alrededor, el grueso del clan ya ensillaba sus caballos y empaquetaba sus humildes pertenencias a los lomos de estos. Herund no tenía la más mínima idea de qué decir.

			—Patriarca —intervino el padre Pastor aguardando una respuesta.

			—¿Ya habéis mandado al resto afuera? ¿Están avisadas vuestras familias? —les cuestionó él con voz temblorosa. Los miembros del clan se lo confirmaron con un ademán de cabeza.

			—Bien. Seguidme —ordenó a sus compañeros, no con demasiada convicción.

			Él se adelantó al resto del grupo y dirigió la marcha hasta la empalizada oeste; allí los gemelos le estaban esperando, arco en mano, escondidos detrás de los muros. Al parecer, los hombres del metal habían avanzado lo suficiente como para estar ya al alcance de sus flechas.

			—No os acerquéis, les pararemos desde aquí —anunció.

			Herund asió un par de saetas de su carcaj, y el resto del grupo no dudó en seguirle. Juntos se posicionaron en una fila irregular ocupando el ancho de la entrada al campamento; incluso por un efímero instante, el patriarca logró calmar sus ánimos al sentir la tensión del arco bajo sus dedos.

			Los músculos de su espalda rígidos, el brazo izquierdo perfectamente alineado con su cuerpo y las plumas de ganso rozándole la mejilla, como había aprendido desde niño. Con un minúsculo movimiento de hombro, su mano derecha dejó escapar la cuerda y la flecha salió volando como una libélula hacia la masa de invasores; el resto de sus compañeros descargaron tras él.

			Su flecha impactó de lleno en el pecho de uno de los soldados, rebotó en el metal y se partió en dos. Lo mismo pasó con el resto de la descarga.

			El enemigo se sacudió de su ataque como si hubiesen sido embestidos por una bandada de moscas.

			A su lado, el joven Kaerkes le dirigió una mirada atónita ante el espectáculo que tenían enfrente. Sus arcos resultaban completamente inútiles ante tal imparable masa de acero.

			Uno de los soldados enemigos se adelantó un par de pasos y arrojó su jabalina hacia el grupo, dándole de lleno al chico en la boca del estómago. Kaerkes cayó al suelo con un gesto desgarrador atravesándole el cuerpo, y su hermano se abalanzó sobre él para intentar remover la jabalina incrustada en su vientre. Herund no pudo hacer más que mirar espantado cómo la vida del pobre niño se escapaba poco a poco en un cúmulo de alaridos y sangre.

			Tendrían que haberse marchado hace tiempo, fue una estupidez pensar que los ejércitos de Cratora pasarían de largo y les dejarían en paz. Estúpido y viejo patriarca. ¡Huesos, desiertos y maldiciones!, las vísceras de su clan mancharían sus manos una vez que la noche hubiera terminado.

			—Lo siento. Huid con los vuestros mientras podáis —le instó, entre miradas de pánico, al resto del grupo—. Yo…

			Pero las huestes de los hombres del metal ya habían llegado a la empalizada de caña. Uno de ellos arrojó su antorcha contra la base del muro y la empezó a cubrir de fuego mientras el resto acometía contra los miembros del clan. Abatían sus espadas y cargaban con sus jabalinas. El oscilar de sus hojas alcanzó al pobre Haba en plena frente y le partió el cráneo al instante; Leovi saltó enfurecido sobre el enemigo con la lanza que había sacado del vientre de su gemelo, solo para ser noqueado por un soldado el doble de su tamaño. Herund alcanzó una de las varas de caña y empezó a zarandearla delante de uno de aquellos malditos que tenía enfrente. El hombre de la armadura la agarró de un extremo y la rompió con extrema facilidad situándose a apenas unos palmos de él.

			De cerca, resultaban aún más terroríficos que cuando les había avistado en el amparo de la oscuridad. Bajo las alas de halcón empotradas en su casco tenían una pequeña visera que cruzaba su yelmo de lado a lado, tan negra y profunda que escasamente dejaba ver los ojos de su poseedor. Recta y afilada, esta se asemejaba a la mirada de una bestia del purgatorio, pero detrás de ella se hallaba un hombre, y este, en concreto, le observaba con una expresión calmada y burlona.

			El viejo patriarca intentó alcanzar de nuevo su arco, pero un espadazo le perforó el pecho y se le clavó directo en el alma.

			Con el golpe, sintió cómo el aire salía súbitamente de sus pulmones, las piernas le flojearon y su mente se quedó completamente en blanco. Cayó en sus rodillas, pero no sintió ningún dolor. Simplemente, notaba cómo su luz se ausentaba llegado este último momento.

			Cuando la vista terminó de apagársele, solo quedaban el crepitar del fuego y el relinchar de los caballos para acompañarle al otro mundo.

		

	
		
			Primero de Bardo

			—¿Qué narices es esa cosa? —clamó el chico mientras pegaba manotazos al aire a la pequeña figura revoloteando a su alrededor.

			—A eso le llamamos hanush. ¡Procura que no te pique! Normalmente, no están tan cerca de la ciudad, pero bueno —le explicó el anciano carretero—. Enseguida llegaremos.

			—No me gusta —replicó Bardo—. Este bicho tiene el tamaño de una paloma. Espera, ¿qué pasaría si me picara? —preguntó con una expresión de pavor.

			—En ese caso, será mejor que nos demos prisa —le respondió entre risotadas el viejo mientras arreaba a su mula.

			¡No le hizo sentir mejor, desde luego! En su tierra, el mayor insecto que tenían eran los mosquitos del pantano, poco más grandes que su dedo meñique, e incluso esos ya le horrorizaban. Este, en cambio, parecía salido de sus peores pesadillas.

			De repente, como un goterón de lluvia, Quebrantahuesos bajó en picado desde el cielo y le pegó un mordisco a ese bicho revoloteador.

			—Bien hecho, chico. Me has salvado la vida —felicitó al ave con unas carantoñas bajo las pardas plumas de sus alas.

			—Intenta que no se mueva mucho tu pájaro, ¿eh? —saltó a decir el mercader—. Con lo grande que es, me va a espantar a la mula.

			—Oh, no se preocupe. Él prefiere ir volando, normalmente.

			—¿Qué clase de ave es, por cierto? No tenemos de esas por aquí —le preguntó el carretero rascándose su poblada barba gris.

			—Es un quebrantahuesos —contestó él—. En las estepas hay muchos. Mi pueblo los usa para la caza, ¿sabe usted?

			—¡Ya veo! ¿Y cómo se llama el tuyo?

			—¡Quebrantahuesos!

			—Ah… Tiene sentido, supongo —se rio—. Esta es tu primera vez en la región, ¿verdad, chico? Mientras no te acerques a las zonas de agua, no tendrás problemas con esos pequeñajos voladores. —El anciano hizo una ligera pausa—. Por cierto, ¿por dónde te iba contando?

			—¡Sí! Me estaba hablando sobre los dioses de su pueblo —apuntó Bardo apartándose a una de las esquinas del carro para dejarle espacio a Quebrantahuesos mientras devoraba al hanush.

			—Pues, a ver. Ah, sí. ¿Sabes la historia de la diosa Meeres? Ella manda sobre los mares, y cuentan las historias que hace cientos de años uno de nuestros sacerdotes, aquí en Ávala, rechazó su regalo de agua y la hizo enojar. Nuestro pueblo la adora de nuevo, de verdad lo hacemos; pero, incluso con esas, ella se dedica a hundir los barcos que zarpan hacia el este. Muy pocos se salvan. Tenemos también a-a Orumäe, por supuesto, el dios de los caballos —le contó mientras le daba una palmada en el lomo a su mula de tira.

			—Espere, a ese yo le conozco —interrumpió Bardo—. En mi tierra, se llama Hul y es el padre de todos los caballos. Él bendice a sus mejores hijos con su marca; es como una mancha de tres puntas en el cuello —le contó a la vez que se asomaba para echar un vistazo a la mula del anciano—. Parece que la tuya no la tiene, ¡es una pena! Si la tuviese, sería un signo de buen presagio. En mi tierra, esos caballos son los más codiciados. Yo mismo tengo uno. Bueno, tenía —explicó al carretero.

			—¿Cómo es que tenías? —le preguntó el anciano.

			—El Ejército me lo quitó hace mucho, pero no pasa nada. ¡Me lo devolverán cuando regrese!

			—Ah, eso es una pena. Tú ya te habrás alistado también, ¿no? Lo digo por tu ropa y todo eso —le comentó el anciano mientras ojeaba el casco a su vera.

			—Sí. Hace bien poquito que acabé el adiestramiento. El «armis» me lo dieron justo antes de salir. Si no lo mantengo limpio, me hacen pagar por él. ¿Qué le parece?

			—No me trae buenos recuerdos, si te soy sincero —respondió entre carcajadas el carretero.

			—Perdón, no pretendía…

			—Nada, nada. Ya hace muchos años de aquello. Como soy comerciante, ya había estado antes en Cratora y conozco su lengua, así que no me tratan tan mal. ¡No me puedo quejar! —El anciano dejó escapar un ligero tono de amargura al decir esas últimas palabras. No debería de haber sacado el tema—. Pues mira que he visto muchos soldados en mis viajes, pero nunca nadie me había dicho que se llamaba armis —continuó el viejo hombre—. Siempre se aprende algo nuevo.

			—Es el nombre oficial del armamento crato, ¿sabe? Mire, primero las grebas de cuero con púas de acero. También está el chaleco negro. La colcha es suave y viene bien contra el frío, aunque me parece que no la voy a necesitar mucho allá a donde voy. Por encima van las hombreras de anillas y, por último, el yelmo. Hasta tiene forma de pico de ave, ¿lo ve? —le dijo enseñándole el casco desde más cerca—. Y después tenemos esto, el espoleador: la espada con la que todo soldado del Ejército cuenta desde el primer día. Durante el adiestramiento, también usábamos jabalinas, y arcos y lanzas; pero no me han dado ninguna para el viaje. A los cratos lo que más les gustan son sus jabalinas. Hasta les ponen nombre. ¿No le parece un poco tonto? Luego está el testa, así llaman los cratos a los escudos. Es una pieza como un tablón, ¿sabe? Es de roble, gigante y pesado como para cargar con él todo el día, así que me lo darán cuando llegue al cuartel. O eso me han prometido, al menos.

			—Vaya, vaya. Sí que te lo sabes bien, chico —intervino el anciano, con asombro.

			—He intentado aprendérmelo todo de memoria. Pero ¡siga contando, siga! Lo de los dioses.

			—Ah, ¿por dónde iba? Oh, sí. Después tenemos a Kromo, el señor del fuego. Nació de un rayo que chocó contra un árbol tug cuando las llamas brotaron de su corteza; por eso todos los árboles tug tienes las hojas rojas. Uno de los más conocidos es Luz-Tamir, que lidera sobre los…

			—¿Qué es eso de ahí? —El chico se sobresaltó al ver lo que parecía ser una aguja blanca apareciendo por el horizonte.

			—¡Ah! Ya estamos cerca —le informó el anciano—. Eso que ves es el gran templo de Verdina Prima. Resulta imposible no percatarse de él.

			A medida que el carromato recorría la ligera cuesta del camino, la aguja blanca se iba haciendo más y más grande. Esta reposaba sobre una enorme bóveda del mismo blanco; y conforme se acercaban, Bardo se dio cuenta de que la aguja encima de ella era, en realidad, una torre. ¡Aquella bóveda debía de ser enorme como para dejar a la torre a la altura de un alfiler!

			En las estepas de donde Bardo venía no había edificios. Las primeras construcciones de roca que había visto fueron en su viaje hasta allí mientras pasaba por los puertos del imperio, en el cabo del Hombre Ahogado, donde el carretero le había recogido. Aquel edificio era más grande que todos los que se había encontrado juntos.

			Ahora Bardo miraba al cielo y no se encontraba con la imponente sombra de las montañas del Corazón Helado, guardando su espalda, se hallase donde se hallase, mientras cabalgaba por las estepas de Uhr. Realmente estaba lejos de casa, eso seguro.

			—¿Cómo habéis podido construir algo así? —preguntó atónito el joven.

			—Yo no estaba cuando lo construyeron, chico, pero imagino que como el resto de las cosas: primero una piedra, y luego otra.

			Tardaron un rato más en alcanzar la entrada principal a la ciudad. Esta estaba delimitada por un puñado de gigantescos pilares repartidos a lo largo de todo lo que alcanzaba su vista. En la base de las columnas, se levantaba un tropel de pequeños puestos donde la gente se agolpaba, y se veía ociosa y animada.

			—¿Has visto cuánta gente hay? Ahora que no está la empalizada resulta más fácil —rio el carretero—. Pues aquí la tenemos: Verdina Prima, capital del país de Ávala; hogar de marineros y comerciantes de especias, al igual que un servidor —le informó el anciano.

			—Es imposible —admitió Bardo—. ¿Y cuántos sois? ¿Y todos vivís aquí?

			—Oh, ¡qué va! —respondió entre carcajadas el mercader—. Por aquí pasan miles y miles de viajeros cada día. Podrías vivir en el puerto durante años y cruzarte con una persona distinta cada mañana. ¿A que es bonito?

			—Nunca había estado en un lugar así. Es un poco… Estoy un poco nervioso.

			—¡Que no te de miedo! Los ávalos serán tus amigos, chiquillo. Si en algo somos conocidos es por nuestro buen don de gentes —rio el carretero—. ¡Pídenos ayuda, y no dudaremos en dártela!

			—¡Vuela, Quebrantahuesos! —apremió Bardo a su ave de presa—. ¡Otea la ciudad!

			El majestuoso buitre de las estepas pegó un salto desde la carreta y remontó el vuelo entre los pilares de piedra de Verdina. Una vez que tomó altura, se perdió en el cielo como una mota negra en la inmensidad del azul y se deslizó por las nubes rumbo al este.

			—¿Y te dejan tener a un animal así en el Ejército? —preguntó impresionado el anciano.

			—Bueno, en el cuartel no pusieron objeción, ¿sabe? Los cratos también tienen sus animales. Mientras se porte bien, le dejarán estar. O eso creo.

			—Pues ojalá que sí. Y, por cierto, chico; si tienes tiempo, deberías ir a visitar la avenida de los Dioses en caso de que quieras escuchar más de estas historias. Puede que te sean útiles.

			—No sé si podré; todavía necesito saber dónde me alojan —respondió con pocas ganas—. Pero desde luego que suena increíble, se lo digo de verdad. Quizá algún día vuelva con los míos y la exploremos de cabo a rabo. ¡Su historia de los dioses estaba interesante!

			—Es una pena. En ese caso, te llevaré al mercado; ahí es donde yo me dirijo. Quizá puedas preguntarle a algún soldado una vez que estemos allí —le informó el viejo—. Podrás compartir con los tuyos las charlas de gloria y fortuna de las que siempre habláis.

			—A mí eso no me interesa demasiado, ¿sabe usted? No estoy aquí por amor a Cratora. Pero no se lo diga a ellos, ¿eh?

			—Oh, por el servicio victo, ¿imagino? —preguntó el hombre, atusándose su grisácea barba.

			—No, exactamente —divagó Bardo—. Bueno, realmente sí. Me presenté voluntario para el frente. Sé que no es lo común para alguien como yo, pero tengo mis razones.

			—¿Y qué razones son esas, si puedo preguntar?

			—Pues no es algo que se pueda tocar —respondió Bardo de forma jocosa—. Y tampoco es un lugar concreto, ni nada que nadie me pueda dar, ¿sabe?

			—¡Ahora me tienes intrigado! —exclamó el anciano, con una carcajada.

			—¿Sabe ya de qué le hablo? —se sonrió el chico.

			—Pues no se me ocurre nada ahora mismo, la verdad.

			—Volver con los míos. Volver al hogar.

			—Oh, a las estepas, ¿dices? ¿Y cómo es que no estás ahí ahora mismo si viniste voluntario?

			—Pues es una larga historia, pero para acortarla le diré que mi familia y yo nos separamos hace mucho mucho tiempo. Para volver a las estepas, necesito el permiso crato de transporte; y para el permiso crato de transporte necesito la ciudadanía crata; y para la ciudadanía crata necesito, ya sabe usted cómo va.

			—Necesitas servir —confirmó el carretero.

			—Justo. Como no tengo oficio, el ejército imperial es lo único que me queda. ¡Y cuanto antes lo acabe, antes podré volver!

			—Ya decía yo que encontraba algo raro. No tienes la edad para alistarte, ¿verdad? —le preguntó el anciano, con una mueca sabihonda.

			—Pero eso ellos no lo saben —le susurró Bardo—. Tengo que darme prisa, mi familia me espera. Será nuestro secreto, ¿vale?

			—No seré yo quien te lo impida, chico. En el fondo, me alegra ver a los jóvenes seguir los deseos de su corazón, aunque pueda resultaros peligroso.

			—Mi corazón está en las estepas. Solo tengo que seguirlo, sea donde sea que vaya, y así acabaré encontrándolas. El viento siempre sopla hacia la montaña, como decimos allí.

			—Esa es una buena forma de verlo, chico; muy maduro para tu edad. Así que nasae da nasau, que solemos decir por aquí.

			—¿Qué significa eso?

			—Camina tu camino. Quiere decir que tengas en mente tu objetivo, y que no te desvíes de él.

			—Uno de estos días regresaré. Una vez que haya cumplido con el servicio, claro.

			—¡Y yo estoy seguro de ello! —le replicó con un gracioso movimiento de manos.

			El carretero atajó por una de las calles más amplias mientras azuzaba a la mula para que no se distrajese con toda la comida a su alrededor. Ambos lados de la avenida estaban repletos de mercadillos y tenderetes con multitud de personas haciendo fila para comerciar con aquellos productos extranjeros.

			Tenían un centenar de frutas de aspectos extrañamente coloridos que Bardo nunca había comido. Las había redondas anaranjadas; y otras, verde oscuro del tamaño de su cabeza. También las había enanas, de un tono ocre y aspecto rugoso; y otras, violeta, ligeramente transparentes. A su lado había puestos de pescado y especias, con las que el anciano conductor seguro habría estado comerciando antes de encontrarse con él. Todo en ese mercado era un festín para los sentidos.

			Las gentes de la ciudad, al igual que sus manjares, lucían todo tipo de colores y formas adornando cada parte de sus cuerpos. Sus pieles estaban curtidas por el sol, como la del anciano mercader, y vestían túnicas anchas y bailarinas que flotaban como nubes sobre la arena de la calle. Algunos cargaban con pulseras de metales brillantes que recorrían todo el largo de sus brazos y otros habían trenzado sus largas barbas de maneras que Bardo nunca hubiera imaginado. ¡Era bastante gracioso, la verdad! Hasta vio a una mujer, con una especie de cuenco en mitad de la cabeza, esperando frente a uno de los puestos. Ávala parecía un lugar amable, sin duda.

			—Chico, esta es tu parada. Siento no poder ayudarte más. —El viejo hizo parar el carro junto a un tenderete cerrado.

			—Si no llego a encontrarle, habría llegado tarde. Le aseguro que me ha ayudado más que nadie. Pero no tengo con qué pagarle —dijo Bardo avergonzado.

			—Nada, nada. No me has costado ni un solo as de cobre; lo que sea por un compañero aventurero. Y buena suerte en el Ejército.

			—La tendré. ¡Buen viaje para usted también! —le respondió mientras se bajaba del carro. Con una sonrisa amarga, el anciano se despidió de él y retomó su camino por una callejuela más estrecha.

			Por fin estaba en la ciudad. El primer paso ya estaba hecho, ahora lo que necesitaba era buscar a alguien que le dirigiese a la unidad.

			Mientras caminaba por las calles de la ciudad, Bardo no pudo evitar maravillarse por la cantidad de personas que pasaban por allí; no se había encontrado con tantísima gente junta en toda su vida. Era imposible pensar que todos podían vivir ahí, metidos eternamente en sus casas de piedra, en un mismo sitio durante toda su existencia.

			Frente a uno de los mercadillos, se encontró con un grupo de soldados cratos que estaban comprando algunas de esas frutas coloridas que abundaban por todas las tiendas y, aparte de eso, lo que parecían ser un par de pellejos de vino. A su lado correteaba una banda de niños, asombrados ante el brillo de las espadas y riéndose de las plumas de los cascos. Parecían estar pasándoselo bien. Más les valía aprovecharlo.

			El grupo de soldados frente al mercado ya parecía haber notado su presencia, así que el chico decidió acercarse a preguntar.

			—Esto-estoy buscando los cuarteles de la XXXV Falange. Me dijeron que me presentase hoy aquí —les explicó Bardo con cierta timidez.

			Los chicos le observaron con una actitud altiva y desairada. Hace años le habría hecho sentir incómodo, pero a estas alturas ya estaba acostumbrado.

			—Lo siento, niño. Nosotros somos de la XXIV —respondió el más estirado del grupo.

			—¿No sabéis dónde es? —continuó—. ¿Hay algún oficial al que pueda preguntar?

			—No es nuestro problema, victo. Vete a molestar a otra parte —soltó otro de los soldados.

			—Perdón —musitó Bardo—, pero es que necesito…

			—Si sigues por esta calle, llegarás a unos jardines con palmeras y casas blancas. Está justo detrás —intervino el comerciante que servía a los soldados.

			—¡Oh! ¡Muchas gracias! —le respondió con un ademán de cabeza mientras salía en dirección a aquella calle.

			—¡Eh! —clamó de nuevo el mercader mientras Bardo se marchaba—. Será mejor que te des prisa, creo que hoy os hacen la asignación.

			—¡Gracias de nuevo! —volvió a decir. ¡Huesos y culebras!, su primer día y ya llegaba tarde.

			Así pues, tomó una bocanada de aire, tensó un poco las piernas y salió corriendo por las calles del mercado.

			Tras un buen rato caminando por el barrio de palmeras que el mercader le había indicado, por fin pudo ver a lo lejos el cuartel de su falange: un sinfín de tiendas de campaña y andamios improvisados de madera esparcidos por toda la playa; y, detrás de todos ellos, decenas de barcos de la flota del emperador. Los botes eran estrechos y largos, casi podría decir que afilados, de una sola vela y con remos a los costados.

			Una enorme hilera de soldados se agrupaba frente a la que parecía ser la tienda más grande de la playa. Bardo no perdió el tiempo y se unió a ellos tras una corta carrera.

			El sol pegaba aún fuerte incluso siendo tarde; y, junto con la ligera brisa marina que les azotaba, dejaba al joven con un calor pegajoso y asfixiante que no había sufrido nunca en su tierra natal. A un centenar de palmos por encima de su cabeza, Quebrantahuesos surcaba los cielos siguiéndole la estela. Buen chico, sabía lo que tenía que hacer.

			—¿Llego tarde? ¿Nos han asignado ya? —les preguntó entre jadeos a sus compañeros.

			—Aún no. Has tenido suerte —respondió desganado un soldado de cabellos cobrizos y puntiagudo mentón.

			—Ah, ¡gracias! Menos mal que decidí correr —les comentó a los chicos, aunque estos no le hicieron ningún caso. Acto seguido, se colocó entre medias de un par de soldados de porte serio y relajó un poco los hombros en espera del siguiente paso.

			La mayoría de los que había allí eran jóvenes, lo suficiente como para no haber formado aún una familia. Él debía de tener unos años menos, no lo sabía muy bien. Pero la gente de las estepas era, por lo general, alta, así que no tenía problemas en pasar por alguien mayor. Incluso superaba en tamaño a algunos de los soldados, aunque su complexión no fuese tan fuerte.

			Una buena parte de ellos se veían entusiasmados, mirando a todos lados con expresiones de pasión y valentía. Lo más sorprendente era que casi todos parecían sacados del mismo clan, con su tez blanca, y sus cabellos ligeramente rizados y brillantes; muchos de ellos de color dorado y otros muchos de un castaño muy claro. Así eran casi todos los nacidos en Cratora, resultaba fácil distinguirlos.

			Algunos reían, otros se daban palmadas en la espalda, otros realizaban torpes malabarismos con sus jabalinas, y otros tantos recitaban tonadillas y canciones que Bardo nunca había escuchado. Para ellos luchar sería también voluntario. Seguro que se unieron al Ejército deseosos de contribuir a la gloria de su nación y cosas por el estilo. Todos los que había conocido antes eran prácticamente así.

			Una vez dentro de la masa de soldados, empezó a escuchar conversaciones aquí y allá. A su derecha, un pequeño grupillo resaltaba por encima del resto.

			—Unos cuantos y yo fuimos entrenados en Anapol. Como todos los barcos estaban en el norte, tuvimos que venir a marcha desde allí. Son como veinte condenados días cruzando el estrecho de Parthos —escuchó decir a un soldado rubio y de cara amigable.

			—Mi abuelo era de Sentónica, pero mis padres son ciudadanos de derecho. Yo tuve mi adiestramiento allí e incluso estuve un par de meses en Akyr. Luego nos enviaron a la mayoría aquí hará unas semanas —contó un soldado chato, de pelo rojizo y algo excitado. Akyr estaba justo al sur de las estepas, y Bardo pensó en meterse en la conversación para preguntarle por alguna novedad, pero se lo pensó dos veces y permaneció alejado.

			—¿Has estado en el frente? ¿Has llegado a combatir? ¿Cómo son los salvajes en el sur? —le preguntó otro de los presentes a ese soldado pelirrojo.

			—Oh, no. No llegué a entrar en combate. La mayoría del tiempo lo pasé en la frontera con Uhr de patrullas —contestó el chico.

			—¿Vienes de las estepas? ¿Cómo están por allí? —Bardo no pudo evitar preguntar.

			—No sabría contarte. Como he dicho, apenas vi el lugar —le respondió el chico.

			—Ah. Está bien, está bien —musitó decepcionado. Al menos, lo había intentado. Hacía tanto que no sabía de los de su tierra.

			—Mi hermano y yo somos verdaderos cratos —intervino un chico de porte arrogante y altura considerable haciéndose paso entre las filas. Sus cabellos eran dorados como la paja y su cara angulosa como una roca. El que debía de ser su hermano, al contrario, parecía bastante bonachón—. Nuestro padre lleva adiestrándonos desde niños —continuó diciendo—. Somos la siguiente generación de conquistadores, no una panda de granjeros que ni conocen lo que es el acero. —Ese último comentario iba apuntado hacia él, desde luego. El resto del grupo sonrió tímidamente, pero Bardo se quedó callado—. Tú eres de las estepas, ¿no? —Esta vez el crato se dirigió directamente a él—. Criadores de caballos y pastores de cabras, ¿verdad? Tengo entendido que vuestro pueblo apenas opuso resistencia. No tienes mucha pinta de guerrero.

			Bardo respiró profundamente y apartó sus ojos de la vista de aquel crato. Lo mejor era no meterse en problemas. No más problemas.

			—He oído que en el norte están teniendo problemas. ¿Creéis que nos enviarán allí? —intentó apañar el soldado rubio.

			—Una pregunta, ¿cómo se supone que debo confiar en ti? —volvió a intervenir el crato—. Los de tu clase sois prácticamente poco menos que mercenarios. Estoy seguro de que a la mínima aprovecharías para clavarme un puñal en la espalda, ¿no es así? —le preguntó en un tono burlón—. Como venganza por tus hermanos caídos y tal… No, ahora en serio, ¿qué coño pensaba el imperio cuando decidió meter en el Ejército a los victus? El emperador debe de estar realmente desesperado como para incluir a vuestra calaña. Lo mejor habría sido que te conformases remando en galeras.

			—¡Mi nombre es Bardo! —respondió él finalmente, con una sonrisa—. Siento que pienses así, pero intentaré dar lo mejor de mí. Yo no tengo nada contra Cratora, ni nada de eso. Solo quiero cumplir con mi servicio, de verdad que sí.

			—¿Con servicio te refieres a morir como un puerco y mancharme el armis? No me hagas reír. Tienes suerte de que los cratos seamos magnánimos en la victoria —gruñó el crato—. Cuando mueras, le enviaré tus restos a tu familia para que no les falte alimento durante el invierno.

			—A lo mejor no me espero y te clavo ese puñal ahora mismo —murmuró Bardo mientras cerraba con rabia sus puños.

			—¿Qué coño me acabas de decir? —le preguntó el crato, visiblemente enfadado.

			—Perdón, no pretendía. ¡Se me ha escapado, lo juro! Yo… —intentó responder destensando sus manos.

			—Sucio victo, ¿cómo te atreves a decirme una cosa así?

			—Me parece que aquí ha habido una confusión. —Una voz detrás de él le pilló por sorpresa y le agarró de los hombros. Bardo se dio la vuelta instintivamente cuando se encontró de bruces con un chico sonriente, de al menos cabeza y media mayor que él, de hombros anchos y amplia sonrisa: ¡era un estepario!

			—Estoy seguro de que lo que el crato quería decir es que se alegrará de contar con una caballería experimentada como la de Uhr, ¿eh? —La calma con la que el enorme chico hablaba pilló desprevenido al soldado. A la gente como él no le solían responder así.

			—Tu amigo va a acabar ensartado en una jabalina como vuelva a amenazarme con…

			—¡Firmes! —La orden les llegó desde la zona de las tiendas. En un instante todos cambiaron su atención hacia el origen de aquella voz, y adoptaron una pose rígida y marcial.

			—Gracias, gracias, gracias. Mil gracias —le dijo Bardo en un susurro a aquel chico de las estepas—. ¡No esperaba encontrarme a un hermano estepario aquí! ¡Me has salvado la vida!

			—Oh. Mi, mi pe. Creo que tú también te has confundido —respondió el enorme joven—. Yo soy ávalo.

			—Ah, perdón, es que creí que… Por un momento pensé que eras estepario, ¿sabes? Perdóname, he estado a punto de fastidiarlo todo.

			—Oye, oye, tranquilízate —le contestó el joven ávalo—. Mira al frente o sí que lo arruinarás de verdad.

			—Tienes razón.

			—Soy Mern, por cierto —le susurró el chico.

			—Bardo —respondió él mientras buscaba con la mirada al hombre que les había hablado. Era un soldado, de piel tostada y postura cansada, plantado frente a la tienda principal.

			—A continuación, se os asignará a cada uno a una quinta donde serviréis por el resto de la campaña. Una vez allí, vuestro capitán se encargará de informaros sobre nuestros próximos pasos; pero, antes de nada, el comandante Amman Óleo quiere dirigirse a vosotros.

			En cuanto el oficial terminó de hablar, Bardo se puso de puntillas para tener una mejor vista de su ahora comandante. Observó cómo un hombre, ya algo mayor, con cabello añoso, uniforme brillante y andar pausado salía de la carpa.

			—Bienvenidos, soldados de la gran Cratora. Es un honor ver a tan aguerridos jóvenes unirse a esta noble tarea. Algunos ya lo sabréis, pero es momento ahora de hacerlo oficial: nuestro objetivo es Mangkor, el nunca conquistado. Han sido años de infructuosas batallas en sus costas, de incursiones fallidas y tiros errados, pero ahora toda la fuerza de Cratora marchará sobre ellos con la pasión de los antiguos titanes a nuestro lado. El emperador en persona nos ha deseado buena suerte y no le vamos a defraudar. Espero de cada uno de vosotros que cumpláis con vuestro deber y sirváis valerosamente. Que vuestros padres se sientan orgullosos. ¡Por la gloria del Padre!

			—¡Por la gloria del Padre! —corearon todos alrededor de Bardo. El comandante dibujó una sonrisa amable en su cara, se dio la vuelta y entró en su tienda. Al mismo tiempo unos cuantos soldados con un emblema de jabalí en el pecho, oficiales menores, se acercaron al grupo y empezaron a llevarse a los chicos en pequeños grupos.

			El discurso del comandante había surtido buen efecto; casi todos ellos se veían extáticos, intercambiando impresiones, charlando entre ellos y dándose ánimos.

			De repente, uno de los oficiales se plantó frente al grupo de Bardo y empezó a contar. Acto seguido, seleccionó a un buen grupo de chicos, con él incluido, además de su nuevo conocido Mern, el soldado rubio y otros de los demás soldados con los que había charlado antes.

			Se tranquilizó al ver que ese arrogante crato no estaba en su nuevo grupo. Lidiar con él durante el resto de su servicio sería peor que una tortura.

			En cuanto estuvieron todos reunidos, el oficial les guio por el campamento.

			—Yo soy Hube, vuestro ultor. Con prisa, el capitán espera —dijo el hombre. Su acento era rudo y cerrado; se parecía al del anciano carretero, pero algo más burdo. Este hombre tenía la piel mucho más castigada que Bardo y su cabeza estaba rapada al completo. También debía de ser ávalo.

			—Ultor significa castigador —le susurró el soldado rubio, con una mueca tonta en la cara—. Van a ser los encargados de hacernos la vida un poquito peor. Mi nombre es Aido, por cierto. Este de aquí es Cadem —dijo estrechándole la mano mientras presentaba a aquel chico bajito que había estado en Akyr.

			—¿Qué tal? Yo soy Bardo —respondió él con renovadas ganas.

			—Parece que vamos a ser compañeros, ¿eh? Espero que nos llevemos bien —comentó Aido.

			—Lo de antes ha sido sin querer. Yo solo quiero cumplir con mi servicio, no voy a causaros problemas —explicó él.

			—No te preocupes por esas cosas. Yo soy anapolio —dijo el tal Aido—. Estás a salvo con nosotros.

			Bardo, simplemente, bajó la mirada y continuó caminando.

			El resto del camino lo realizaron en silencio, pero no fue largo. Enseguida llegaron a una de las carpas del campamento, y uno por uno se adentraron en su interior.

			Junto a las paredes de la tienda se encontraban apilados sus nuevos escudos, acompañados de una ristra de jabalinas y con unas grandes bolsas de tela a su lado. Sus compañeros empezaron a coger sitio, así que él hizo lo mismo.

			En cuanto encontró un rincón, se puso a inspeccionar el interior del macuto: dentro había un paquete de avena y una pequeña manta de arpillera. Habiendo dormido ya muchas veces al raso, eso era más que suficiente. Aparte, contaba con un odre lleno de agua, una cabeza de pala y un par de cuencos de madera.

			Las cortinas de la tienda se abrieron y entró el ultor Hube seguido de un par de hombres. El primero era bastante corpulento: un hombre de la edad de su padre, con una barriga prominente y unos brazos anchos como barriles; parecía sacado de una de esas historias de su niñez en las que había hombres tan fuertes capaces de dominar y montar a un toro. El otro parecía más joven; de porte recto y seguro, y una barba castaña bien cuidada bajo unos ojos decididos. En su pecho lucía el pequeño distintivo de una cabeza de halcón: era el capitán.

			—Buenas tardes, chicos. Mi nombre es Salace y soy el capitán encargado de esta quinta. Estos son Partozes y Hube, mis segundos. Les haréis caso como si se tratase de mi misma voz. En otras circunstancias, tendríamos el tiempo suficiente como para conocernos un poco mejor, pero el emperador insiste en que partamos cuanto antes, así que tendremos que dejar las formalidades para alta mar. Mañana zarpamos rumbo a Mangkor. Descansad todo lo bien que podáis. Buenas noches.

			—¿Ya está? —murmuró para sí mismo.

			Bardo tenía claro que podría entrar en batalla en cualquier momento, pero no esperaba que fuese a ser tan pronto. Las piernas le flojearon por un segundo y se le secó la garganta. Ya estaba aquí, ya estaba aquí. Solo necesitaba aguantar un poco más.

			Así pues, sacó la manta de arpillera y la colocó en el suelo a manera de cojín. Una vez que cerró sus ojos, empezó a imaginarse cómo pasaría sus próximos ocho años. ¿Qué conocía él realmente de la guerra? Poca cosa, la verdad; apenas lo que había visto en su tierra natal: casas ardiendo; los aullidos de la gente escondiéndose del acero y el galope de los caballos mientras huían despavoridos hacia las colinas; cabalgando junto a su madre y su hermano en aquella horrible noche hasta perderlos de vista en mitad de un asalto; inmundo frío y apabullante calor, uno detrás de otro.

			Pero los volvería a ver. Solo eran ocho años de servicio y él era aún joven. Se portaría bien, acataría todas las órdenes y completaría el servicio lo antes posible. Todo por la gloria del Padre.

		

	
		
			Primero de Bausto

			Se hallaba en un largo y estrecho pasillo pobremente iluminado en las faldas de una alfombra de un negro siniestro y sobrecogedor. A su alrededor el silencio era puro, salvo por un ligero eco resonando en las paredes. «Maldito», coreaban aquellos ecos. Miró hacia el fondo del pasillo, pero no encontró fondo que pudiese ver, así que empezó a caminar. Caminó y caminó, y pasaron años.

			Se fijó en sus manos, que ahora eran frágiles y arrugadas. Se había vuelto viejo sin darse cuenta del cuándo. A su derecha encontró a su padre subido a una losa de oro, le miró a los ojos y dejó escapar una lágrima. Oh, padre, ¡cuánto le echaba de menos!

			Intentó abrazar su cuerpo, pero sus piernas tomaron vida propia y él siguió caminando.

			A su izquierda encontró a un hombre que le daba la espalda. Él se acercó y le observó en su tarea: aporreando su martillo contra el yunque, forjaba su propia fuerza. El herrero se dio la vuelta, y así pudo reconocer su dorada cabellera y sus tensos músculos. Era Sato, su antepasado, el primero de los cratos, el más orgulloso y bravo de todos. Este le puso una espada en la mano y se dio la vuelta para continuar con su trabajo. Él siguió caminando.

			Bausto caminó y llegó al fondo del pasillo. Unas puertas de madera rugosa le cerraban el paso. Alzó la mano para tocarlas, pero ellas mismas comenzaron a abrirse. Así pues, se apartó y dejó entrar la luz que despedía el interior tras esas puertas. Una vez abiertas de par en par, solo quedaba el vacío. La pena inundó su corazón y le dejó helado como un vendaval; y, de repente, frente a él, se apareció la Muerte, con una cabeza de cabra, alas de cuervo y cola de serpiente. La Muerte tomó con su diestra la espada de sus antepasados y con su siniestra levantó las garras hacia lo alto. Luego emitió un quejido abismal que partió su pecho en dos, y, de pronto, se vio de bruces contra el techo. Un corazón latiendo muy aprisa, bombeando con fuerza, bombeando en su pecho, en el suyo propio. Había sido todo un estúpido sueño.

			Bausto se encontraba tumbado en su cama, boca arriba, calado en un sudor frío y pegajoso, mientras las cortinas doradas de su ventana yacían abiertas de par en par dejando a la luz de la luna iluminar su habitación.

			—¡Celio, Celio! —gritó exasperado a los cuatro vientos.

			Ya estaba tardando. Tras un instante, que se le hizo tan largo como una eternidad, las puertas de su dormitorio se abrieron de par en par y desvelaron la figura de su adormilado intendente.

			—Llama a Aosto, al que sea —exigió el emperador—. Y también a Fabio Valce. Y a Tristán. ¿Cuántos patricios duermen en palacio ahora mismo? Da igual, avisa a todos los posibles. Sí, llámalos a todos. ¡Y a Tristán! Él tampoco puede faltar.

			—Honorable, estamos en mitad de…

			—¡Ahora! —replicó él. Inmediatamente, el sirviente salió como un conejo asustado por el ruido.

			Había tenido un impulso, uno grandioso que aún no conseguía explicarse bien ni a sí mismo, pero sabía que estaba ahí. Restaurar su nombre y su legado. No más rumores, no más patéticas excusas.

			—No estoy maldito. ¡No lo estoy! —le contestó a las paredes de su cuarto—. Ya lo verán. Todos se darán cuenta.

			En su mente se amontonaban imágenes sobre ejércitos marchando por verdes praderas como una sola unidad; una estatua con su imagen, tan grande como la misma Pátrida, luciendo flagrante en mitad de la vía pecuaria. No, la vía de Bausto; así la llamaría en su honor. Una vez que el mundo le perteneciese, mandaría a construir eso y muchas cosas más.

			—El capitán Capra Aosto, su majestad —anunció el mayordomo sacándole de su ensimismamiento. Bausto se levantó de la cama y se dirigió hacia los estantes para cambiarse la ropa sudada por algo mínimamente decente.

			—Señor —dijo el oficial, con una adormilada reverencia, esperando en el umbral de la puerta.

			—¿Dónde está tu hermano? —preguntó el emperador mientras se liberaba de su mojado camisón—. Le esperaba a él.

			Capra tenía la nariz rota y la cara aplastada. Sus brazos eran peludos; y sus ojos, dos motas negras como las de una cabra. Desde luego, el menos agraciado de sus hermanos.

			—Señor, él ahora mismo está…

			—No importa —le cortó Bausto—. Me servirás. Y tú ve a por el resto, rápido —le ordenó de nuevo a su intendente, que salió corriendo por los pasillos del palacete con energías renovadas.

			—Aosto, espero de ti completa sinceridad. Tú no le mentirías a tu emperador, ¿verdad?

			—Por supuesto que no, honorable —respondió educadamente el oficial. Si sus pobres ojos fuesen capaces de mostrar sentimientos, habría jurado ver en ellos un ligero rastro de temor. Al menos, entre sus súbditos aún conservaba algo de respeto.

			—No esperaba menos. Deberás contestarme, a todo lo que te pregunte, con extrema precaución y con total veracidad. ¿Comprendes lo que te digo, Capra?

			—Creo-que-creo que no consigo seguirle, venerable —balbuceó el capitán.

			—Estulto labrador. Debería de haber venido tu hermano, Julio —expresó sin pudores. Una vez colocada su nueva camisa de algodón pardo sobre su toga blanca de reunión, se retiró de los estantes e hizo un gesto al oficial para que se sentase en una de las sillas junto a la pared.

			—Conozco los rumores, Capra. No te hagas el estúpido conmigo, por poco que te cueste. Sé lo que el pueblo piensa. Y no le culpo. Hace ya casi una década desde que tomé el mando de nuestra nación y apenas he conseguido emular los éxitos de mi padre. Créeme si te digo que soy el primero en sufrir tal aflicción.

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el jadeo de su intendente cuando apareció por la puerta con la cara roja por el esfuerzo y la sombra de dos hombres a su vera.

			—El cabeza de tesoro Fabio Valce y el tribuno administrador Tristán Cespa, señor —dijo el mayordomo entre suspiros.

			—¿Y qué pasa con el resto?

			—Honorable, no quedan más patricios en palacio. Estarán en sus domicilios teniendo en cuenta que…

			—Da igual —le interrumpió el emperador—. Puedes retirarte, Celio.

			Bausto les señaló el resto de los asientos, y ambos hombres aceptaron su invitación. Aosto se había apoyado en el suyo con las piernas bien abiertas y las manos en sus caderas, mientras que Fabio se acomodaba con las piernas cruzadas bajo su túnica ocre y la cabeza casi en el respaldo de su silla. Tristán lo hizo metódicamente, con la espalda derecha y las piernas juntas, como alguien acostumbrado a pasar mucho tiempo en los despachos. Tanto podía verse en la forma en la que un hombre actúa con su cuerpo. Él lo sabía bien. Se le daba bien calar a las personas.

			—Compañeros, he tenido una visión en estas horas intempestivas. Porque el genio nunca se presenta cuando uno le llama, sino que aparece espontáneamente. Como un rumor cuando nace del inconsciente del populacho —habló Bausto—. Entre iguales que somos, os he hecho llamar, escuchad ahora mis palabras. Durante años hemos vivido de los éxitos pasados. Desde la muerte de mi padre, la expansión de Cratora se halla perdida y soy bien consciente de las habladurías de la gente en torno a mis «circunstancias».

			—Venerable, no debería pararse a escuchar estúpidos rumores. Nadie se atrevería a insultar a su persona —indicó el bueno de Tristán con una vocecilla conciliadora.

			—Directamente no, por supuesto, pero no soy lo suficientemente necio como para no enterarme de algo así.

			—Honorable, no son más que habladurías —expresó Fabio con un elocuente susurro—. La moral de nuestra nación está más alta que nunca.

			—Eres cauto en tus palabras, Valce. Por eso estás donde estás, pero no por ello debes usar tus armas en mi presencia —le replicó con una poderosa mirada—. Aosto, tú eres el más cercano al pueblo llano. Cuéntales a tus iguales lo que se dice de mi persona.

			—Señor, no estoy seguro de que…

			—Hazlo ahora mismo —clamó sin vacilación.

			—Dicen-dicen de usted que está maldito, honorable. Que ha traído la mala suerte a la nación.

			—¿Y por qué dicen tal cosa, capitán?

			—Porque desde que tomó el liderazgo, no hemos conseguido una sola victoria.

			—¿Cómo osas decir tal patraña delante de tu emperador? —vociferó Tristán enfrentándose al oficial.

			—No son sus palabras, Cespa. Puedes tranquilizarte —le detuvo con presteza—. Aunque me entristezca escuchar tales acusaciones, sé que, en el fondo, la gente lo hace por una razón. Yo comparto sus sentimientos. El pueblo necesita una victoria, y yo voy a brindársela.

			—Todos los frentes están cubiertos, honorable —informó el tesorero remoloneando en su silla—. Hay falanges apostadas en todas y cada una de nuestras fronteras. Solo es cuestión de tiempo hasta que una de ellas ceda ante nuestro superior poder.

			—¡Por el Padre!, me sorprende vuestra falta de visión. Qéltiga es una trampa nevada sin retorno; y los filos de Akyr, un páramo para muertos de hambre. Todos sabemos perfectamente el premio que se encuentra detrás de esas regiones: nada. No más que tribus incultas y años malgastados en guerrillas infructuosas. El verdadero premio, amigos míos, está en oriente.

			Nada más terminar la frase, esperó de sus siervos alguna muestra de admiración, pero ninguno se dignó a entender la importancia de sus palabras. ¡Cuán cortos de mente podían llegar a ser!

			—Venerable, ya contamos con falanges asignadas a Mangkor —intervino Tristán—. Poco a poco se van uniendo más a su contienda y…

			—¿Qué conoces de Mangkor, Tristán?

			—Muy poco, honorable. Lo que nos han contado los ávalos, que es una tierra salvaje y apenas explorada.

			—Y nunca conquistada, Cespa. No te olvides de eso. En el este se alza un entero continente que nunca ha cedido al paso del tiempo, ni por la mano del hombre ni por la nuestra propia. Han sido tantos años de incursiones fallidas y barcos hundidos en sus costas que es complicado negarle el atractivo. El pueblo quiere Mangkor. ¡Yo quiero Mangkor! Enviaremos al grueso entero de nuestras falanges al continente y le daremos a Cratora la victoria que merece. Traeremos a casa los misterios y las riquezas de sus naciones, y los cratos nos labraremos un nombre propio como amos del mundo conocido. Esa es mi visión, y vosotros vais a ayudarme a hacerla realidad.

			El silencio se hizo entre sus súbditos. Mientras que Capra y Valce le miraron sin saber bien qué decir, Tristán fue el primero en abrir la boca.

			—Es una idea magnífica, honorable. Estoy seguro de que su padre habría hecho lo mismo —intervino el tribuno, con una chispa de júbilo en su voz.

			—Mi padre ya no está, Tristán. Es hora de que yo tome las riendas.

			—Es una empresa «excesivamente» valiente, venerable. Concuerdo con su inestimable idea, pero poner a toda la soldadesca en movimiento al mismo tiempo y enviarlos a oriente conllevaría un gasto inmenso. Para ello deberíamos recortar otros de nuestros proyectos, y quizá ni con eso, señor —explicó Fabio retorciéndose como una culebra. Seguro que ya andaba pensando en todos los denarios que se iba a gastar.

			—Tengo entendido que la tesorería crata está mejor que nunca —contestó él—. ¿Acaso hay algún fallo en la retribución de nuestros impuestos?

			—Los impuestos llegan a nuestras arcas cada mes asiduamente, venerable. Los pueblos conquistados se están portando bien —comentó el tesorero, con un particular movimiento de cejas.

			—Cuarenta falanges, el total de nuestras fuerzas —clamó Bausto—. ¿Es factible eso, Fabio?

			—Es arriesgado, honorable —acertó a decir el tesorero.

			—Has dicho que los pueblos victos se portan bien, ¿cierto?

			—En efecto, señor.

			—Pues se van a portar mejor que en toda su vida. Dóblales el impuesto. Quienes no puedan pagarlo prestarán servicios militares. De una forma u otra contribuirán a la nación.

			—Quizá sea demasiado para ellos, señor. La cantidad que aportan a Cratora es accesible para todos, pero un aumento de tal magnitud…

			—¿Puede hacerse o no, Valce?

			—En teoría sí, señor. Puede hacerse —acabó cediendo el tesorero.

			—¿Doblar el impuesto? —preguntó Capra Aosto en un intento de despertarse. Si no se había desplomado aún de la silla era por pura fuerza de voluntad.

			—¡Por el Padre orgulloso!, Capra, ¿estás atento a lo que decimos?

			—Sí, venerable. Perdóneme —rectificó.

			—Entonces, ¿ves factible esta empresa, Capra? ¿Estarán los comandantes de acuerdo con mi decisión? Confío en tu criterio tanto como en el de tus hermanos —le mintió.

			—Oh, ¡sí! ¡Desde luego, señor!

			El oficial le respondió con una expresión dubitativa e indecisa. Aunque, a decir verdad, era difícil saber qué pensaba con esa cara de animal. Igualmente, su respuesta le valía.

			—¿Algo que añadir? —preguntó el emperador al resto de los presentes.

			—No, honorable —respondieron.

			—Perfecto. Fabio, mañana irás a la Pátrida con Tristán. Mandad palabra a todas las falanges que no estén ya en Ávala para que vengan aquí y preparad una audiencia con cada uno de los comandantes que regresen de las campañas del norte y del sur.

			—¿Ya mañana? —intervino el tesorero.

			—No hay tiempo que perder. El mundo no va a esperar a que lo conquistemos.

			—Estaré allí a primera hora, señor —respondió el administrador.

			Con un gesto de mano, se despidió de sus súbditos y se marchó de la habitación poco después de que ellos lo hicieran. No más maldiciones, no más rumores. ¡Ya estaba en marcha!

			Mientras cruzaba las estancias de palacio, se imaginaba las hordas de soldados recorriendo los campos, arrasando a sus enemigos mientras coreaban su nombre y tomando las ciudades de mil naciones extranjeras.

			Tras una extensa caminata, llegó a las estancias donde su madre dormía, abrió con cuidado las puertas de madera y encendió un candil de aceite sobre la mesilla del camastro. Acto seguido, se sentó en su cama y la llamó con suavidad.

			—Madre… Madre, despierta. ¡Tengo maravillosas noticias!

			—¿Bausto? Hijo, ¿qué ha ocurrido? —dijo ella levantándose con dificultad.

			—Deberías moverte junto a mis estancias de palacio. Este cuarto está alejado de todo. Si cada vez que quiero darte una alegría tengo que venir hasta aquí, voy a acabar sin aliento.

			—Sabes que no puedo, Bausto. Demasiados recuerdos de tu padre.

			—Tienes razón. Siento avisarte a tales horas, pero no puedo esperar, madre. He tenido una visión. No más sentarnos en los laureles a esperar noticias de buena ventura. He decidido tomar el destino por mi mano y acallar los malos rumores. Atacaremos oriente y lo tomaremos en su totalidad. Padre nunca llegó allí. Ese será mi homenaje a él.

			—Oh, hijo. Qué alegría siento al escucharte así —respondió su madre con una sincera sonrisa—. Estoy segura de que lo conseguirás.

			—Madre, qué feliz me hace. Juntos lo haremos, recuperaremos toda la gloria que en su día colmó estas salas. Te lo prometo.

			Bausto abrazó a su querida madre con toda su alma, y sus ansias se calmaron de nuevo. En su cabeza ya solo se dibujaban imágenes de triunfo y victoria. «¡Bausto, Bausto!», gritaría el mundo cuando se hiciese con él. Sí, esa era su visión. Nadie se la arrebataría.

		

	
		
			Primero de Gabriel

			Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Él gruñó y se colocó de nuevo la piel de oso sobre los hombros.

			Odiaba los lugares fríos. Se había criado en una parcela con praderas cobrizas bañadas por el sol, donde la lluvia solo cae en primavera, y los días son largos y apacibles. Unos meses más en aquel páramo olvidado por el Padre y juraba que acabaría volviéndose loco. Ni siquiera la sangre caliente después de una batalla lograba reconfortarle. Maldita Qéltiga, malditos norteños y maldito cielo eternamente nublado.

			Caminó con la mirada baja hasta la zona de carretas, rasgó la tela de uno de los sacos de zanahorias e improvisó un trapo con el que limpiar la sangre del espoleador. A continuación, se apoyó en una roca y empezó a sacar arena de sus botas, pues de eso no faltaba nunca en aquella condenada región. Si tiraba al cielo una roca, seguro caería sobre otra jodida roca.

			Para no quedarse helado de nuevo, empezó a masajearse las piernas; aunque pensándolo mejor, debería permanecer activo. Ya se había encontrado a un par de sus hombres congelados mientras dormían. Menuda vergüenza sería que él muriese así. En lugar de relatos sobre victorias y masacres ante los bárbaros del norte, inventarían canciones de niños con las que burlarse de su estupidez. No, eso no le pasaría a él. Así pues, se levantó con pesar y se dirigió al lugar de la refriega.

			No dejaba de sorprenderle la calma que invadía el campo de batalla una vez llegado el final del combate. Lo que antes había sido una tormenta de acero, madera y sangre ahora se callaba, y dejaba a los supervivientes disfrutar del ruido del viento colándose entre las montañas. Lo único que se oían ya eran las pisadas de los soldados caminando sobre los restos, rematando a los peores heridos y requisando a los cuerpos de sus objetos de valor. Tampoco se iban a quejar, los muertos nunca dicen nada interesante.

			Así pues, agarró una de las picas clavadas en el suelo y se unió a la labor. Algunos de sus soldados no tardaron en lanzarle miradas desconcertadas. Este no era trabajo para un comandante, pero lo que fuera por entrar en calor. Nunca le había importado demasiado mancharse las manos.

			Los cadáveres se hallaban esparcidos por toda la explanada y, aun así, el común hedor de la muerte no había hecho acto de presencia. Por fin algo que agradecer al frío.

			A sus pies encontró el cuerpo de un joven qéltigo, con aparentemente buen equipamiento, y se agachó a echarle un vistazo. Ese en concreto tenía clavada la punta de una jabalina en pleno ojo izquierdo. ¡Premio para los lanzadores de su unidad! Cualquiera habría dicho que contaban con el mismísimo Telo en sus filas; les encontraría una sopa bien caliente para la noche. Además, la armadura de cuero del norteño seguía intacta; seguro que podrían aprovecharla para hacer nuevas botas o para el acolchado de algunos escudos. Aparte, su hacha de guerra apenas estaba mellada. Este no era un guerrero experimentado. Mala suerte. No era su culpa haber servido bajo el mando de algún palurdo de las montañas.

			Viendo al pobre guerrero, se imaginó a él mismo hace unos años, cuando era joven y tenía el mundo entero por descubrir. Pero él había sido lo suficientemente listo como para confiar solo en su astucia y nunca dejarse manipular por hombres de escasa visión; de lo contrario, no estaría en la posición que ocupaba ahora.

			Descartó esos pensamientos y se centró de nuevo en el norteño. De su pálido pecho colgaba un pequeño zurrón bien atado al cuello; tuvo que cortar la cuerda para poder hacerse con él. En su interior solo había una pequeña figura tallada con ramas de árbol. Parecía una especie de mezcla entre lobo y hombre. Un ligero estremecimiento le azotó la espalda en cuanto agarró el ídolo.

			—Es brujería, comandante. Mejor no tocarla —le comentó un soldado cercano.

			Sabían de sobra que los hombres del norte adoraban a extrañas deidades perdidas en los bosques. Ya se había encontrado a unos cuantos de ellos en el campo de batalla, vestidos con coronas de paja, pellejos de oso sobre sus cabezas y sangre pintada en sus escudos en forma de dibujos e inscripciones ilegibles. Las supersticiones eran numerosas entre estos pueblos, pero, igualmente, ¿de qué les servían?

			—A este hombre le ha atravesado el cráneo una jabalina y su «brujería» no ha hecho nada por impedirlo. Un escudo fuerte y una tropa disciplinada es lo que te salva la vida, no un estúpido ídolo de madera —le replicó al soldado.

			Se detuvo un par de segundos y súbitamente echó a reír. Al principio era leve, pero acabó soltando una carcajada tan fuerte que atrajo la atención de todos los soldados de alrededor. ¡Qué irónico le resultaba! Por mucho que se burlase de los norteños, esa jodida montaña llevaba años resistiéndoseles. Mientras el ejército crato diezmaba a sus enemigos a campo abierto, a estos solo les hacía falta una decena de buenos hombres para atacar los carros de reservas y retirarse al amparo de la noche del norte. Quizá su maldita magia realmente surtía efecto.

			—¿Comandante? —musitó una voz conocida. Cuando se le fue la risa, levantó la mirada y se encontró con Dacio Alba, su mano derecha, su diestro: un hombre servicial como ninguno.

			—¿Sí, Dacio?

			—Le estamos esperando ahí abajo. Ya tenemos el recuento.

			—Enseguida os alcanzo. Dame un momento.

			Esperó unos instantes para quedarse solo, le devolvió la figura tallada a su dueño y partió hacia el puesto de mando. No es que el norteño se lo fuese a reclamar, eso Gabriel lo sabía, pero la ley común crata dictaba buen trato para los pueblos victos. No le iba a negar su pequeño ídolo a ese guerrero una vez pasase al otro mundo.

			Cuando llegó al asentamiento, ya tenía a todos sus oficiales preparados esperándole en el interior de la tienda de mando. Aparte de Dacio, alrededor de la mesa de mando se encontraban Luca Marve, su otro destro; sus manos izquierdas, Augusto y Honero, y luego un puñado de los capitanes que habían participado en la batalla de esta mañana. Estaban particularmente callados ese día. Los miró con brevedad y se apoyó en la mesa. Encima de esta había un enorme mapa con todas las regiones conocidas del continente de Paima, con todos sus precisos dibujos acerca del avance crato a base de delgadas líneas rojas discontinuas encima de nombres de poblados casi imposibles de pronunciar. Una de esas líneas rojas sobre la costa naciente de Qéltiga llevaba su nombre, ya gastado por el paso de los meses, sin poder ser redibujado. Le entraba rabia solo de verlo.

			—Ahí fuera hay suficiente material como para abastecernos. No quiero que se desperdicie nada de la rapiña, ¿entendido? Bien. Enviad a alguien a cortar una de esas hayas y prendedle fuego junto a la gran roca del campamento. Este frío es inmundo. Les debemos algo mejor a nuestros chicos para esta noche.

			Dicho esto, se detuvo un momento para ver sus reacciones.

			—¿Teníais algo para mí?

			—Señor, el capitán Adrio ha muerto durante la carga —respondió el bueno de Honero. Él era siempre el encargado de darle las malas noticias. Su cara de cansancio natural y su voz quejumbrosa le hacían el candidato ideal, a decir verdad.

			—Recolocad a sus soldados entre otras quintas. Intentad no dispersarlos mucho. ¿Qué más sabemos de los qéltigos?

			—Tenemos a una decena de ellos prisioneros. Su partida entera era de alrededor de doscientos hombres. Calculamos que unos veinte o treinta huyeron de vuelta a los bosques. —Esta vez la respuesta vino de Luca.

			—Dacio, cuéntales a nuestros capitanes los planes para el siguiente ciclo de campaña.

			No le interesaba lo más mínimo de qué hablasen en ese momento, lo único que necesitaba eran unos momentos de respiro. Aun así, mirase donde mirase dentro de aquella mesa, no encontraba más que decepción.

			Ahí estaba, al otro extremo del mapa, Mangkor. Se mordía las uñas pensando en ese destino. Una cuarta parte de las condenadas falanges del imperio estaba ahora allí, zarpando desde las playas ávalas y cruzando el mar hacia un continente entero por descubrir, lleno de oportunidades y ocasiones de gloria para aquel que las buscase. Y mientras, él se pudría en aquel erial al que a nadie importaba.

			—Comandante, aún queda otro tema por tratar con usted.

			Inmediatamente, levantó la cabeza al escuchar la voz de Honero. De nuevo otra mala noticia.

			—Ha llegado una orden desde Mérita Regis. El emperador le reclama en la capital cuanto antes.

			Y ahí estaba. Nada bueno. Desde luego que no podía ser nada bueno. ¡Por el Padre que iba a acabar de instructor en algún zulo de Catón! Cuando el emperador en persona requería de la presencia de un oficial, era o para algún tipo de condecoración o para quitarle su falange en el acto. Para lo segundo no había hecho tantos méritos. Pero, desde luego, menos aún para lo primero. Le iban a degradar. De vuelta a capitán, con un poco de suerte, o, si no, como ultor para alguna quinta de tullidos. A veces, sin previo aviso, el dios Padre se deleita con el sufrimiento de uno.

			Su cara de consternación ya empezaba a incomodar al resto de la mesa, así que se apresuró a intentar salvar lo poco que quedaba de la conversación.

			—Empaquetad todo lo que podáis del saqueo a los norteños. Como mínimo, traeremos algo valioso de vuelta. Buen trabajo a todos.

			—Comenzaremos con los preparativos para la vuelta a Cratora —finalizó Dacio.

			Intentaba esconder su descontento, pero era obvio para todos los allí presentes que la campaña había sido decepcionante y su comandante lo tenía bien claro. Un millar de diferentes escenarios le vinieron a Gabriel a la cabeza con la rapidez de una jabalina suelta en el campo de batalla. ¿Qué hubiera pasado de haber cogido un camino distinto, de haberse preparado mejor? Él sabía que no era estúpido. ¡Por el Padre!, si había alguien con la mejor mezcla de cerebro y de ambición en el ejército crato, era, sin duda, él.

			—Gabriel, ¿qué haremos con los prisioneros? —apuntó Luca antes de salir. Luca no era precisamente un hombre que se anduviera con rodeos, siempre apreciaba trabajar con veteranos como él. Y no era una mala pregunta.

			—Dejádmelos a mí —respondió tajantemente. Ninguno le rechistó.

			Salió despedido de la tienda con la mirada fija en el camino. Dejando atrás el grueso del campamento, pasó de largo árboles cubiertos de nieve a su derecha, y formaciones de piedras y musgo a su izquierda. Haciendo caso omiso al aire gélido irritándole los ojos, finalmente llegó al pequeño claro donde tenían a los prisioneros apresados. Aún no tenía claro si pensaba matarlos, llevarlos a la capital o sabe el Padre qué más.

			Yacían dentro de una tienda mal erigida, encadenados a la base de un enorme árbol y con un par de guardias custodiando el exterior. Eran ocho en total, dos de ellos mujeres. En las tribus del norte combatía prácticamente toda la población. Primero les echó un pequeño vistazo para cerciorarse de que ningún soldado se hubiese propasado. Pero no, todos parecían estar medianamente en buenas condiciones, exceptuando un gigantón barbudo con un boquete sanguinolento en mitad de la pierna.

			—Soldado, tráeme un par de cebollas del cuartel, ¿vale? Y un mortero —le exigió a uno de los guardias.

			—Sí, señor.

			Gabriel cogió un pequeño taburete y se sentó a unos pasos de aquel hombre moribundo. Veía en sus azules ojos un atisbo de rabia contenida, como una bestia enjaulada a la que hubieran cortado las garras. El resto del grupo estaba lo bastante exhausto como para no poder odiarle en ese momento, pero seguro que compartían el sentir de aquel grandullón.

			—¿Eres tú el jefe aquí? ¿Enda-enda baugri? ¿Baugir?

			—Puedo hablar como tú —le respondió el guerrero, con una voz profunda y ronca.

			Era la imagen perfecta con la que los de su tierra intentarían describir a un hombre de las montañas. Le sacaría por lo menos una cabeza, sus hombros tenían el tamaño de una sandía, y sus brazos estaban cubiertos de cicatrices y recuerdos del hierro. Una espesa barba negra le cubría toda la cara; y su pelo era largo y rojizo, arreglado con multitud de adornos, trenzas y ornamentos sacados de la naturaleza.

			—Maravilloso, ¿cuál es tu nombre?

			—El que va a morir ya no necesita nombre —apuntó el norteño.

			—Mi tío Claudio se cayó de su caballo, se rompió la crisma y todavía se llama Claudio. La sangre de nuestros antepasados aún no se ha secado del todo, compañero. Yo soy Gabriel. Ahora dime tu nombre.

			El bárbaro hizo un intento de serenarse y acabó abriendo la boca.

			—Durba el Brei —respondió.

			—¿Brei? —preguntó Gabriel.

			La palabrería qéltiga era por lo general sencilla, pero esa no la había oído nunca.

			—Brei es el dios alce, y yo soy su campeón.

			—Ah, entiendo. Eres profeta en tu tierra. Verás que tú y yo nos parecemos bastante. A mí los míos me llaman Gabriel el Crato, porque también soy un ciudadano ejemplar. Hace años el viejo emperador se fijó en mí y también me convertí en algo así como en un campeón para los míos, aunque no me ha servido para demasiado teniendo en cuenta que… Da igual, el viejo ya está muerto —murmuró Gabriel para sí mismo—. ¿Conoces la historia de nuestro pueblo, Durba? ¿Guardan los tuyos alguna forma de registro sobre las historias pasadas? ¿Amontonando piedras, quizá?

			El grandullón prefirió permanecer callado, respirando fuertemente, intentando aguantar el dolor de su pierna.

			—Ya imaginaba —continuó el comandante—. Hace alrededor de quinientos años, prácticamente, los cratos nos lanzamos a la conquista del mundo, tu pueblo incluido. Eso lo sabías, ¿no? Éramos una banda de cabreros y mineros furiosos con ansias de gloria y sangre, dispuestos a darlo todo por un minuto de fama. La inspiración de toda una generación, el nacimiento de una estirpe sin igual. Y, sin embargo, fuimos vergonzosamente derrotados y expulsados como parias de vuelta a las colinas cratas. El dios Padre nos dio la espalda, el muy bastardo. Nos creímos malditos, hijos abandonados a nuestra suerte. No éramos el pueblo elegido, después de todo. —Gabriel hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—. Tú, en cambio, seguro que oras y combates ferozmente en nombre de tu dios alce. Derramarías por él tu sangre y caerías sonriendo bajo un aluvión de puntas de acero. Siempre me habéis fascinado. Oradores y religiosos, sacerdotes y fanáticos, consintiéndole vuestras vidas a una fuerza mayor de la que casi no sabéis nada. No, quizá no seamos tan parecidos, después de todo.

			El norteño sonrió de manera bondadosa, con los ojos a medio cerrar y una mueca bien amplia. Le pareció incluso amigable durante ese breve instante.

			—Tú no lo sabes. En tu tierra no lo saben, pero mis dioses son reales. Tan reales como los caballos que tiran de tus carros, tan reales como el árbol al que me encadenas. Yo he visto a Brei merodeando por el bosque y no le perturbó mi presencia. Con su mirada me eligió y me encomendó su carne. Allá a donde yo vaya su estirpe camina los prados, bebe de los ríos y se nutre de la hierba. Yo les doy caza porque Brei me lo permite, y así nunca me falta sustento. Honrarle por ello es lo mínimo que puedo hacer.

			—¡Es una historia preciosa! Ojalá hubiese sido yo bendecido del mismo modo, pero creo que no tengo esa suerte. Nuestro dios Padre hace tiempo que no pisa la casa de sus hijos.
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