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			¡Ni hablar!

			Georgette Castle se metió la llave robada en el bolsillo e hizo una mueca al oír el chirrido de la puerta del apartamento al abrirse. Las latas de cerveza vacías rodaron por el suelo a medida que empujaba, mientras la asaltaba el hedor a hombre sin lavar, abrumándola. Su hermano mayor había intentado advertirla. ¿Le había hecho caso? No. ¿Le hacía caso alguna vez? Otro «no» rotundo.

			Sin embargo, en esa ocasión Georgie estaba segurísima de que Stephen se equivocaba. No le parecía posible que la estrella local de béisbol cayera tan bajo. No hacía ni dos años que había visto a Travis Ford batear un grand slam en un partido de las Series Mundiales en la tele, en directo, junto con todos los habitantes del pueblo, que se habían reunido bajo la nueva pantalla plana del Grumpy Tom’s. Nadie había dudado nunca de que Travis se convertiría en profesional después de su brillante carrera como jugador en el equipo de la Universidad Northwestern.

			Nadie había previsto la lesión. Mucho menos el mismo Travis.

			Tras un año de fisioterapia y de pasar de un equipo a otro como una patata caliente, Travis volvió a casa, a Port Jefferson. Georgie aún podía ver la angustia en sus ojos durante la rueda de prensa escasamente cubierta por los medios en la que se anunció su retirada a los veintiocho años. Claro que él sonrió. Y bromeó sobre la oportunidad para mejorar jugando al golf. Pero Georgie estaba enamorada de Travis Ford desde que alcanzó la pubertad y conocía sus gestos. Tenía cada una de sus expresiones faciales categorizada en la memoria y había escrito su nombre en todas las páginas de su diario, que nadie podría encontrar más bajo las tablas del suelo de su dormitorio. Dentro de cincuenta años, recordaría a Travis dispuesto para batear en el campo de béisbol del instituto, levantando el casco para ajustárselo, algo que dejó a la vista parte de su pelo castaño oscuro agitado por el viento antes de que volviera a cubrirlo.

			Heroico, guapísimo, con una gran personalidad y engreidísimo. El Travis Ford de antes.

			¿Cómo sería el de después?

			—¿Hola? —dijo Georgie ya en el oscuro interior del piso—. ¿Hay alguien en casa?

			Apartó de una patada una bolsa de plástico llena con envases de comida para llevar y cerró la puerta a su espalda, antes de seguir adentrándose. Sin duda, Stephen había pasado por allí para ver a su amigo de la infancia. Los batidos de frutas sin tocar y la lámpara de sol ultravioleta lo dejaban claro. Al menos, había intentado hacer reaccionar a Travis. Al igual que lo habían hecho algunos feligreses de la iglesia, los antiguos entrenadores de béisbol y la gente que buscaba autógrafos. Sin embargo, en vez de convencerlo de que volviera a la luz, él seguía regodeándose en su desdicha.

			Georgie tenía un plan mejor.

			—¡Oye, imbécil! —A esas alturas, ya había llegado al salón, donde se agachó para levantar del suelo una tarrina de helado derretida al tiempo que esbozaba una sonrisa torcida. La munición perfecta.

			Verás, aunque Georgie había llegado a la madura edad de veintitrés años durante la ausencia de Travis, siempre sería la irritante hermana pequeña. No era un apelativo que se hubiera puesto ella. Pero lo había oído más de mil veces mientras crecía, y se negaba a desaparecer. ¿Qué podía hacer una chica salvo rendirse y apropiarse de él? La compasión no había funcionado con Travis. Así que intentaría su método particular para que reaccionara.

			Una de las tablas del suelo crujió bajo su pie al entrar en el dormitorio, donde encontró a Travis tumbado boca abajo y desnudo sobre la cama, con su característico pelo castaño oscuro alborotado en torno a la cabeza. En ese momento, estuvo a punto de echarse atrás mientras se llevaba la tarrina de helado de vainilla al muslo. Menuda tontería que el corazón se le desbocara y que se le secase la boca de golpe. Solo era un culo. En internet se podían ver culos a patadas. Y ya que lo pensaba, que Dios bendijera internet. ¡Qué invento!

			En fin. Teniendo en cuenta la considerable altura y el porte atlético de Travis, a lo que había que sumar unos músculos de infarto y un pelo oscuro, denso y muy masculino… Bueno, a lo mejor su culo sobresalía por encima de otros culos. Todas las personas del pueblo que preferían a los hombres estaban de acuerdo: Travis Ford era extraordinario.

			Aunque ese día no lo era. Y no lo había sido durante el último mes desde su regreso prematuro.

			Georgie levantó la tarrina de helado y se detuvo un momento para reflexionar sobre la tarea que tenía por delante. No sería fácil. En lo más hondo, quería abrazar a Travis con fuerza y decirle que todo se arreglaría. A lo mejor ya no tendría otra oportunidad para ser una estrella en un campo de béisbol, pero nunca dejaría de ser un héroe. El hombre que salió de ese pueblo e hizo realidad unos sueños a los que la mayoría de los hombres renunciaban de niños.

			Por desgracia, jamás dejaría de ser el hombre cuya cara se había imaginado mientras besaba con lengua su almohada durante el instituto. Como ya era adulta, se lo imaginaba en cuestiones mucho menos inocentes, que normalmente requerían un cacharrito con la batería cargada y veinte minutos a solas.

			Aunque se estaba yendo por las ramas.

			Su enamoramiento de Travis era imposible de pasar por alto. Hasta sus hermanos estaban al tanto, pero le restaban importancia tildándolo como el encaprichamiento tontorrón de su irritante hermana pequeña. Pues muy bien. Sería la peor pesadilla a ese lado de Long Island. Una pesadilla muy eficaz. O eso esperaba.

			—¡Oye! —Llevó el brazo hacia atrás y arrojó la tarrina entera de helado derretido hacia esa espalda desnuda antes de observar, fascinada, cómo se le formaba una mancha de Rorschach en los hombros. Y en el pelo. Y en el cabecero. Era casi hermoso—. ¡Arriba!

			Travis debió de acostarse borracho, porque tardó cinco segundos enteros en darse cuenta del líquido pegajoso que le resbalaba por la piel hasta las sábanas. Levantó la cabeza y se limpió el helado de la frente con la muñeca derecha.

			—¿Qué cojones?

			Su voz ronca hizo que Georgie pensara en marcas de dientes y en aceite de masaje (de verdad, que Dios bendijera internet), pero desterró sus pensamientos.

			—He dicho que arriba. Das asco. —Se inclinó para levantar unos bóxers tiesos y los sujetó en alto con la punta del índice—. Solo hay dos salidas posibles a esta situación: las ratas se comen tu cara o el departamento de bomberos declara este sitio insalubre.

			—¿Georgie? —De nuevo con la cara pegada al colchón, Travis se volvió un poco para confirmar su identidad. Ahí estaba. La expresión con la que había mirado desde que nació. La combinación perfecta de irritación y menosprecio que decía bien claro: «¡Largo, eres irrelevante!».

			Si no puedes ganar, únete a ellos, ¿no?

			—Me sorprende que reconozcas a otro ser humano, hundido como estás en la autocompasión. —Georgie suspiró y se sentó en el borde de la cama mientras aprovechaba la oportunidad para memorizar esos glúteos duros como piedras—. He visto una caja con fideos lo mein de camino al dormitorio. Supongo que será lo próximo que te tire. Quedará estupendo con la vainilla. Creo. No soy chef.

			—Fuera, Georgie. ¿Qué cojones haces aquí? Ni siquiera estoy vestido.

			—Ya he visto a hombres desnudos. A un montón. —En internet, bendito fuera—. Antes eras un 9.5, pero ahora vas de culo (¡ja!) derecho a un 7.

			—¿En serio? Porque me doy cuenta de que me estás mirando el culo.

			—¡Huy! Creía que era tu cara.

			«Bien. Muy buena. Cinco minutos en su compañía y vuelves a tener diez años».

			Travis resopló, y eso hizo que Georgie volviera al salón. Abrió con un pie una bolsa de comida china y confirmó que no tuviera bichos antes de sacar los fideos lo mein. Se adentró un paso en el dormitorio y le arrojó la caja de modo que los fideos y el pollo podrido cayeran sobre el amigo más antiguo de su hermano.

			—A lo mejor necesita un poco de sal para que maride bien.

			—No puedo creer que lo hayas hecho —rugió Travis al tiempo que se sentaba y bajaba las piernas al suelo. La rabia brotaba en oleadas de cada poro de ese cuerpo de jugador de béisbol con las venas hinchadas a ambos lados del cuello y sobre los fuertes bíceps. Nunca lo había visto con barba, pero el estado de la que llevaba le indicó a Georgie que el vello facial era producto de la dejadez y no de un cambio de estilo—. ¡Largo! —gritó antes de bajar la cabeza y sujetársela con las manos—. No me obligues a echarte.

			Georgie se negó a reconocer la punzada que sintió en el pecho al oírlo.

			—No pienso irme.

			—Pues llamo a tu hermano.

			—Hazlo.

			Travis se puso en pie y echó a andar en tromba hacia ella. Los fideos chinos que tenía en el pelo habrían resultado graciosos en cualquier otra circunstancia. Al caer en la cuenta de que estaba desnudo, agarró una camiseta de una silla cercana y se la puso sobre el regazo.

			—¿Qué quieres?

			Bueno, esa pregunta tenía miga y se podía contestar en dos partes. Quería que, al menos, una sola persona en la vida la viera como algo más que un irritante añadido. Hasta donde le alcanzaba la memoria, siempre había querido que fuera Travis quien la escuchase. Quien le dijese que era especial. En ese preciso instante, ninguno de sus sueños ni de sus esperanzas serviría de nada. Seguramente nunca lo hicieran.

			—Quiero que dejes de comportarte como un imbécil egoísta. Todos están preocupados por ti. Mi hermano, mis padres, tus seguidoras locales más acérrimas… No paran de dar vueltas y vueltas en un intento por averiguar cómo animarte. A lo mejor es que te gusta ser el centro de atención, ya sea positivo o negativo.

			Travis puso los brazos en cruz de repente, levantando la camiseta al mismo tiempo.

			Pene.

			Allí estaba. Largo, grueso y coronado como un rey. Lo llamaban Dos Bates por algo. Desde que los paparazzi lo pillaron en una situación comprometida con una estrella sueca del pop durante su primer año como profesional, los medios de comunicación se quedaron fascinados por Travis y documentaron exhaustivamente su interminable lista de rollos de una noche y sus considerables conquistas. «It wasn�t me» de Shaggy sonaba en los altavoces del estadio cada vez que iba a batear. Las mujeres chillaban.

			Mientras ella lo veía repantingada en el sofá, delante de la tele en Long Island.

			El playboy del béisbol. El que más puntos llevaba en la otra «liga». El rey del asiento trasero de los coches. Aunque estaba guapísimo aun con el aspecto desaliñado, había perdido la pose ufana y atractiva.

			—¿Crees que esto me gusta?

			—Sí —respondió ella—. Creo que quieres quedarte aquí para siempre porque eso significa que no tienes que volver a intentarlo. —Se esforzó por salir de la habitación con un contoneo exagerado de caderas y le dijo por encima del hombro—: Creo que eres un gallina. Creo que has estado aquí llorando mientras veías tus mejores momentos y te preguntabas dónde se torció la cosa. Qué topicazo más triste. Voy a decirle a mi hermano que se busque un amigo más apañado.

			—Espera un segundo, joder —masculló Travis, que la siguió; el guapísimo y cabreadísimo deportista al que estuvieron a punto de nombrar Novato del Año—. Te comportas como si me hubieran echado de un trabajo normal. Era un jugador de béisbol profesional, Georgie. He dedicado toda mi vida a conseguirlo. Ya solo me queda ir hacia abajo. Así que aquí estoy.

			La sorpresa la hizo retroceder un paso. ¿Travis Ford lo bastante inseguro como para tacharse de fracasado? Siempre lo había visto como un tío segurísimo de sí mismo, incluso pasándose de la raya. Su titubeo había conseguido que él retrocediera despacio hacia el dormitorio, así que descartó la compasión y volvió al ataque.

			—Pues quédate abajo. Conviértete en el patético deportista acabado que cuenta la historia de su desgraciada lesión cada vez que se toma dos cervezas. —Abarcó el apartamento con un gesto—. Ya casi has llegado a ese punto. No te rajes ahora.

			—Ha pasado un mes —protestó Travis con rabia.

			—Un mes que podrías haber empleado en trazar un nuevo plan si no fueras un gallina. —Levantó una ceja—. Como ya te he dicho.

			—Eres una cría. No lo entiendes.

			¡Oh! Eso estuvo a punto de noquearla, porque las conocidas palabras la golpearon en el punto más sensible. De no haber crecido con Travis, se habría marchado para lamerse las heridas. Pero ese hombre se había sentado en su casa al otro lado de la mesa de la cocina un sinfín de veces. Le había alborotado el pelo, había comido palomitas de maíz de su mismo cuenco durante las películas y la había defendido de los matones. Al fin y al cabo, Travis y Stephen podían torturarla, pero ¿consentir que lo hicieran otras personas? ¡Ni hablar! Si no se hubiera pasado toda la vida enamorada de Travis Ford, lo consideraría un hermano. Así que sabía que bajo la superficie de ese monstruo barbudo se ocultaba un hombre fuerte y seguro. Y necesitaba a alguien a quien golpear hasta que se liberara.

			—Acabo de comprar una casa. Una casa propia. Ya no soy una cría, pero aunque lo fuera, tengo la cabeza muchísimo mejor amueblada que tú, ¿sabes? Y también hago de payaso en las fiestas de cumpleaños de los niños… Ve digiriéndolo. —Hizo una pausa para tomar aire—. Ahora mismo, todo el mundo se siente mal por ti en el pueblo. Entienden lo que has perdido. —Le clavó un dedo en el pecho, justo por encima del tatuaje de un diamante de béisbol rojo y negro—. Pero ¿dentro de seis meses? ¿De un año? La gente meneará la cabeza y se reirá al verte por la calle. «Miradlo. No se ha recuperado. ¡Qué desperdicio!».

			Cuando dejó de hablar, a Travis le temblaba el pecho por la respiración jadeante y tenía un tic nervioso a ambos lados de la boca.

			—¿Por qué has venido? ¿Qué más te da lo que yo haga?

			—Me da igual —mintió—. Solo he venido a verte en persona porque no me lo creía. El chico al que todos admirábamos se ha convertido en un sucio borracho. Ahora ya lo sé.

			—Fuera —masculló Travis al tiempo que daba un paso hacia ella—. No pienso repetirlo.

			—Muy bien. De todas maneras, seguramente tenga que pedir cita para ponerme la vacuna del tétanos. —Georgie se dio media vuelta y esquivó una caja de pizza de camino a la puerta—. Ya nos veremos, Travis. Seguramente en el último taburete de la barra del Grumpy Tom’s, farfullando sobre tus días de gloria.

			—Era…

			Ese tono, más cortante, hizo que Georgie se detuviera en seco. Lo miró por encima del hombro justo a tiempo para pillarlo bebiendo de una botella de whisky medio vacía.

			—Convertirme en profesional era la única manera de ser mejor que él, ¿de acuerdo? Ya no puedo superarlo. No soy nada. Soy él.

			—Tonterías, Travis Ford —susurró ella, incapaz de hablar más fuerte—. Lo hiciste. Lograste lo que te habías propuesto. Las circunstancias nos joden a todos de vez en cuando, y a ti te jodieron con ganas. Pero solo serás él si te pasas la vida acostado, haciéndote la víctima. —Se dio media vuelta antes de que él pudiera ver las lágrimas que tenía en los ojos—. Tú eres mucho mejor que él.

			Lo dejó allí de pie en medio de la basura, con pinta de que lo hubiera atravesado un rayo.

			Y todavía no había acabado con él, desde luego que no.
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			Travis miró hacia el sol a través del parabrisas delantero con los ojos entrecerrados y deseó que estuviera lloviendo. Quizá si el sol no le diera de lleno como un imbécil contento, podría haberse dado una excusa para quedarse en casa un día más. En vez de su rutina habitual de despertarse, pedir a la cafetería que le llevaran el desayuno, zampárselo con seis cervezas y volver a dormirse, se descubrió poniéndose unos pantalones limpios y saliendo a la luz del día. Su repentina motivación no tenía nada que ver con la visita que Georgie le hizo el día anterior, pero nada en absoluto. Sencillamente se había hartado de mirar esas cuatro paredes y necesitaba un cambio.

			Aunque… ¿era el cambio adecuado? ¿Un trabajo en la construcción?

			No necesitaba el dinero. Si le apetecía pasarse los próximos diez años viviendo como un vampiro antisocial que bebía Bud en vez de sangre, tenía los fondos para hacerlo sin problema. La verdad, la idea la parecía muy atractiva en ese momento.

			«Creo que quieres quedarte aquí para siempre porque eso significa que no tienes que volver a intentarlo».

			Se obligó a salir de la camioneta con un gruñido irritado. ¿Cuándo se había convertido la pequeña Georgie Castle en una tocapelotas insoportable? La última vez que la vio, seguía en Secundaria. Solo hablaba cuando era necesario, para no tener que enseñar los dientes con la ortodoncia. Aquello era muchísimo mejor que el torbellino que había entrado en tromba en su piso el día anterior y se había dedicado a arrojarle comida encima. Había cosas de Georgie que seguían sin cambios, como ese uniforme consistente en vaqueros rotos y sudaderas anchas, pero no podía negar que había encontrado la voz. Ojalá la hubiera dirigido a otra parte.

			Se dio un tironcito del cuello de la camiseta e hizo una mueca por la humedad. Agosto en Port Jefferson. No llevaba ni cinco segundos fuera del aire acondicionado de la camioneta y ya tenía la ropa pegada al cuerpo. Desde donde se encontraba, veía a los residentes bajar por la pendiente y trazar la curva de Main Street, apresurándose hacia un destino más fresco. Al otro lado de la calle principal del pueblo, se extendía el agua, inmensa y azul, y los barcos se mecían por la corriente. La carretera estaba flanqueada por multitud de banderolas que anunciaban actividades de la iglesia y las elecciones para el presupuesto del Ayuntamiento. Quisiera o no volver, el tiempo y la distancia le habían ofrecido la perspectiva suficiente para admitir que Port Jeff no era un mal sitio. Solo que haría más calor que en el puto infierno hasta el otoño.

			Se detuvo en la acera y miró a través del enorme ventanal de Brick y Morty. A través de las letras doradas que no habían cambiado desde que era joven, podía ver a su amigo Stephen Castle al teléfono, seguramente dándole órdenes a algún pobre empleado. A su mejor amigo lo habían moldeado desde el instituto para que se ocupara del negocio familiar de reformar casas para venderlas y al heredar la empresa de su padre, Morty, había dado el salto sin problema. Justo antes de que ascendiera a las grandes ligas, sus llamadas a Stephen eran lo único que conseguía mantenerle los pies en la tierra. Cuando toda la fanfarria del Novato del Año amenazó con subírsele a la cabeza, Stephen no tuvo problema en recordarle que era el mismo imbécil que le partió el brazo a los nueve años mientras intentaban bajar de espaldas en monopatín el camino de entrada a su casa. Al final de su carrera, no necesitó a Stephen para desinflarle el ego.

			El destino se encargó de hacerlo muy amablemente.

			¿Se mantendría igual la sencilla amistad entre ellos después de que le hubieran arrebatado su identidad? La muerte de su carrera parecía proyectar una sombra sobre cualquier interacción con los demás. Siempre había sido un jugador de béisbol. Llevaba el deporte en las venas. Siempre había sido lo primero de lo que hablaban con él. «¿Cómo está el hombro? Mejor que nunca. ¿Cómo pinta el equipo para la próxima temporada? Estamos concentrados y preparados para ganar partidos. Lanza una fuera del campo por mí. Lanzaré dos». Las pocas veces que había salido del piso desde que volvió a Port Jefferson, el tema del béisbol se había evitado con habilidad allá donde fuera. Si alguien le volvía a preguntar por el tiempo o lo halagaba por el inexistente nuevo corte de pelo, le iba a explotar la puta cabeza.

			¿En eso se había convertido su vida? ¿En fingir que su carrera de cinco años en el béisbol nunca había existido? Algunos días, eso era lo que deseaba. Quería entumecerse para no recordar la lesión y el consecuente declive. Los continuos traspasos de un equipo a otro como si fuera una colilla. Y por fin la llamada del director deportivo del equipo que era el equivalente a dispararle a un caballo cojo. Otros días, en cambio, fingir que su carrera nunca había tenido lugar lo acojonaba. ¿Qué sentido tenía haberse esforzado tanto para acabar de nuevo en Port Jefferson, yendo a ver a su amigo para que le diera trabajo, tal como su padre siempre había predicho?

			Ese día en concreto, podría haberse ahorrado el recordatorio.

			A sabiendas de que necesitaba un minuto antes de hablar con un ser humano de verdad, suspiró y se apartó del ventanal para apoyarse en la pared de hormigón del edificio. Quizá debería dejarlo para el día siguiente. No era exactamente una reunión, dado que Stephen se había pasado por su casa hacía una semana… o tal vez dos. Le costaba recordarlo, porque en aquel momento estaba empinando una botella de Jack Daniel’s. Tener una conversación cara a cara estando sobrio con la persona más directa que conocía tal vez no fuera la mejor idea con su deprimente estado de ánimo.

			—¿Travis Ford?

			Se volvió hacia la bonita rubia que no reconocía y que se acercaba a él por la acera. Ella se rio al ver que solo atinaba a saludarla con la cabeza.

			—No te acuerdas de mí, ¿verdad?

			—La verdad es que no —contestó sin devolverle la sonrisa—. ¿Debería?

			Aunque se le descompuso un poco la cara y dio un pequeño tropiezo, la rubia se recuperó enseguida.

			—Bueno…, fuimos juntos al instituto. Tracy Gallagher. Estuve sentada detrás de ti en clase durante el último año.

			—Ah, claro —replicó con voz plana—. Ya.

			Port Jefferson era una especie de burbuja. Lo que sucedía en el mundo exterior solo importaba si afectaba directamente a sus residentes. Pero la conocida mezcla de interés y censura en la cara de Tracy dejaba una cosa muy clara: su reputación como mujeriego empedernido había penetrado la burbuja. Allí seguía plantada, esperando que él contestara con algo más que monosílabos, tal vez incluso que le tirase la caña, y se iba a llevar un buen chasco.

			—Esto… —siguió Tracy, la mar de tranquila—. Llevas de vuelta en el pueblo una semana y no te he visto por ahí. ¿Has…? —Se cuadró de hombros y se puso colorada—. ¿Necesitas ayuda para familiarizarte de nuevo con el pueblo?

			—¿Por qué iba a necesitarla? No ha cambiado nada. —¡Por Dios! Estaba comportándose como un imbécil. Seis meses antes, ya estarían yendo hacia su piso a esas alturas. El bueno de Dos Bates, siempre dispuesto para echar un polvo. Hasta que dejó de ser interesante. Todo el mundo quería estar con él hasta que la cosa se puso seria, ¿no? En cuanto empezaron los traspasos y su valor bajó, el teléfono dejó de sonar. Allí tenía a una mujer mostrando interés. Joder, parecía bastante agradable. Quizá tenía buenas intenciones. Pero después del estilo de vida ilusorio y temporal que había llevado los últimos cinco años, era incapaz de emocionarse por algo. Nada de lo que había experimentado tenía valor alguno.

			—Oye, he quedado con un amigo…

			—Tracy. Trabajo en la boutique. —Señaló hacia el sur—. Al final de Main Street. Tendencias para Brillar.

			Travis se obligó a esbozar una sonrisa tensa.

			—Si alguna vez necesito un vestido negro ideal, te lo diré.

			Ella se echó a reír como si hubiera hecho una broma graciosísima en vez de un comentario sarcástico muy borde.

			—¿Por qué esperar para quedar? A ver, hay un parque nuevo cerca de la playa. Si te apetece echarle un vistazo, podría preparar un pícnic o…

			Soltó una carcajada carente de humor al oírla.

			—Un pícnic.

			Al captar por fin que no le interesaba, Tracy guardó silencio y adoptó una expresión desdeñosa. Irritada. Una parte de él se sentía mal por ser maleducado, pero ¿la otra parte? Se sentía bien por no ser el mujeriego que solo se tomaba en serio su media de bateo.

			—Mira…

			—Hola, Travis —dijo una voz a su espalda que le trajo recuerdos de chupachups y rodillas desolladas, pero había cambiado un poco. Era más ronca y había perdido el ceceo. Georgie apareció con una gorra de béisbol calada sobre el pelo suelto, que salía por debajo en todas direcciones—. ¿Estás listo?

			Miró a la hermana pequeña de Stephen sin comprender.

			—¿Para qué?

			—¡Uf! Para tu cita con el médico, tonto. —Le clavó un dedo en las costillas—. Venga, que vamos a llegar tarde.

			¿Había aparecido Georgie para salvarlo de Tracy? Sí. Eso parecía. Y a caballo regalado no se le miraba el diente. La idea de un pícnic con cualquiera (sobre todo con esa mujer que, seguramente, esperaba que la obnubilase con historias de famosos a los que había conocido) le resultaba tan atractiva como la peor de las torturas.

			—Claro. Mi cita con el médico.

			Georgie miró a Tracy con una mueca.

			—Cuando le expliqué los síntomas, me pidió que le llevara una muestra de heces inmediatamente. Tenga lo que tenga, no han visto nada igual desde los noventa.

			«¡Madre del amor hermoso!».

			Tracy levantó una ceja con gesto escéptico.

			—A mí me parece que está bien.

			—Así es como empieza. Te sientes bien y de repente… —Georgie hizo el ruido de una explosión al tiempo que daba una sonora palmada—. Pus por todas partes. Es que ni te imaginas la cantidad de pus. No se quita con el detergente normal.

			—Te has pasado de la raya —le susurró Travis a Georgie—. Muchísimo.

			—A ver, que soy nueva en esto —replicó ella con disimulo para que solo la oyera él.

			Tracy se percató del numerito improvisado y se subió más el asa del bolso por el hombro.

			—Sé captar una indirecta, Travis Ford. Y, por cierto, no eres tan guapo en persona.

			—Pobre, dale un respiro. Ha tenido un mes malo.

			Ese comentario hizo que Tracy la fulminara con la mirada.

			—Ni se te ocurra entrar en la boutique, Georgie Castle. Tienes las piernas demasiado cortas…, incluso para las tallas pequeñas.

			La confianza de Georgie se desinfló, pero alzó la barbilla para compensarlo.

			—En la sección infantil de Gap no me tratan así. Ya podrías aprender un poquito de ellos.

			Travis se dio cuenta de que estaba mirando a Georgie con el ceño fruncido. Su coronilla solo le llegaba al hombro. Pequeña, pero matona. Otra vez se asombró al comprobar que aquella niña callada que apenas era capaz de mantener la mirada se hubiera convertido en esa peleona defensora… suya. ¿Por qué se molestaba siquiera en hacerlo, eh? No lo sabía, pero se sintió obligado a devolverle el favor de alguna manera. Seguramente porque era la hermana pequeña de Stephen.

			—Tus piernas son de un tamaño normal.

			Ella lo miró como si le hubiera lanzado un piropo muchísimo mejor. Aunque no tardó en poner los ojos en blanco.

			—Anda, cierra la boca.

			Tracy se dio media vuelta y se alejó hecha una furia por la acera.

			—¿Sabes una cosa? ¡Espero que sí pilles una enfermedad de los noventa, Travis Ford! —le dijo por encima del hombro—. No entiendo por qué todas las mujeres de este pueblo están decididas a echarte el guante. Ni siquiera mereces que se depile una las piernas entre semana.

			—Un comentario original. —Travis y Georgie miraron a la rubia hasta que ya no pudo oírlos—. Aunque, ¿de verdad la he oído invitarte a un pícnic?

			Él suspiró.

			—Pues sí.

			—¿Se habría presentado con una cesta como el Oso Yogui? ¿Habría llevado un jamón cocido enorme como los de los dibujos animados? ¡Qué pena que no hayas aceptado solo para satisfacer mi curiosidad!

			Travis sabía que debería darle las gracias, pero no quería que Georgie se llevara la impresión de que deseaba o necesitaba más intervenciones suyas. No quisiera Dios que acabara debiéndole algo. Ya nadie confiaba en él para nada, de la misma manera que él tampoco confiaba en los demás. Los compromisos eran temporales, así que no se molestaba en comprometerse. Cuando se hizo profesional, se permitió confiar en sus compañeros de equipo, en los entrenadores y sus asistentes, pese a la lección que había aprendido de pequeño. No cometería el mismo error una tercera vez. La única excepción a esa regla lo estaba esperando en la oficina, e incluso a Stephen lo mantenía a una cómoda distancia.

			—Voy a ver a tu hermano, Georgie. —Se volvió y abrió la puerta, y el aire acondicionado salió de Brick y Morty para recibirlo—. Lárgate.

			Georgie lo siguió al interior.

			—¿Qué te ha hecho salir en este bonito día estival? No tendría nada que ver conmigo…

			—No.

			—¿Estás seguro? Porque…

			Travis se dio media vuelta y la visera de la gorra de Georgie se le clavó en el pecho. Con el impacto, la gorra se cayó al suelo. Abrió la boca para decirle que no, que nada de lo que ella había dicho o hecho había provocado que saliera de su cueva para reunirse con Stephen. Era pura coincidencia. Pero la gorra caída había permitido que la melena castaña se soltara por completo. Le cayó por los hombros, por la espalda y por delante de media cara. Uno de sus ojos verdes lo miraba a través de los mechones ondulados, y eso lo distrajo.

			Sí, desde luego que había… cambiado.

			Georgie apartó la mirada al agacharse para recuperar la gorra y volver a ponérsela, pasando esa abundante melena por la abertura posterior.

			—¿De qué vas a hablar con Stephen?

			Su voz ronca lo descolocó todavía más, aunque no sabía el motivo.

			—¿Te importa salir a jugar mientras los adultos hablan?

			Parecía aburrida, pero a Travis le dio la impresión de que todo era pura fachada.

			—Todavía no es mi turno para el columpio.

			El sonido del auricular al colgar el teléfono resonó por la oficina.

			—Georgie —dijo Stephen a la espalda de Travis—, ya está bien. Hablaremos luego.

			—Claro —masculló ella con una sonrisa tensa—. Yo también sé captar una indirecta.

			Una sensación incómoda le recorrió el pecho mientras Georgie retrocedía hasta la puerta. Cuando él la trataba con paternalismo como un imbécil, no sonaba tan mal como cuando lo hacía Stephen, ¿verdad? Sí. Seguramente sí. Y era lo mejor. Hacer que esa chiquilla se sintiera cómoda no era tarea suya, sobre todo cuando su propio hermano no lo veía necesario.

			—¡Ah! —Georgie se detuvo y se dio media vuelta, con una mano en el pomo de la puerta—. Stephen, voy a empezar una nueva tradición este fin de semana. Un brunch los sábados. ¿Puedes venir?

			Travis se volvió y vio a su amigo escribiendo algo en un cuaderno, sin apenas prestarle atención a su hermana.

			—Claro, claro. Hablaré con Kristin.

			—Estupendo. —Georgie pareció armarse de valor—. Travis, tú también estás invitado.

			—No cuentes conmigo.

			Ella le guiñó un ojo con gesto exagerado.

			—Es la casa azul al final de Whittier. Con un enorme olmo en el patio. Nos vemos allí.

			—No, no nos veremos.

			—Pues yo creo que sí —murmuró en voz baja mientras salía a la luz del sol.

			Travis observó, exasperado, que Georgie pasaba por delante del ventanal mientras fingía estar bajando unas escaleras.

			—¿Siempre se comporta así?

			—¿Quién?

			La sensación incómoda intentó atravesarlo de nuevo, pero la descartó.

			—Tu hermana.

			—¿Georgie? Casi siempre. —La voz de Stephen le llegó justo desde detrás, lo que lo llevó a darse media vuelta y a estrecharle la mano a su amigo—. Sigues teniendo un aspecto horrible, pero ahora ya no pareces un cadáver.

			—¿En serio? Ya se me pasará. —Se obligó a sonreír—. Tú tendrás esas pintas para siempre.

			Stephen, con su rictus serio y cariacontecido, no era un hombre dado a la risa. El resoplido que soltó era lo más cerca que estaba de indicar buen humor. Tras hacerle un gesto con la barbilla, regresó a su mesa y bebió un buen sorbo de lo que parecía un batido de frutas.

			—Te he visto hablando con una chica ahí fuera. —Lo miró con expresión siniestra—. ¿Se ha hecho con la codiciada primera cita?

			Travis se dejó caer en la silla emplazada delante de la mesa de su amigo.

			—¿Cómo?

			—Kristin me ha dicho que hay una especie de competición no oficial en Port Jeff. Ahora que por fin has salido de tu pocilga, supongo que han empezado a jugar.

			Al oírlo empezó a latirle una vena detrás de un ojo.

			—A ver si lo he entendido: ¿hay una competición y el objetivo es salir conmigo?

			—Más o menos, sí.

			—Lo que yo hago es lo contrario de salir con alguien. Las citas románticas no son lo mío.

			—Yo tampoco las practicaba hasta que conocí a Kristin. —Asintió con la cabeza, preparándose claramente para contarle la misma historia que había contado varias veces por teléfono y que seguro que le contaría otras nueve mil veces a lo largo de toda su vida. ¡Por Dios! Su mejor amigo actuaba ya como un carcamal y él ni siquiera era capaz de comprometerse con la misma marca de pasta dentífrica—. Estaba de vacaciones en Nueva York, de visita desde Georgia. La vi cruzando la calle en Manhattan. Aparqué, la invité a cenar y nunca volvió a casa.

			—Ya te lo he dicho, colega. Eso parece más un secuestro.

			Stephen lo dejó pasar sin replicar.

			—¿En qué puedo ayudarte, Travis? Supongo que no has venido buscando trabajo.

			Sintió una punzada en el pecho por la idea de firmar un contrato para trabajar todos los días. De establecer una rutina. Esas cosas implicaban un compromiso. Tener a gente que contaba con él. Formar parte de un equipo. Sabía muy bien lo que pasaba cuando la utilidad de un hombre llegaba a su fin, pero no le quedaba alternativa. Pudrirse en un piso de un dormitorio no era una opción, por más que quisiera que lo fuese.

			—Pues la verdad es que sí. He venido buscando trabajo.

			Su amigo se echó hacia delante en la silla.

			—Sé muy bien cuántos ceros llevaban detrás los contratos que firmaste, colega. No necesitas trabajar.

			—¿Necesitarlo? No. —La voz de Georgie lo pilló desprevenido por enésima vez ese día. «El chico al que todos admirábamos se ha convertido en un sucio borracho»—. Solo necesito algo con lo que mantenerme ocupado hasta que tenga claro qué voy a hacer a continuación —se apresuró a añadir en un intento por erradicar las palabras de su cabeza—. No hace tanto que manejaba el martillo para sacarme un dinero extra en verano. Tu padre nos enseñó carpintería a la vez. Si se me ha olvidado algo, seguro que lo aprendo sobre la marcha.

			—Solo contrato a candidatos formales. —Stephen extendió los dedos de las manos y unió las yemas—. A hombres que quieran crecer con la empresa y permanecer en ella a largo plazo.

			—No me caso con nadie a largo plazo.

			Un tic nervioso apareció en la mejilla de su amigo mientras se miraban con la mesa entre ellos. Al final, Stephen usó un bolígrafo para escribir algo en un papel que después deslizó por la mesa.

			—Aquí tienes la dirección de la casa que estamos reformando ahora mismo. Es donde empezarás a trabajar.

			Travis levantó la nota y la leyó con rapidez. Y después la releyó mientras se le abría un agujero enorme en el estómago.

			—Esto es enfrente de…

			Stephen lo miró con expresión apenada.

			—Lo sé. La coincidencia es una putada —replicó—. ¿Será un problema?

			—No. Es agua pasada. —Se metió el papel en el bolsillo y se puso en pie—. Nos vemos allí.

			Sabía que si se daba media vuelta, la expresión de Stephen le dejaría bien claro que no se lo tragaba, de modo que siguió andando mientras intentaba por todos los medios deshacerse del mal presentimiento que tenía en la boca del estómago.
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			Georgie removió por última vez la compota de arándanos y se apartó de la encimera mientras se limpiaba las manos en el delantal. El beicon seguía calentito en el horno, junto con los gofres belgas. Había trasnochado para montar la nata con sus nuevas eléctricas manuales y solo le había metido el dedo siete veces desde que se despertó esa mañana, pero ¿quién llevaba la cuenta? Lo había preparado todo al milímetro con gran emoción porque era la primera vez que cocinaba para más de una persona… dada su dolorosa soltería.

			Era la primera vez que recibía visitas en casa, punto.

			Aún no se lo creía. Por fin tenía una casa. Cierto que el negocio de la familia Castle se especializaba en encontrar chollos inmobiliarios, así que había comprado ese bungaló de dos dormitorios por una minucia y todavía quedaba mucho trabajo por hacer. Pero era suya. No estaba mal para alguien que hacía de payaso en fiestas de cumpleaños. Y eso le recordó que debía devolver un montón de llamadas en cuanto terminase el brunch. Port Jefferson contaba con un solo payaso, y estaba disputadísimo. Así era como había conseguido dar la entrada para la casa. Por desgracia, la mitad de las llamadas eran de nuevos clientes que querían una máquina de algodón de azúcar, paseos en poni, magos y princesas.

			Y tendría que rechazar esos trabajos.

			El conocido pánico le atenazó la garganta. Su incipiente negocio como payaso, junto con un poco de ayuda de sus padres, le había permitido pagar la universidad, pero ya no parecía tan sostenible. Se esforzaba por hacer que sus actuaciones fueran novedosas y se mantenía al tanto de las nuevas tendencias, pero las fiestas de cumpleaños infantiles eran un nicho de mercado muy competitivo. Los padres que querían quedar por encima de los demás empezaban a buscar fuera de Port Jeff el entretenimiento que contrataban. ¿Qué podía hacer ella al respecto? Con una hipoteca, el futuro de su espectáculo en solitario le suponía una carga mental cada vez más pesada.

			«No te preocupes por eso ahora. No cuando hay compota para comer, padres y hermanos a los que impresionar, y mimosas para beber. Y Travis».

			Como si pudiera olvidarse de Travis y de su enorme, guapísima y malhumorada persona.

			¿Iría?

			No. Pues claro que no. Apenas la había mirado de pequeña. ¿Por qué pensaba que ese hombre al que habían invitado a la Casa Blanca para cenar estaría interesado en ir al brunch de la chica que le había tirado comida podrida a la cabeza? En fin. Tampoco pasaba nada por imaginárselo entrando por la puerta de la cocina con esa maravillosa elegancia animal, esa lengua pegada al labio inferior como si tuviera que usarla en cualquier momento. ¡Uf!

			Se llevó las manos al corazón desbocado y miró el reloj del horno. Pronto descubriría si Travis aparecía o no. Solo faltaban diez minutos para que todos empezaran a llegar.

			Les ordenó a sus nervios que se largaran y sacó la jarra de mimosas del frigorífico antes de colocarla en un bonito ángulo en la mesa de la cocina. No dejaba de sacar el móvil y de hacer fotos en modo retrato.

			—Muy bien —susurró entre dientes—. Me he convertido en uno de esos obsesos de la comida.

			Antes de publicar la foto en Instagram, sonó la notificación de un mensaje entrante. Era de su hermana, Bethany.

			
B: No puedo ir. El imbécil del director del teatro comunitario cortó conmigo anoche durante los entrantes y me he automedicado con José Cuervo. ¿Lo dejamos para la semana que viene?

			Georgie se dejó caer en una de las sillas de la cocina, con los dedos preparados para contestar. Tecleó un mensaje en el que le suplicaba a su hermana que fuera, pero lo borró y le mandó un puño con el pulgar arriba. No pasaba nada. Stephen y Kristin iban a ir, ¿verdad? Su hermano sería capaz de comerse una vaca entera, era un invitado muchísimo mejor que Bethany, que siempre estaba a dieta.

			Un cuarto de hora después, la jarra de mimosas empezaba a sudar. Al mirar el horno, comprobó que los gofres comenzaban a secarse. Empezó a pasearse de un lado para otro por la cocina con el móvil en la mano y estuvo así cinco minutos antes de mandarle un mensaje a Kristin.

			
G: ¿Vais a venir al brunch?

			Diez segundos después le llegó la respuesta:

			
K: ¿Qué brunch, cariño?

			Cerró los ojos despacio al tiempo que dejaba caer el brazo a un lado. A su hermano le importaba tan poco el brunch que ni siquiera se había acordado de comentárselo a su mujer. ¡Dios! Su padre empezaría a dar más vueltas que un trompo por el suelo si se presentara en ese momento. Sin Stephen presente para hablar de Brick y Morty, su nerviosismo sería evidente, aunque intentaría ocultarlo. Su madre le daría codacitos y lo fulminaría con la mirada hasta que se relajara, pero ¿de verdad quería incomodarlos tanto?

			Le mandó un mensaje de texto a su madre a toda prisa.

			
G: Mamá, retrasamos el brunch al finde que viene. Me he quedado dormida.

			Añadió un emoji aturdido para darle realismo.

			Le vibró el móvil.

			
M: ¿Estás segura, cariño? Ya vamos de camino. Puedo ayudarte a preparar algo.

			Georgie titubeó.

			
G: Estoy segura. Id a por vuestras tortitas favoritas en el Waterfront ;)

			Ya estaba. Se había dado un trabajazo y nadie iba a aparecer.

			Se llevó los pulgares a los ojos y suspiró. Había albergado la esperanza de que comprar la casa los obligaría a todos a reconocerla como una adulta más, pero tal vez semejante hazaña fuera imposible a esas alturas de la película. Su padres la querían, pero estaban exhaustos cuando llegó su tercera hija. Aunque sus hermanos recibieron atentos cuidados y sendos lugares en la empresa familiar, a ella la dejaron para que se las apañara sola. Dado que siempre la tomaron por la payasa de la familia, se apropió del papel. Le gustase o no el trabajo, quizá su elección profesional había cimentado la aparente falta de cariño que le demostraban.

			La cocina vacía parecía darle la razón.

			Sin molestarse en tragar saliva para aliviar el nudo que tenía en la garganta, se acercó arrastrando los pies hasta la compota y se preparó para tirarla a la basura, con el cuenco barato incluido. Pero el timbre sonó antes de que pudiera hacerlo.

			¿Quién…?

			¡No, ni hablar!

			No podía ser Travis.

			Recorrió la cocina con la mirada en busca de un lugar donde esconderse. Dejar entrar al dios local del béisbol para que presenciara su humillación no era una opción en ningún universo. Se acercó a la ventana de la cocina y echó un vistazo a través del visillo de encaje…

			La estaba fulminando con la mirada.

			Muy bien, de acuerdo. No podía evitarlo. Su lenguaje corporal no podía dejar más claro que preferiría estar a un millón de años luz de allí, así que se limitaría a despacharlo y después se pasaría la tarde comiendo beicon y arrepintiéndose por hacerlo.

			Tomó varias bocanadas de aire mientras se dirigía a la puerta principal, sin dejar de retorcerse los dedos en el delantal. ¡Por el amor de Dios! Travis Ford estaba al otro lado de su puerta. A dos metros. Tal vez incluso menos. Seguramente debería tomarse un segundo para saborearlo, ya que llevaba soñando con el momento desde la pubertad, pero no podía perder más tiempo. Se tragó un gemido, abrió la puerta y apoyó una cadera con gesto relajado en el marco. La viva estampa de la complacencia. Con suerte.

			—Hola. Lo siento mucho. El brunch se ha cancelado. —Señaló con un pulgar por encima del hombro e hizo una mueca—. Ese viejo cacharro que tengo por horno me falló anoche. No tenía tu número, así que no pude mandarte un mensaje. A ver, si lo tuviera jamás abusaría del privilegio ni nada parecido. —Su carcajada sonaba tan forzada que daba grima—. Pero te habría mandado un mensaje por cortesía.

			Sus ojos quedaban ocultos por unas gafas de sol de montura dorada, pero era consciente de que tras ellas la estaba observando sin perder detalle.

			—Si el horno te falló anoche, ¿por qué llevas un delantal manchado de fruta y masa?

			—Lo ves desde ahí, ¿eh? —Dado que la había pillado, decidió echarle cara e hizo un mohín. No le quedaba más remedio que seguir adelante—. ¿Llevo un tiempo sin lavarlo?

			—Ya me huelo lo que ha pasado —siguió él, que apoyó la lengua en el interior de un carrillo—. No se ha presentado nadie, ¿verdad?

			¡Ah, no! No era el momento de que el nudo que tenía en la garganta aumentara de tamaño. En absoluto. Pero se formó a lo grande, haciendo fuerza en todas direcciones. Empezaron a escocerle los ojos, y eso era un desastre. Sus hermanos se habían echado atrás, sus padres casi ni habían protestado cuando lo canceló… y todos habían confirmado lo que ella ya sabía: no la tomaban en serio. Iba a echarse a llorar delante de su héroe infantil convertido en amor absoluto convertido en objeto de todas sus fantasías sexuales. De verdad, Travis era el motivo de que no pudiera oír «Take me out to the ball game» sin ponerse cachonda. Al contrario de lo que le sucedería a él si la veía llorar en ese momento, que seguramente no podría oler arándanos durante el resto de su vida sin que se le bajara al instante. Por supuesto, mientras le pasaban todas esas cosas por la cabeza, no dijo nada de nada, se limitó a mirar fijamente al que fuera el parador en corto de los Hurricanes mientras le ardían los ojos.

			—Más comida para mí —dijo Travis al final al tiempo que entraba—. Apártate.

			—¿Qué? —Fue incapaz de ocultar la nota esperanzada de su voz—. ¿Te quedas?

			—Llevo alimentándome un mes de comida para llevar. —Se volvió y la señaló para que lo asimilara—. Es el único motivo de que haya venido. ¿Entendido?

			Georgie corrió para mantenerse a su altura.

			—Para que te dé de comer. Sí.

			—Supongo que huele bastante bien.

			—Estaba a punto de tirarlo todo a la basura —susurró mientras se secaba un ojo con la manga.

			Él se dio cuenta de lo que hacía mientras entraban en la cocina y la miró con el ceño fruncido.

			—¿Necesitas un momento o algo?

			—¿Por qué? No se llora en…

			—¡Dios!

			—Mira, te ayudo: béisbol. —Georgie se acercó al horno y sacó los platos a rebosar de beicon y gofres—. Esto es una transición. Estoy siendo una buena anfitriona al sacar temas de conversación sobre nuestros intereses mutuos. A ti te encanta el béisbol. A mí me encanta Tom Hanks. Si nos encontramos en un punto medio, tenemos Ellas dan el golpe.

			Travis se sentó en una silla y extendió las largas piernas por delante, como un príncipe preparado para que lo entretuvieran.

			—Solo quiero beicon.

			Georgie preparó un plato lleno de gofres, nata, compota y beicon, que le colocó por delante.

			—Muy bien, de acuerdo. En ese caso, no hablaremos de lo infravalorada que está Geena Davis.

			—Menos mal —dijo mientras dejaba un trozo de beicon a medio camino de su boca—. Porque Lori Petty era la que destacaba.

			—No. —Meneó la cabeza despacio—. En mi cocina, no.

			Travis resopló y se metió la tira de beicon entera en la boca antes de cortar un enorme trozo de gofre con el tenedor, pasarlo por la compota y la nata montada, y metérselo también en la boca.

			—Joder, ¡qué bueno está!

			Hasta que no habló con la boca llena, Georgie no fue consciente de que le estaba mirando la boca como una serpiente hipnotizada miraría un reloj que colgase de una cadena. Se apartó de la mesa y empezó a prepararse un plato mientras el placer de su halago la recorría por entero, aunque lo hubiera dicho a regañadientes.

			—Gracias. ¿Un mimosa?

			Pareció pensárselo.

			—No, no me apetece.

			—¿Ya no empinas el codo en busca de respuestas?

			—¡Ajá! Ya sabía que estabas por ahí.

			—¿A qué te refieres?

			Vio su nuez subir y bajar mientras tragaba un bocado.

			—La chica que me tiró los fideos chinos encima mientras estaba en bolas no es la misma que me ha abierto la puerta.

			Se sentó a la mesa y clavó el tenedor en el centro del gofre.

			—Mi hermano y mi hermana me han dejado tirada, y mis padres seguramente estén aliviados por haberles ofrecido una excusa para no venir. Perdona por tener un momento de debilidad.

			—Sé algo sobre eso de que te dejen tirado. —Como si se hubiera sorprendido por contarle algo tan íntimo, Travis encogió un hombro—. Al final, te acostumbras.

			Georgie sintió un vuelco en el corazón.

			—No quiero acostumbrarme. Y tú tampoco deberías hacerlo. —Al igual que sucedió la mañana que se enfrentó a él en su piso, se sorprendió por la posibilidad de que Travis no fuera el gigante invencible e infalible que había creído de pequeña. ¿Sabía algo sobre eso de que lo dejaran tirado? ¿Cómo? Debía de referirse a los equipos profesionales que lo habían traspasado sin cesar antes de su retirada—. Los Hurricanes son idiotas por cambiarte por Beckman. No le daría a la bola ni con tres bates en la mano.

			Travis dejó la mano en el aire cuando estaba a punto de levantar una servilleta, pero ella creyó ver un atisbo de interés en sus ojos antes de que lo ocultara con un encogimiento de hombros.

			—¡Qué va! Es un jugador decente.

			—Díselo a su media de bateo. —Tardó unos segundos en percatarse de la sorna de Travis—. ¿Qué pasa?

			—Nada. —Soltó el tenedor—. Pocas personas me sacan a la cara el tema de los traspasos.

			—¡Oh! —Sintió que le ardía la base del cuello—. No era mi intención…

			—No he dicho que me importe —la interrumpió Travis de inmediato—. ¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí?

			—Cuatro meses. —Aliviada al ver que no se había ofendido por su verborrea, se metió un arándano en la boca y se echó hacia atrás mientras recorría la cocina con la mirada—. Quiero hacer un montón de cosas, pero todavía no me he puesto a ello.

			Travis se zampó una segunda tira de beicon.

			—Sabes que tu familia es la dueña de una empresa de reformas, ¿verdad?

			Al recordar el mensaje de texto de su cuñada, Georgie le quitó importancia al comentario con un gesto de la mano.

			—Están ocupados.

			El silencio se alargó y, cuando levantó la cabeza, vio a Travis observándola. Con expresión pensativa. ¿Lo había hecho antes?

			—¿Cuál sería el primer proyecto si pudieras elegir?

			—La chimenea. —Se echó a reír, un poco sorprendida—. Ni siquiera sabía cuál era hasta que lo he dicho en voz alta. Pero desde luego la chimenea. Es de ladrillo desgastado y antiguo…

			—Enséñamela.

			—Pero estás comiendo… —No quedaba ni una migaja en el plato—. ¡Oh!

			Travis se apartó de la mesa y, sin esperarla, salió de la cocina. Lo encontró en el salón, pasando una mano grande de dedos largos por la vieja repisa de la chimenea.

			—¿Vas a poner piedra y colocar una repisa flotante?

			Fue incapaz de ocultar la sorpresa.

			—Es justo lo que estaba pensando —susurró mientras fruncía el ceño—. ¿Por qué lo preguntas? No vas a hacerlo por mí, ¿verdad?

			—No, pero puedo convencer a tu hermano de que lo meta en la agenda. —Una sonrisa burlona asomó a su cara—. Estoy en nómina. De momento. Y puedo darle la lata sin que me despida. Si me despide, le contaré a todo el mundo que se emocionaba mucho con las reposiciones de Chicas con clase.

			—¿Estás trabajando para Brick y Morty? —Se le escapó una suave carcajada—. ¿A qué viene la repentina necesidad de trabajar? ¿Es porque fui a tu apartamento y…?

			—Nanay. Sigue soñando.

			—Es por eso —insistió ella, esperanzada en su fuero interno—. Sé que lo es.

			—No lo es.

			—Perdona que te lleve la contraria. ¿Quieres ver el resto de la casa?

			Su cara decía que no, pero le hizo un gesto para que abriera la marcha. Un poco aturdida y muy orgullosa, Georgie lo tomó de la muñeca (¡Por Dios, qué gruesa!) y tiró de él para atravesar el salón.

			—Por aquí se va al patio —dijo al tiempo que señalaba con el brazo libre la puerta corredera de cristal y el patio que había al otro lado—. Un día de estos voy a tener un enorme perro baboso y aquí es donde le tiraré la pelota.

			¿Eran cosas suyas o eso lo hizo sonreír un poquito?

			—Tal vez deberías ajustar tus aspiraciones a un perro mediano o pequeño. —La miró de arriba abajo—. Uno grande te pasearía a ti.

			—Lo siento, pero estoy decidida a tener un Beethoven.

			Se quedó callada, con la esperanza de que él recordara que vieron la película juntos varias veces en el sofá de sus padres hacía muchos años, con varios niños del vecindario tirados en el suelo comiendo palomitas. Cuando su cara dejó claro que había pillado lo que decía, a ella se le aceleró el corazón.

			—A la primera señal de algo raro, se larga de aquí —dijo él despacio, citando un diálogo de la película.

			—¿Algo raro? ¿Qué debo vigilar, cariño? ¿Si se pone mi batín de andar por casa?

			—Es un clásico. —Travis hizo un gesto impaciente para que se pusiera en marcha de nuevo, pero Georgie se dio cuenta de que le temblaban los labios por la risa—. Enséñame el resto. No tengo todo el día.

			—Muy bien. —Tuvo que obligarse a no recorrer el pasillo dando saltitos, pero aminoró el paso conforme se fueron acercando al dormitorio. Travis Ford iba a mirar su dormitorio. A verlo. A estar cerca. ¿Las fantasías que tenía continuamente con él serían visibles, como lianas colgadas del techo?—. Mmm… Este es mi dormitorio.

			—¡Ah! Mmm… —Asintió con un gesto seco de cabeza, sin apenas mirar por la puerta—. Estupendo.

			—Pasemos al siguiente —dijo de forma apresurada al tiempo que dirigía su atención a la diminuta habitación, casi un armario, situada al otro lado del pasillo—. Esta es mi zona mágica.

			—Mágica ¿en qué sentido?

			—Es donde guardo lo que uso en las actuaciones. —El interés que brilló en sus ojos entrecerrados le aceleró el pulso—. Normalmente, te cobraría por la actuación, pero como te has atrevido a probar mi comida, al menos te debo un truco.

			Travis apoyó el hombro en la pared del pasillo y cruzó los brazos por delante del pecho.

			—Adelante. Pero te aviso de que soy escéptico.

			Georgie fingió un jadeo sorprendido.

			—¿Escéptico tú? ¿De verdad? —Apretó los labios mientras abría la puerta despacio, despacio, como si albergara los secretos del universo. Sin perder el contacto visual, se coló en la habitación y se fue perdiendo tras la puerta poco a poco hasta que desapareció—. Estoy alargando el efecto dramático —dijo al tiempo que se agachaba en busca de varios objetos—. ¿No te intriga?

			—Me muero de la curiosidad.

			Georgie salió de nuevo al pasillo con un pañuelo azul de seda en una mano y cerró la puerta. Tal como esperaba, Travis lo miró con suspicacia. Ella lanzó el pañuelo al aire, dejó que cayera y lo atrapó.

			—No es más que un pañuelo normal y corriente que le robé a mi hermana.

			—Muy bien. ¿Qué vas a hacer con él?

			Ella ladeó la cabeza y frunció el ceño.

			—¿Oyes el repiqueteo de la lluvia? Creo que está lloviendo.

			Hasta con actitud paternalista Travis estaba buenísimo. Juraría que sus ojos relampaguearon mientras esos sensuales labios esbozaban una sonrisilla torcida.

			—Yo no oigo nada.

			«¿En serio? ¿Ni mi corazón?».

			—Por si las moscas, deberías llevarte un paraguas. —Con un giro de muñeca y un rápido movimiento, apareció un paraguas con los colores del arcoíris debajo del pañuelo, que cayó flotando al suelo. ¡Ajá! Él intentó ocultar el desconcierto, pero no lo consiguió, algo que seguramente consiguió que su vida por fin tuviera sentido—. Sé lo que piensas. ¿Podré actuar en tu fiesta de cumpleaños? Normalmente solo actúo en eventos infantiles, pero haré una excepción.

			Él meneó la cabeza y la observó un instante.

			—Antes no eras así, ¿verdad?

			—¿Maravillosa?

			—Claro. —La miró con una sonrisa demasiado breve antes de apartarse de la pared y de regresar al salón con esas largas zancadas—. Vamos a decir «maravillosa» por no decir «rara».

			Georgie lo alcanzó delante de la chimenea, justo a tiempo para verlo pasar la mano por los ladrillos.

			—¿No habrás…? Esto… ¿Sabes algo sobre la competición que hay en el pueblo…?

			—¿La competición por salir contigo?

			Echó la cabeza hacia atrás con un gemido.

			—¡Por Dios! Es real.

			—¿Y no te hace mucha ilusión? —Georgie repasó las conversaciones que había oído por todo el pueblo. En la pastelería, en una fiesta de cumpleaños, paseando por Main Street—. A ver, aunque no te haga ilusión, al menos estás acostumbrado a recibir este tipo de atención de las mujeres, ¿no?

			Su expresión se ensombreció.

			—Sí. Algo así.

			Georgie sintió que en su interior surgía el manantial de los celos, pero lo tapó con una roca. El monstruo de los ojos verdes era inútil en lo que a Travis Ford se refería, y siempre sería así. En cambio, se concentró en lo que le decía su lenguaje corporal. Los hombros tensos, los dientes apretados.

			—No te hace ni chispa de ilusión.

			Él clavó la mirada en la chimenea.

			—No.

			—¿Por qué?

			Tardó un momento en responder.

			—Supongo que ya no quiero ser una novedad. Alguien con quien pasar un buen rato. Algo fácil, al que no se toman en serio. —Se pasó una mano por ese pelo cobrizo oscuro—. La culpa es solo mía. Yo mismo me convertí en un chiste verde de los malos, ¿no?

			—No pienso en ti de esa forma. Nunca serías un chiste —susurró ella, sorprendida—. Siento si los comentarios crueles que te hice en tu piso te hicieron sentir así.

			—No. Eso es distinto. Me hacía falta. —Extendió un brazo y le pellizcó la nariz—. ¡Ea! Por fin has conseguido que admita que tirarme comida encima y leerme la cartilla es el motivo de que haya vuelto al mundo de los vivos.

			Si no acabara de pellizcarle la nariz como si tuviera cinco años, podría haberlo besado allí mismo por la alegría. Pero lo había hecho. Así que se contuvo.

			—De nada. —Arrugó el delantal con las manos—. Pasar de la competición solo va a conseguir que redoblen los esfuerzos, que lo sepas. Las mujeres de Long Island se toman muy en serio las apuestas.

			—Deja que yo me preocupe de eso. —Como si se hubiera dado cuenta de la hora que era y de dónde estaba, Travis carraspeó y echó a andar hacia la puerta—. Hablaré con Stephen de la chimenea, ¿te parece? Gracias por el brunch.

			—¿Travis?

			Se detuvo con una mano en el pomo de la puerta, pero solo se volvió en parte.

			—Gracias por quedarte.

			La puerta se cerró en respuesta.
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