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Yhdeksänkymmentä yhdeksän


Ulkona on harmaata. Pisarat valuvat pitkin ruutua jättäen ohuita vesivanoja jälkeensä. Kaukana alhaalla liukuvat sateenvarjot pitkin jalkakäytäviä. Niiden välissä kiirehtii vaaleita ja tummia hattuja, hiuskuontaloita, puoliksi kaljuja päitä, lapsenlettejä ja kirjavia huiveja. Melkein kaikki ovat matkalla samaan suuntaan, ylös mäkeä. Jokaisen kulkijan edestä vilahtelee kengänkärkiä. Takana lipsuvat kantapäät. Mustaan sadekaapuun verhoutunut polkupyöräilijä pujottelee lätäköiden lomitse. Autojonot puskevat läpi loskaisen kadun. Vesikaaret roiskahtelevat niiden pyöristä kauas katukiveykselle. Jarruvalot leimahtelevat punaisina. Liikenteen kohina hukkuu sateen rummutukseen ikkunapenkin peltiä vasten.


Tästä yksiöstä on kaksikymmentä yhdeksän kerrosta alas maanpinnalle. Kymmenen kerrosta jokaiselle eletylle elämänvaiheelle. Tässä on rauhallista olla, nojata kyynärpäihinsä nenä vasten lasia ja miettiä mennyttä elämää. Näköala sinnekin päin alkaa hämärtyä. Edessä on vettä itkevä lasi ja sen takana surullinen syksy.


Aivot piirtävät kuvaa menneistä ajoista. Ne haarukoivat mitä tuli saavutetuksi ja mitä jäi saamatta. Pikkupoikana onni oli sitä, kun kiipesi tuvan suurelle kiviuunille ja paneutui pitkälleen. Paksut laattakivet lämmittivät mukavasti vatsaa räsymaton läpi. Sieltä oli turvallista katsella elämänmenoa alhaalla lattialla, nähdä kuinka koiranpentu hääri emokissan ympärillä ja yritti haastaa sitä leikkimään ja kuinka kissa sähähti vihaisesti ja nappasi sitä puolitosissaan vasten kuonoa. Äiti veti leipälapiolla uunista höyryävän nisupellin ja samassa saven ja vanhojen vaatteiden haju peittyi alhaalta tulevaan pullantuoksuun. Äiti leipoi aina lauantaisin.


Ja sitten mieleen piirtyy Lapin avarat kairat.


Nattastunturin yläosa on kokonaan paljasta kalliota. Kaikkein korkeimmalle kukkulalle jääkausi on jättänyt kerrostalon kokoisia kivijärkäleitä. Ne seisovat kuin muurattuna tukevasti sijoillaan. Karvejäkälät ovat kirjoneet kivien pinnat ja piirtäneet niiden kylkiin keltaisia hieroglyfejä, joita vain tunturien henget taitavat lukea. Korkeimman kiven harjan on jääkausi muotoillut luomakunnan tähystyspaikaksi. Kelpaa siinä istuskella. Koko eteläinen Lappi on jalkojen alla kuin tarjottimella. Kaukana siintää Saariselän sininen tunturivyö. Edessä lepäävät tummat kuusikot ja niiden takainen laaja rimpisuo. Vasemmalla taivasta kuvastelee Sompiojärven tummansininen peili. Kaukana etelässä kaartuu Pyhätunturin kaari tuskin pilvistä erottuen.


Korkealla on helppo hengittää. Sieltä on helppo katsella ja ajatella yleviä ajatuksia, omistaa kaikki mitä on nähtävissä, olla kotka kotkien joukossa.


Mutta kun löytää taskustaan sormuksen, johon on kaiverrettu Hannan nimi ja tasan vuoden vanha päiväys, sumenee silmät ja tulee itku. Lyhyt oli onni, onni joka tuhoutui yhdessä autonpeltien rytinässä.


Kului kuukausi, kaksi ja monta sen jälkeen, kunnes viimein sain itsestäni sen verran irti, että vedin naulan pois. Tapettiin jäi reikä. Vaalea suorakaide naulansijan ympärillä muistutti kipeästi, mikä siitä oli viety. Vaikka kuva ei ole enää paikoillaan, voin silti nähdä silmissäni sen jokaisen yksityiskohdan. Sinut sellaisena kuin silloin olit kun taiteilija pyysi sinut istumaan valkoiseen pinnatuoliin, kun hän asetteli sinut unelmoivaan asentoon ja siirsi vasemman nilkkasi hieman eteenpäin niin, että molemmat korkokengät tulivat näkyviin. Sitten hän pyysi kääntämään katseesi kohti avattua ikkunaa, nosti etusormesi kevyesti poskelle, korjasi hieman alas solahtanutta keltaista kiharaa ja maalasi sinulle sinistä, niin utuisen sinistä leninkiä. En kestänyt katsoa sitä kuvaa. Se toi liian kipeästi mieleen sen, mikä oli ollut elämässä kaikkein parasta.


Nyt kukaan ei voi minua nähdä, ei kuulla, ei edes muistaa. Kaksikymmentä yhdeksän kerrosta pitää siitä huolen. Toinen vaimo kuoli jo kymmenen vuotta sitten. Hänen sydämensä ei kestänyt kaikkea sitä pettymystä, jonka välirikko Henryn kanssa aiheutti. Ei sitä, että hän, ainoa poikamme, tuhosi koko yhtiön omaisuuden ja sylki vasten silmiä syytökset nuoruutensa uhraamisesta kenttäsirkkeleille, raamisahoille ja lankunpäiden laskemisille.


Nyt kaikki ystävätkin on haudattu. Martin, sotakaveri menehtyi pari vuotta sitten. Kukaan ei soita. Yhdeksänkymmentä yhdeksän vuotta on pitkä aika ihmisen elää. Onni, mikä se on? Olla olemassa, elää ja tuntea, kerätä muistoja ja unohtaa ne sitten.


Joutaisi jo pois tästä melankolian valtakunnasta.









Peilin edessä


Tässä minä töllistelen ilkosillani peilin edessä, aikuinen mies. Onneksi ei ole muita näkemässä.


Tuommoinen se on lopputulos, kun risukon keskelle syntyy ja piimällä ja potuilla kasvatetaan. Metsäläinen mikä metsäläinen. Kun on korvesta lähtenyt, niin koko ikänsä korpeen mielii. Jos ei ole pyssy olalla niin sitten onki. Jos ei jaksa kävellä niin hiihtää, jos ei hiihdä, soutaa sitten.


Silmiänsä, kun vähän siristää, niin näkee, että pää on kuin pallo. Rangasta löytyy pituutta reilut puolitoista metriä, suurin osa selkää. Sen alla lenkkuu rokokoosääret ja lattiaa vasten läpsähtelee lättäjalat. Ympärysmittaa on kasvettu näihin asti. Vaikka kuinka on yritetty kaloreita pihistää, niin silti tuhon keskivartalon vaiheille on varastoitunut ämpärillinen läskiä.


Luonne, se on suora ja yksinkertainen kuin puhelinlanka. Henkinen kantti taitaa olla muutaman vuosikymmenen takaa, mutta riittää omiksi tarpeiksi. Ei silti kukaan ole päässyt tyhmäksi haukkumaan. Ja jos tämä älyn määrä minulle itselle riittää, niin mitäpä minä muista. Kaikki tyhmyyteen liittyvät ongelmat ulkoistan arvostelijoille itselleen.


Minkälaista lienee äitivainaja minusta toivonut. Jos jotakin erinomaista toivoi, niin tämmöisen sai. Olisi minusta toki voinut toisenlainenkin tulla. Jos olisin herroissa kasvanut ja käynyt korkeat koulut, olisin oppinut siellä kaikki herrojen elkeet ja saanut kopsakan käytöksen. Tarvittaessa olisin oppinut virittämään ylimielisen ilmeen ja tuhahtanut vaan arvostelijoille. Tämmöisen nokanvartta pitkin katseen. Herranketkuna olisi ollut mellevää seurata rahvaan touhuja. Ja varmasti olisin ruvennut harrastamaan golfia. Olisikohan sitä paljonkin parempi ihminen?


Mutta jos olisin ollut toisenlainen, niin tuskin Reeta olisi edes lähtenyt minun matkaan, saati sänkyynsä asti päästänyt. Jonkun muun se olisi valinnut. Olihan sillä jo se Eero. Kaiken aikaa se juonnatti Reetan perässä kuin opetettu porsas. Ei se ainakaan parempi mies olisi sille ollut, juoppo ja pahapäinen kännissä. Reeta taisi tehdä viisaan valinnan, kun minut otti. Saattaisin minä kelvata vielä vieraallekin. Vaikka mitäpä sitä tuntemattomien kanssa saikkaamaan. Näin on hyvä.


Jos minä saisin tukan kasvamaan tuohon kaljuun, niin kannattaisi raakata parta pois. Näyttäisin varmaan nuorekkaammalta. Kahdeksan kiloa laihdutan. Ja rupean käymään säännöllisesti lenkillä. Noita hauiksia pitää ruveta treenaamaan. Ennen ne olivat selvästi kiinteämmät. Alkaisikohan se ikä tosiaan tuolla lailla näkyä. Olokoon. Parempi se on tämmöisenä omana itsenä, kuin jonakuna muuna. Ongelmat ne on muillakin. Saattaa olla paljon pahemmatkin.


Haitanneeko tuo, jos nyt on lompsa tilapäisesti tyhjä. Kyllä minä keksin vielä jonkin bisneksen ja lyön rahoiksi. Sitten ostetaan uusi auto ja tietysti Reetalle uudet mööpelit. Ja tämän asunnon remontoin perusteellisesti. Panetan kaikkiin huoneisiin visakoivuparketit. Katot teetän vaaleasta paneelista, mutta saunan timpuroin itse. Pitäähän se sentään oman käden jälki talossa näkyä.


Oho, pitää riuhtaista äkkiä vaatetta päälle. Reeta tulee kohta töistä.









Saatanallinen palapeli


Kauko yritti pysyä jaloillaan. Putkimiehen syli on avara, mutta sekään ei tahtonut riittää isolle pahvilaatikolle. Kaksi edellistä pakettia olivat jo kuistilla. Nyt ne kaikki piti ahtaa ulko-ovesta eteiseen, haalata yläkertaan ja viedä perällä olevaan kamariin. Samalla täytyi varoa jaloissa edestakaisin säntäilevää Urkkia. Pystykorva kun halusi välttämättä tutkia jokaisen laatikon. Homma meni ähinäksi, hikikarpaloiden pyyhkimiseksi, kiroiluksi ja portaisiin kompasteluksi ennen kuin viimeinenkin laatikko lepäsi vinttikamarin lattialla. Mies ja koira katsoivat laatikoita pää kallellaan, sitten toisiaan. Homma oli hanskassa.


Pitkäksi aikaa Kauko ei malttanut jäädä paketteja ihailemaan, vaan repi lähimmän laatikon auki. Sieltä lemahti vahva painomusteen haju. Päällimmäisenä laatikossa oli mallikuva, aapisenkokoinen näkymä kesäistä idylliä. Laatikoiden kokoon nähden kuva oli kovin pieni. Yksityiskohdatkin olivat joiltakin osin painokoneen tuhraamia ja ylimalkaisia. Ensi silmäyksellä Kauko näki kuvan etuosassa vihreää nurmikkoa ja palasen järveä. Takana nousi metsäinen mäki. Keskiosaa hallitsi valkoiseksi maalattu talo, jonka pihalla käyskenteli ylväsryhtinen nainen. Sillä näytti olevan jotakin kädessään. Etualalla muurasi lierihattuinen mies pyöreätä rakennelmaa. Taaemmaksi oikeaan reunaan oli kuvattu vanha kivikirkko. Ylhäällä levisi laajalti valkoisten pilvimuodostelmien koristama sininen taivas ja aivan oikeassa yläkulmassa oli loistava portti, jonka päällä istui viisi valoa hohtavaa olentoa. Kolmella keskimmäisellä oli kädessään tulinen soihtu. Molemmat laitimmaiset puhalsivat pasuunoistaan kirkkautta hohtavan keilan kohti korkeuksia.


Kummallinen kuva nosti Kaukon mieleen outoja aavistuksia. Siitä välittyi jonkinlainen epämääräinen sekoitus nykyaikaa ja keskiaikaisen maalauksen mystiikkaa. Hän tunsi kuinka hänen selkänahassaan alkoi kihelmöidä, kuin jokainen ihokarva pyrkisi pystyyn. Samalla nenään tunki ummehtunut kellarin ja sama suitsukkeen haju, jonka hän oli haistanut Valamon luostarissa käydessään. Ja kun kuva liikahti hänen kädessään, hahmotkin näyttivät lähtevän paikoiltaan. Teki mieli nakata koko kuva pois, mutta sitten hän ajattelin kaiken olevan vain jotakin optista harhaa. Nykyäänhän voidaan tehdä kuvia, jotka eri suunnasta katsoen näyttivät erilaisilta.


Hän nakkasi kuvan kädestään laatikon päälle, mutta se liukui lattialle ja käännähti nurin päin. Sieltä paljastui mustalla painettu teksti:









ELÄMÄSI PALAPELI 100 000 OSAA.


Kokoa palapeli, ota siitä valokuva ja lähetä osoitteeseen www.palataivas.net.


Ensiksi kuvansa lähettänyt palkitaan




10 000 euron lahjakortilla.





Kauko repi kaikkien laatikoiden kannet auki ja humautti sisällöt lattialle. Kun viimeinenkin osa kilahti alas, hän huomasi seisovansa melkein polviaan myöten värikkäiden pahvipalojen keskellä. Samassa Urkki, punaruskea pikinokka, hulmahti paikalle. Se työnsi kuononsa palasten sekaan ja ehti haukata kasasta suuhunsa jo pari ennen kuin Kauko nappasi sitä pannasta kiinni ja komensi käytävälle. Siellä se asettui makuulleen aivan kynnyksen tuntumaan ja katsoi päätään kallistellen isäntänsä puuhia. Kerran se yritti palata takaisin kamariin, mutta Kauko vetäisi oven kiinni sen kuonon edestä.


Palaset olivat levinneet keskilattialta ikkunan lähelle asti. Pöydänkin alla niitä oli kerros. Kauko istui nojatuoliin ja mietti järkevintä strategiaa. Huolellinen suunnittelu on aina rakentamisen ensi vaihe. Taloakin rakennettaessa tehdään ensin tilasuunnitelma ja piirustukset. Sitten hankitaan rakennustarvikkeet ja laaditaan tarkka työsuunnitelma. Vasta sen jälkeen ryhdytään rakentamaan. Ensin pitää tehdä perustukset. Siitä se alkaa.


Palapelin kokoamisessa ei summittainen toiminta johda parhaaseen lopputulokseen. Homma pitää hoitaa järjestelmällisesti. Rakennustyömaalla materiaalit pitää varastoida logistisesti oikein. Tässä tapauksessa järkevintä oli saada palat järjestykseen. Ne piti käännellä kaikki niin, että jokaisen kuvapuoli tuli näkyviin. Samalla oli eroteltava erisävyiset palat omiin kasoihinsa eri puolille lattiaa. Ainakin taivaan ja järven siniset oli helppo kerätä vierekkäisiin kasoihin. Ruohikonvihreä, havumetsän värit ja lehtimetsän sävyt hän laittoi oven viereen. Keskellä olevan valkoisen talon osat oli helppo erotella muista palasista, samoin kuvassa olevan naisen, Urkin näköisen koiran ja muurarin osat. Kirkko oli oma osionsa.


Kauko asetti pahvimallin pöydälle niin, että siinä oleva kuva valmiista palapelistä tuli näkyviin ja ryhtyi työhön.


Lattia kolahti kipeästi polviin. Kauko kävi komerosta paksut villasukat pehmusteeksi. Ne jäivät kuitenkin melkein heti kyydistä, kun hän joutui konttaamaan taivaanpalojen perässä. Varsin pian hän totesi, ettei lattian vapaa alue riittäisi kaikkien kasojen ja valmistuvan kokonaisuuden tilaksi.


Kauko nousi ylös, kantoi kirjoituspöydällä olevan tietokoneen ja kaikki siinä olevan muun sälän yläkerran toisessa päässä olevaan huoneeseen. Urkki halusi taas tulla haistelemaan outoja hajuja, mutta Kauko kävi kytkemässä sen kiinni eteisen patteriin. Sitten hän kantoi kamarista pois kirjoituspöydän, molemmat tuolit, lehtitelineen ja kaiken muun irtaimen, kunnes jäljelle jäi vain ovea vastapäätä seisova tietokonepöytä ja ikkunan vieressä oleva ruskea nojatuoli.


Yksi pahvilaatikko oli vielä lattialla. Kauko haki keittiöstä tukevat sakset, leikkasi laatikossa kiinni olevan mallikuvan irti ja teippasi sen seinälle tyttärensä valokuvan viereen. Nyt tilaa näytti olevan tarpeeksi.


Kauko polvistui taas alas, mutta samassa kännykkä tuuttasi eteisessä. Hän kiirehti naulakossa olevan takkinsa sivutaskulle ja kopeloi kännykän esiin. Soittaja oli Hanski.


– Terve Kauko! Mitäs äijä näin iltapäivällä'?


– Sitä tavallista vaan. Käväisin just koiran kanssa lenkillä ja silleen. Nyt pitää ruveta ruuanlaittoon.


– Ruumis tarvii tietenki ravintoa. Ja koira. Semmoista asiaa mulla, että kerkeäisitkö sitten iltasella verkonlaskuun? Hanski kysyi?


– Nyt en millään ennätä. On sen verran hommia rästissä.


– Mitä se sinä, eläkeläinen?


– Näitä kotihommia, ruoho pitää leikata ja silleen. On tässä kaikenlaista. Tuulakin aikoi soitella.


– Toiste sitten.


– Katotaan joku päivä, vaikka ensi viikolla.


– No vointeja, ja heippa! Hanski sulki puhelimen.


Kauko meni takaisin kamariin ja polvistui palojen keskelle. Polviin koski. Kirkon katolla olevan ristin osia löytyi melko helposti ja jyrkkiä katonkappaleitakin parikymmentä. Ne kannatti jättää vielä odottamaan. Vanhana palapelien harrastajana hän tiesi, että kokoamisen pääsisi kunnolla aloittamaan vasta, kun löytäisi mahdollisimman paljon reunapaloja. Erityisen tärkeätä olisi löytää alareunaan tuleva nurkkapala. Sen voisi asettaa suoraan paikalleen. Palapelin arvioitua kokoa ajatellen sen paikka olisi lattialla aivan ikkunaseinän oikeanpuoleisessa nurkassa.


Kauko käänteli nurin olevia paloja ja pyrki sijoittamaan kunkin niistä samansävyisten palojen kekoon. Joidenkin palojen suhteen oli vaikea ratkaista, mihin ne oikeastaan kuuluivat. Lopulta niille piti varata oma kasansa.


Samassa Urkki alkoi vikistä alakerrassa, ulvahtikin pari kertaa kutsuvasti. Kauko vilkaisi seinällä raksuttavaa kelloa ja huomasi kuinka aika oli vierähtänyt. Ikkunan takana oli jo aivan pimeää. Urkki piti ruokkia ja käyttää iltalenkillä. Omakin vatsa tuntui kaipaavan ravintoa.


Yöllä Kauko nukkui levottomasti. Hän makasi sängyssä mahallaan. Valtavat palaröykkiöt piirittivät häntä joka puolelta. Jalatkin olivat peittyneet palojen alle. Koko ajan hän etsi sitä tiettyä vihreätä nurkkapalaa. Hän yritti kaivaa kasan alta. Siellä sen täytyi olla, aivan alimmaisena. Käsi ei suostunut liikkumaan. Se oli kadonnut jonnekin olemattomiin. Hän säpsähti hereille. Käsi oli luonnottomassa asennossa vartalon alla. Se oli aivan tunnoton. Hän käännähti selälleen ja hieroi olkavarttaan, kunnes tunto palasi sormiin asti. Kello näytti kahta.


Yövalon hämärässä hän tuijotti kattopaneeleissa olevia kuvioita. Tuhannet kerrat hän oli niitä tutkinut ja ihmetellyt kuinka aivot hahmottavat tavalliset oksankuviot eläviksi olioiksi. Tänä yönä se soihtua kantavaksi pyhimykseksi hahmottunut kuvio näytti erityisen elävältä. Hän siristi silmiään. Hahmo lähti hitaaseen vaellukseen kohti ikkunan yläpuolella olevaa kirkontornia. Hän sulki silmänsä kokonaan ja samassa kamarin pahvilaatikon kyljessä olevat nollat pyörivät esiin. Tutut viisi nollaa, mutta nyt edessä oli kolmonen. Numerot alkoivat kieppua ympäriinsä. Niitä tippui yksitellen jostakin tuntemattomasta lähteestä. Ne oli pakko saada järjestykseen, muodostaa niistä lukuja, satatuhatta lukua.


Hän havahtui laskemaan. Jos hän löytäisi sata palaa päivässä, niin palapelin kokoamien veisi tuhat päivää. Se tietäisi kuukausissa? Niin mitä se tietäisi? Olisiko luku sittenkin parempi jakaa 365:lla, jolloin? Tulisiko siitä yli viisi vuotta? Ei, kyllä päivittäin pitäisi löytää paljon enemmän. Mitä jos viisisataa...


Kaukon ajatukset irtosivat taas omille lentoreiteilleen. Nollat pyörivät laumoittain kattopaneeleissa kuin valloilleen päässyt lammaslauma. Hyökynä ne ajautuivat laidalta toiselle ja tipahtelivat vähitellen rinkeleinä tyynylle. Laskemisesta ei tullut mitään. Lopulta Kauko oli kokonaan nollaröykkiöiden peittämä. Hengitys salpautui. Saadakseen happea hän kurotti kätensä nollameren keskeltä. Kämmenselässä tuntui märkä, lämmin limaisuus. Ensin Kauko luuli, että nollat olivat innostuneet suutelemaan hänen kättään, mutta helpottui, kun tajusi, että nuolija olikin Urkki. Se oli varmaan kuulut hänen ähkinänsä ja tullut eteisen makuupahnalta häntä katsomaan.


Kello oli puoli kahdeksan. Täytyi nousta, ottaa aamupalaa ja viedä koira aamutoimilleen.
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Tuuli riepotti kadun varressa kasvavien koivujen oksia ja kuljetti harmaita pilviä kohti pohjoista. Kylmä viima tunki villapuseron läpi. Ensimmäiset syksyn merkit näkyivät ruskeiksi kulottuvina heinikoina.


Urkki oli levoton reissukaveri. Se riehkaisi kävelytien puolelta toiselle, veti ja riuhtoi hihnaansa ja halusi nuuhkia jokaisen ruohonkorren ja mutakokkareen. Innokkaasti se tutki tiepuoleen jätettyjä viestejä ja suihki oman puumerkkinsä jokaisen entisen päälle. Väliin se haukahteli sinne tänne ja kaapi takajaloillaan selvät kynnenjäljet tiepuolen santaan.


Kotona Urkki sai vettä ja kuivamuonaa. Kaukon omakin vatsa kaipasi täydennystä, mutta keittiön jääkaappi oli lähes tyhjä. Sieltä löytyi leivän päälle muutama leikkelesiivu ja juustopala. Piimäpurkista sai valutetuksi melkein täyden lasillisen. Myöhemmin päivällä pitäisi käydä kaupassa.


Nyt olisi kuitenkin taas hetki aikaa palapelille. Täytyi pitää kiirettä. Kymmenen tuhatta euroa on iso potti. Ei hänen pankkitilillään ole koskaan ollut semmoista saldoa. Mutta jos hän pistää ison remmin päälle, niin kohta on. Ainakin siihen kannatti pyrkiä.


Jatkaessaan palojen lajittelua värin perusteella Kauko löysi viimein vihreän nurkkapalan. Hän asetti sen ikkunaseinän oikeaan nurkkaan. Sitä mukaa, kun hän jatkoi järjestelmällistä lajitteluaan ja kohtasi reunapalan hän onnistui vähitellen kokoamaan kuvion alun lattialle. Laajan nurmikon kokoamisessa oli vaikeuksia, mutta kärsivällisesti pala palalta se alkoi valmistua. Välillä hän muisti, että pihalla oli oikeakin ruohikko, joka pitäisi leikata, mutta sen saattoi jättää iltapäiväksi. Kauppareissun ennättäisi hoitaa sen jälkeen.


Tuula soitti iltapäivällä. Kauko otti luurin vasempaan käteensä ja jatkoi oikealla kädellä palojen seulontaa.


– Hei iskä! Mites jakselet?


– Mitäs tässä valmiissa maailmassa. Tavallista vaan.


– Mitä olet viime aikoina puuhaillut?


– Sitä tavallista. Pihahommia pikkuhiljaa, syksy pukkaa pientä vipinää.


– Oletko muistanut syödä terveellisesti? Olit silloin keväällä niin laiha, Tuulan ääni kuulosti huolestuneelta


– Ahaa, se lääkärirooliko se nyt on päällä. Ole huoletta, kyllä täällä pärjäillään. Kaupan hyllyt ovat täynnä tavaraa ja eläkettäkin sen verran, että on varaa millä ostaa – niitä salaattejakin, vastasi Kauko.


– No hyvä sitten. Työkiireitten vuoksi emme ennätä tulla sinne pitkään aikaan. Me ollaan Rikun kanssa lähdössä Lääkärit ilman rajoja -avustusjärjestön toimesta Maliin auttamaan hädänalaisia. Emme tiedä milloin päästään takaisin kotimaahan.


– Oho, olipa uutinen. Sinne Saharan keskelle?


– Sinne, siellä on nälänhätä ja ihmiset sairastavat kovasti.


– Ehittäkö kävästä täällä ennen lähtöä?


– Nyt ei kyllä keritä. Lähtö on jo ensi viikolla. Soitellaan!


– Soi … tellaan.


Laskiessaan kännykkäänsä pöydälle Kauko havahtui, että alkoi olla jo iltapäivä. Jos Urkki ei olisi vaatinut ulkoilua, hän olisi unohtunut jatkamaan palapelin rakentamista. Täytyi nousta ja lähteä. Samalla kun koira saisi tarpeellisen lenkkinsä, hän voisi käydä kaupassa.
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Pyrkijän tarakalle tuli korkea lasti. Iso koiranmuonasäkki vei suurimman tilan. Sen hän sai sidotuksi täyden kaljakopan päälle. Peltitölkeissä kaljat olisivat vieneet pienemmän tilan, mutta Kauko oli periaatteen mies. Olut on parhaimmillaan, kun se nautitaan kylmänä suoraan pullon suusta. Siitä ei parane tinkiä. Omat puurohiutaleet, jauhopussit, myslipaketit ja muut kuivamuonat on aina pakattu niin väljiin koteloihin, että ne vaativat paljon tilaa. Yhdessä lenkkimakkaran ja kaiken muun pienemmän ruokatavaran kanssa niitä tuli runsaasti, joten pyöränsarveen piti ripustaa molemmille puolille isot muovipussit.


Hän lähti taluttamaan pyöräänsä ja siinä narulla kiinni olevaa koiraa kohti kotia. Väliojan sillalla vastaan tuli Raija, entisen työpaikan sihteeri. Unto oli mukana. Kauko yritti väistää kohtaamista katselemalla kuormassaan tutisevaa lastia, mutta kun Raija huikkasi tervehdyksen, hänen oli toki vastattava siihen. Samalla hän vilkaisi lippalakkinsa alta kyräilevää Untoa. Kauko muisti kärhämän hänen kanssaan. Muutamia vuosia sitten heillä oli ollut tulinen sanaharkka, joka oli päätyä nyrkkitappeluun. Unto väitti saaneensa tietää Kaukon yrittäneen firman juhlissa houkutella Raijan mukaansa jatkoille. Onneksi tilanne rauhoittui, kun johtaja sattui tulemaan paikalle. Samana iltana Kauko kutsui Unton ja Raijan Esson baariin, missä puhuttiin asiat selviksi. Raijan kanssa yhdessä vannotettiin Unto uskomaan, ettei heidän välillään ollut tapahtunut mitään sopimatonta, eikä koskaan tulisi tapahtumaankaan. Unton oli pakko luottaa. Mutta siitä lähtien, aina kun satuttiin kohtaamaan, Unton silmissä välähti tikarinkiilto.


Tuskin Kauko oli päässyt irti aina puheliaan Raijan otteesta, kun hän huomasi, että naapurin Valma oli taas tällännyt kauppareissunsa samaan aikaan. Kauko oli nähnyt jo kaupan eteisessä, että se viivytteli tahallaan. Varmaan se lähti perässä seuraamaan. Mutta sielläpähän tallustelkoon. Naureskelkoon, jos naurattaa. On tässä tietä molemmille.


Pihaportin suljettuaan Kauko laski Urkin irti. Suomenpystykorva hoiti virkansa tarkasti ja innokkaasti. Se säntäsi tarkistamaan tontin jokaisen sopukan, nuuski portinpielet ja aitatolpat, nousi takajaloilleen aitaverkkoa vasten ja haukahteli varmuuden vuoksi kaikkiin ilmansuuntiin. Kun Kauko rahtasi ostoksiaan sisälle, Urkki ryntäsi hänen jakojensa välistä eteiseen.


Kun jääkaappi oli taas saanut osansa, Kauko paistoi pannulla kaksi siankyljystä ja keitti pienen kattilallisen perunoita. Hän tuli kylläiseksi syömällä niistä puolet leipäpalan ja maitolasillisen kera. Loput hän säästi seuraavaan päivään. Urkki hotkaisi koiranmakkaransa muutamassa silmänräpäyksessä ja kerjäsi heti lisää. Kauno nakkasi sille sianluun ja samassa sekin katosi koiran mahaan. Kieli vain lipsautteli suupielestä viimeiset makuhituset, kun se korvat pystyssä kerjäsi lisää.


– Älä sinä poikakulta ole niin ahne! Et ehdi edes makustella, kun sulle herkkut heittää. Nielaiset suoraan lennosta. Olet sinä oikea loppasuu. Iso suu sulla ja lipoisa kieli, niin vilahtelee, ettei silmä ennätä näkemään, Kauko leperteli kaverilleen ja Urkki herkistyi nuolaisemaan hänen kasvojaan.


Astioita pestessä mieli alkoi taas askaroida palapelin kimpussa. Kaivatut vihreät osat toivat hänen silmiinsä pihalla rehottavan nurmikon. Se oli päässyt kasvamaan jo aivan liian pitkäksi. Kohta ruohonleikkurikaan ei enää siihen pystyisi. Pakko se oli mennä leikkaamaan. Muuten naapurin akka saisi taas sanomisen aihetta. Marmattaisi koko kylälle, että kyllä näkee, kun talossa ei ole emäntää, joka pitäisi huolen pihan kunnosta.


Kauko leikkasi nurmikon pikavauhtia. Urkki piti herkeämättä silmällä ympäristön ilmiöitä ja rähähti heti pihamäntyyn yrittävälle harakalle. Oravan se hätyytti varaston katolle.


Iltapäivällä Kauko ehti saada palapelin hyvään alkuun. Etualan nurmikko oli yllättävän helppo koota. Vihreitten palojen kasasta löytyville osille löytyi melko helposti sopiva paikka. Nurmikkoa syntyi melkein yhtä helposti kuin ulkona oli saatu leikatuksi. Suurin huoli oli siinä, ettei vain lattialla kontatessaan vahingossa potkaissut sekaisin jo valmiiksi koottua työtä.


Kauko havahtui siihen, että tunsi tarvetta mennä vessaan. Hän yritti kömpiä pystyyn. Jalat olivat kovin könttyrässä. Oli pakko kontata nojatuolin luokse ja ottaa siitä tukea. Vaivoin hän väänsi itsensä jaloilleen. Selkää piti oikoa tovi, jotta pääsi suoraksi ja pystyi kävelemään.


Urkki oli maannut sohvalla pitkin pituuttaan ja nähnyt koiranuniaan. Se havahtui Kaukon liikuskeluun. Tietysti se huomasi tilaisuutensa tulleen ja lähti tutkimaan, mitä kummaa isäntä puuhaili. Se livahti kamariin ja kaatoi mennessään valkoisista kirkonpaloista koostuvan kasan. Valmis nurmikkokin meni sekaisin, kun se tassutteli nuuskimaan ikkunan alla olevaa kirjavaa röykkiötä. Siitä Kauko sen yllätti.


– Urkki-purkki, pirulainen! Mitä sinä olet tehnyt? Et kai vain ole syönyt niitä paloja?


Urkki vilkaisi isäntäänsä. Salamana se tajusi, että isäntä oli vihainen. Se laski päänsä nöyrästi alas, pisti korvansa luimuun ja asettui nöyränä makuulleen Kaukon keräämälle ruohikolle, joka tietysti hajosi lisää. Häntä vippasten se pyysi anteeksi häiriötä, jota se ei ymmärtänyt aiheuttaneensa. Ja hajotti koottua palapeliä vielä entisestäänkin.


Kauko sieppasi Urkkia pannasta kiinni ja välittämättä siitä, että ruskeitten palojen keko sortui, kiskoi sen portaikkoon. Hän tarkasti sen suun. Ei palasia. Hän raahasi koiran alakertaan ja pukkasi ulko-oven auki. Ärjäisten hän käski sen painua koppiinsa häpeämään. Urkki luikki häntä koipien välissä tontin perimmäiseen kulmaan. Sieltä se katseli nolon näköisenä portailla äkisevää isäntäänsä.


Kirjosanoja mutisten pyörähti Kauko sisään ja losautti oven kiinni. Samassa hän jo katui. Eihän koira raukka ollut pahaa tarkoittanut, uteliaisuuksissaan oli vain mennyt tarkastamaan outoja hajuja. Harmituksen aalto ei kuitenkaan hellittänyt. Monen tunnin työ oli mennyt hukkaan. Oli pakko alkaa saman tien korjata vaurioita. Ei tähän saisi tulla mitään viivytyksiä. Oli tärkeätä saada palapeli nopeasti valmiiksi ja kuvat Palataivaaseen. Muuten joku muu ehtii korjata palkintorahat.


Kauko polvistui jälleen palojensa ääreen. Hän totesi välittömästi, että välttääkseen rakennelman hajoamisen toistamiseen, oli hänen kiinnitettävä palat alustaansa. Oli kuitenkin toimittava järkevästi. Aina saattoi sattua virheitä. Kieputettuaan ohimon päälle valahtanutta hiuskiehkuraansa kotvan aikaa hän keksi keinon. Ei haittaisi ollenkaan, jos hän sipaisisi jokaisen palan alle tipan vesiliukoista liimaa ja tälmäisi sen lattiaan. Ei muovimatto siitä miksikään menisi. Lämpimällä vedellä ja pesuaineella lattian voisi aikanaan liotella puhtaaksi. Kaiken varalta oli viisainta käyttää liimaa niin vähän, että palat voisi tarvittaessa irrottaa.


Kauko vilkaisi ylös seinälle. Kello oli puoli viisi. Paikallinen rautakauppa oli vielä hetken auki. Hän säntäsi polkupyörälleen ja ajoi takki hulmuten ostamaan liimaa.


Palattuaan kaupasta Kauko huomasi olevansa nälkäinen. Hän otti jääkaapista piimäpurkin, käänsi sen auki ja kallisti suoraan suuhunsa. Karjalanpiirakka odotti kuvun alla. Hän nappasi sen sisuksiinsa ja täydensi päivällisen uudella piimäannoksella. Sitten olikin jo aika mennä jatkamaan palapelin kokoamista.


Työ oli varsin joutuisaa. Hän makasi mahallaan lattialla huoneen nurkassa ja aina, kun löysi Urkin aiheuttamasta sekamelskasta sopivan palan, hän töppäsi sen pohjaan liimapisaran ja kiinnitti lattiaan. Nyt valmiiksi kootusta kuviosta tuli lopullisesti hänen itsensä ja urkinkestävä permanto.
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