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			Nota Prévia

			Comemorou­-se, em 2020, um século da primeira edição do livro de poemas de Camilo Pessanha. Esta edição procura assinalar o encerramento dessas comemorações e apresentar aos leitores os ecos desse livro. Um eco incerto, indecidível. Um eco feito livro. Um eco em relógio de água – Clepsydra. Versos que marcam o tempo, como indício indelével dum poeta tornado mestre, num livro feito missal. Clepsydra – único livro de poemas de Camilo Pessanha (o poeta­-mestre) – é um texto incerto, ainda hoje misterioso, um texto que, por culpa da abulia do próprio Pessanha, que confiava os seus poemas a terceiros, é impossível fixar definitivamente. A vitalidade do texto acaba por resultar numa sequência de trabalhos editoriais críticos a partir de 1994: Paulo Franchetti, em 1994 (no Brasil) e 1995 (em Portugal); Barbara Spaggiari, que já em 1983 publicara uma edição em Itália, publica nova edição crítica em 1997; em 2000, o ensaio de edição de Gustavo Rubim; António Barahona, na qualidade de poeta, leva ao prelo a sua edição da Clepsydra em 2003; por fim, em 2004, na sequência do achamento do exemplar da Centauro que pertencera a Pessanha, e por ele corrigido, Carlos Morais José e Rui Cascais editam A Poesia de Camilo Pessanha.

			Em todos eles existe uma preocupação filológica em justificar a forma como ordenam os poemas no livro: Franchetti, à excepção dos poemas chamados «Inscrição» e «Final», ordena­-os cronologicamente; Spaggiari faz tal qual a edição de 1920 e ordena os outros poemas, também, em sonetos e poesias; Rubim, com base em argumentos hermenêuticos e factuais (a lista de poemas ordenados, encontrada na Biblioteca Nacional por Franchetti), faz uma reconstrução do «livro de areia» e ordena­-os tematicamente; Barahona faz aquilo a que chama, «reedição poética» da Clepsydra de 1920. A edição macaense agrupa as composições da edição de 1920 em sonetos e poemas. As outras, cronologicamente.

			Aceito, com os mesmos argumentos de todos os outros editores, a colocação dos poemas «Eu vi a luz em um país perdido.» e «Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas,» no início e fim do livro, respectivamente. Julgo que essa escolha seria de facto da responsabilidade de Pessanha: o primeiro por suposição hermenêutica, o segundo por registo documental. 

			A restante ordenação dos poemas tem sido variada consoante o editor e os critérios que lhe assistem. Quando, em 2007, iniciei o trabalho que culmina com esta edição, compulsei os autógrafos do espólio da Biblioteca Nacional. Já outros investigadores, entre eles, Paulo Franchetti, tinham analisado o espólio – foi aliás esse editor que anotou a existência de uma lista, com caligrafia de Pessanha, que ordenaria a edição dos seus poemas. Esta lista, de alguma forma, põe em causa a sequência dos poemas na edição de 1920, uma vez que os apresenta de forma completamente diversa, já não divididos em sonetos e poesias, mas aproximados por afinidades temáticas.

			 

			VIII = Chorae arcadas

			IX = Na cadeia os bandidos presos

			XI = Depois da lucta e depois da conquista

			XI = Se andava no jardim +

			XII = Voz debil que passas

			XIII = Passou o outomno já, já torna o frio +

			XIV = Desce em folhedos tenros a colina +

			XV = Singra o navio. Sob agua clara +

			XVI = Quem polluiu, quem rasgou os meus lençoes de linho +

			XVII = Imagens que passaes pela retina +

			 

			Esta lista de poemas está também transcrita na introdução de Franchetti à sua edição, porém, à altura em que a compulsou, esta estava colada na guarda que cobria o verso da capa. Não lhe foi possível ver aquilo que, em 2007, descobri. Foi quase como um tremor, um calafrio, quando percebi que aqueles sinais (+), que vinham inscritos logo depois do incipit com que cada poema vem identificado, eram na verdade indicações de que aqueles títulos formavam dípticos com outros, que não seria necessário indicar por já disso ter conhecimento Ana de Castro Osório. Esses sinais são visíveis nos poemas XI e XIII­-XVII. 

			De facto, compulsando os autógrafos que Pessanha deixou, em 1916, com a editora Ana de Castro Osório e que hoje constituem parte do espólio disponível na Biblioteca Nacional, é facilmente verificável que os poemas identificados como «Imagens que passais pela retina» e «Desce em folhedos tenros a colina:» estavam assinalados para fazer díptico com «Quando voltei encontrei os meus passos» e «Esvelta surge! Vem das águas, nua,», respectivamente. O soneto «Passou o outono já, já torna o frio…» forma, também, díptico com «Ó meu coração, torna para trás,» – disso temos notícia apenas na 3.ª edição dos Osórios (1969) e no Caderno, onde consta um recorte do jornal Novidades (18 de Fevereiro de 1897) com o díptico e que, após algumas correcções, Pessanha assinalou como «Limpa».

			O soneto «Singra o navio. Sob a água clara» vem no diário O Portugal (29 de Março de 1900) com o seu par, «À flor da vaga, o seu cabelo verde,», sob o título «Vénus». Surge na edição de 1920 sozinho e só em 1945 é que João de Castro Osório publica o conjunto. 

			Dos poemas «Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho,» e «Se andava no jardim,», também assinalados com (+), não se conhece os seus pares. 

			Franchetti, que conheci em 2007 através de outro grande estudioso da obra de Pessanha, Gustavo Rubim, tornou­-se, a par do segundo, um professor com quem partilhei e discuti várias destas ideias1. Com o suspender da minha actividade académica, ficou Franchetti com esta informação, que tão bem, e em boa hora, usou na sua recente edição de 2019. 

			Esta interpretação implica a concepção de uma nova ordenação para os poemas da Clepsydra. Assumindo a lista encontrada e a interpretação para os sinais (+) que desvendei, a sequência seria:

			 

			VIII

			Chorai arcadas,

			 

			IX

			Na cadeia os bandidos presos!

			 

			XI

			Depois da luta e depois da conquista

			 

			XI

			Se andava no jardim,

			[desconhecido]

			 

			XII

			Voz débil que passas,

			 

			XIII

			Passou o outono já, já torna o frio…

			Ó meu coração, torna para trás,

			 

			XIV

			Desce em folhedos tenros a colina:

			Esvelta surge! Vem das águas, nua,

			 

			XV – (Vénus)

			Singra o navio. Sob a água clara

			À flor da vaga, o seu cabelo verde,

			 

			XVI

			Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho

			[desconhecido]

			 

			XVII

			Imagens que passais pela retina

			Quando voltei encontrei os meus passos

			 

			Infelizmente, a lista não está completa e não nos pode dar a ordenação do livro que Pessanha idealizou, aliás, aquilo que tem circulado com o título Clepsydra é de tal forma díspar que esse título designará afinal um «livro­-fantasma ou um fantasma de livro», como aponta Gustavo Rubim em «Fantasmas do Livro»2, ou ainda, «um livro indecidível». Nesse notável artigo, Rubim procura reconhecer estruturas no livro de poemas de Camilo Pessanha que lhe constituam uma unidade de obra, cogitada e intencionada. Foi isso que operou no seu ensaio de edição que acompanhou o n.º 155/156 da revista Colóquio/Letras. O mais congruente seria, tal como Carlos Morais José e Rui Cascais fizeram, dar a esta edição um título genérico como Poemas de Camilo Pessanha, já que editar a Clepsydra como livro delineado pelo seu autor é impossível. Mas Clepsydra é identificado por todos como o livro de poemas de Camilo Pessanha, retirar­-lhe aquilo por que é conhecido seria, julgo, dar ao livro ainda mais fantasmas. O título é Clepsydra – Poemas de Camilo Pessanha, e não abdico do y, que repete no verso 8 do último poema, embora sejam estas as únicas marcas da ortografia etimológica – que Pessanha preferia – que imprimimos nesta edição. Queremos uma edição que dê a leitura do poeta a todos, publicar a Clepsydra com a marca dessa ortografia etimológica seria dificultar tremendamente essa leitura e resultaria num aparato crítico desnecessário aos nossos objectivos.

			Após a sequência da lista, teremos um separador com o fac­-símile desta mesma lista, julgamos que inédito, e seguiremos ordenando os poemas cronologicamente pela data de composição ou de publicação. As versões são várias e anotámos em nota de rodapé o que entendemos ser mais pertinente para a história das variantes, bem como a fonte que adoptámos para cada caso. Procurámos privilegiar os autógrafos deixados por Pessanha em 1916 (terão sido produzidos no início do ano), embora consideremos as emendas feitas pelo poeta às composições publicadas na Centauro3 (Novembro de 1919) como a mais recente forma que Pessanha queria para os poemas. O Caderno de Macau é também uma fonte recorrente, pois traz várias composições emendadas à mão pelo poeta e, em algumas delas, a anotação «Limpa», formulação que usava quando considerava que o poema chegara à sua melhor forma.

			 

			Como esta edição da Clepsydra se enquadra na colecção Clássicos Guerra e Paz, que, tradicionalmente, traz textos anexos que procuram ajudar na leitura do texto principal, nenhuns outros textos fariam mais sentido do que apresentar nesse lugar as traduções do chinês, em versão bilingue no caso das «Elegias», que Pessanha fez.4 

			 

			Resta­-me deixar os devidos agradecimentos a todos os que contribuíram para que esta tarefa iniciada há tanto tempo seja, finalmente, terminada. Destaco o querido amigo Manuel S. Fonseca, que confiou em mim para organizar a edição da Clepsydra nos Clássicos Guerra e Paz, bem como a equipa editorial, nomeadamente as caras Inês Figueiras e Maria José Batista, pelo cuidado e atenção aos detalhes na revisão; os professores Paulo Franchetti e Gustavo Rubim, pelo ânimo, pela troca de ideias e pela oportunidade de discutir diferentes pontos de vista. A Gil de Carvalho, pela amizade e orientação na China de Pessanha. A Danilo Barreiros pelo acesso aos materiais que me concedeu. Ao Instituto Internacional de Macau, em particular a José Amaral, pela gentileza. À família, pela motivação e paciência.

			 

			Setembro de 2021

			Ilídio Vasco
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			Poemas de Camilo Pessanha

			 Eu vi a luz em um país perdido. 

			A minha alma é lânguida e inerme. 

			Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído!

			No chão sumir­-se, como faz um verme…5

			 Chorai arcadas, 

			Do violoncelo, 

			Convulsionadas,

			– pontes aladas 

			De pesadelo…

			 

			 De que esvoaçam, 

			Brancos, os arcos…

			Por baixo passam, 

			Se despedaçam, 

			No rio os barcos.

			 

			 Fundas, soluçam 

			Caudais de choro. 

			Que ruínas, (ouçam!) 

			Se se debruçam, 

			Que sorvedouro!

			 

			 Plintos de rastros… 

			Fundos lacustres…

			Lemes e mastros…

			E os alabastros 

			Dos balaústres!

			 

			 Urnas quebradas! 

			Blocos de gelo…

			Chorai arcadas, 

			Despedaçadas, 

			Do violoncelo.6

			 Na cadeia os bandidos presos! 

			O seu ar de contemplativos! 

			Que é das feras de olhos acesos?…

			Pobres dos seus olhos cativos…

			 

			 Passeiam mudos entre as grades, 

			Parecem peixes num aquário.

			Campo florido das saudades

			Porque rebentas tumultuário?

			 

			 Serenos. Serenos. Serenos. 

			Trouxe­-os algemados a escolta…

			Estranha taça de venenos,

			Meu coração sempre em revolta!

			 

			 Coração, quietinho, quietinho! 

			Porque te insurges e blasfemas? 

			 

			 Pss… Não batas… Devagarinho… 

			Olha os soldados, as algemas.7

			 Depois da luta e depois da conquista 

			Fiquei só! Fora um acto antipático! 

			Deserta a Ilha, e no lençol aquático 

			Tudo verde, verde – a perder de vista.

			 

			 Porque vos fostes, minhas caravelas, 

			Carregadas de todo o meu tesoiro?

			– Longas teias de luar de lhama de oiro, 

			Legendas a diamantes das estrelas!

			 

			 Quem vos desfez, formas inconsistentes 

			Por cujo amor escalei a muralha,

			– Leão armado, uma espada nos dentes?

			 

			 Felizes vós, ó mortos da batalha! 

			Sonhais, de costas, nos olhos abertos 

			Reflectindo as estrelas, boquiabertos…8

			 Se andava no jardim, 

			Que cheiro de jasmim!

			Tão branca do luar!

			 

			 ....

			....

			....

			 

			 Eis tenho­-a junto a mim. 

			Vencida, é minha, enfim, 

			Após tanto a sonhar…

			 

			 Porque entristeço assim?… 

			Não era ela, mas sim 

			(O que eu quis abraçar)

			 

			 A hora do jardim… 

			O aroma de jasmim…

			A onda do luar…9

			 Voz débil que passas, 

			Que humílima gemes 

			Não sei que desgraças…

			 

			 Dir­-se­-ia que pedes. 

			Dir­-se­-ia que tremes, 

			Unida às paredes,

			 

			 Se vens, às escuras, 

			Confiar­-me ao ouvido 

			Não sei que amarguras…

			 

			 Suspiras ou falas? 

			Porque é o gemido, 

			O sopro que exalas?

			 

			 Dir­-se­-ia que rezas. 

			Murmuras baixinho 

			Não sei que tristezas…

			 

			 – Ser teu companheiro? –

			Não sei o caminho. 

			Eu sou estrangeiro.

			 

			 – Passados amores? –

			Animas­-te, dizes

			Não sei que terrores…

			 

			 Fraquinha, deliras.

			– Projectos felizes? –

			Suspiras. Expiras.10

			Paisagens de inverno

			I

			 

			A Alberto Osório de Castro

			 

			 Ó meu coração, torna para trás, 

			Onde vais a correr, desatinado? 

			Meus olhos incendidos que o pecado 

			Queimou! Volvei, longas noites de paz.

			 

			 Vergam da neve os olmos dos caminhos. 

			A cinza arrefeceu sobre o brasido,

			Noites da serra, o casebre transido… 

			Cismai, meus olhos como uns velhinhos.

			 

			 Extintas primaveras, evocai­-as.

			Já vai florir o pomar das macieiras 

			Hemos de enfeitar os chapéus de maias.

			 

			 Sossegai, esfriai, olhos febris…

			Hemos de ir a cantar nas derradeiras 

			Ladainhas… Doces vozes senis.11

			II

			 

			A Abel Aníbal de Azevedo

			 

			 Passou o outono já, já torna o frio…

			– Outono de seu riso magoado.

			Álgido inverno! Oblíquo o sol, gelado…

			– O sol, e as águas límpidas do rio.

			 

			 Águas claras do rio! Águas do rio, 

			Fugindo sob o meu olhar cansado, 

			Para onde me levais meu vão cuidado? 

			Aonde vais, meu coração vazio?

			 

			 Ficai, cabelos dela, flutuando, 

			E, debaixo das águas fugidias, 

			Os seus olhos abertos e cismando…

			 

			 Onde ides a correr, melancolias?

			– E, refractadas, longamente ondeando,

			As suas mãos translúcidas e frias…12

			I

			 

			 Desce em folhedos tenros a colina: 

			– Em glaucos, frouxos tons adormecidos, 

			Que saram, frescos, meus olhos ardidos, 

			Nos quais a chama do furor declina…

			 

			 Oh vem, de branco do imo da folhagem! 

			Os ramos, leve, a tua mão aparte. 

			Oh vem! Meus olhos querem desposar­-te, 

			Reflectir­-te virgem a serena imagem.

			 

			 De silva doida uma haste esquiva 

			Quão delicada te osculou num dedo 

			Com um aljôfar cor­-de­-rosa viva!…

			 

			 Ligeira a saia… Doce brisa, impele­-a.

			Oh vem! De branco! Do imo do arvoredo! 

			Alma de silfo, carne de camélia…13

			II

			 

			 Esvelta surge! Vem das águas, nua, 

			Timonando uma concha alvinitente!

			Os rins flexíveis e o seio fremente… 

			Morre­-me a boca por beijar a tua.

			 

			 Sem vil pudor! Do que há que ter vergonha? 

			Eis­-me formoso, moço e casto, forte. 

			Tão branco o peito! – para o expor à Morte… 

			Mas que ora – a infame! – não se te anteponha.

			 

			 A hidra torpe!… Que a estrangulo… Esmago­-a 

			De encontro à rocha onde a cabeça te há­-de, 

			Com os cabelos escorrendo água,

			 

			 Ir inclinar­-se, desmaiar de amor, 

			Sob o fervor da minha virgindade 

			E o meu pulso de jovem gladiador.14

			Vénus

			I

			 

			 À flor da vaga, o seu cabelo verde, 

			Que o torvelinho enreda e desenreda… 

			O cheiro a carne que nos embebeda! 

			Em que desvios a razão se perde!

			 

			 Pútrido o ventre, azul e aglutinoso, 

			Que a onda, crassa, num balanço alaga, 

			E reflui (um olfacto que se embriaga) 

			Como em um sorvo, murmura de gozo.

			 

			 O seu esboço, na marinha turva… 

			De pé flutua, levemente curva, 

			Ficam­-lhe os pés atrás, como voando…

			 

			 E as ondas lutam como feras mugem, 

			A lia em que a desfazem disputando, 

			E arrastando­-a na areia, co’a salsugem.15

			II

			 

			 Singra o navio. Sob a água clara 

			Vê­-se o fundo do mar, de areia fina…

			– Impecável figura peregrina,

			A distância sem fim que nos separa!

			 

			 Seixinhos da mais alva porcelana, 

			Conchinhas tenuemente cor­-de­-rosa, 

			Na fria transparência luminosa 

			Repousam, fundos, sob a água plana.

			 

			 E a vista sonda, reconstrui, compara. 

			Tantos naufrágios, perdições, destroços!

			– Ó fúlgida visão, linda mentira!

			 

			 Róseas unhinhas que a maré partira… 

			Dentinhos que o vaivém desengastara…

			Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos…16

			 Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho, 

			Onde esperei morrer, – meus tão castos lençóis? 

			Do meu jardim exíguo os altos girassóis 

			Quem foi que os arrancou e lançou no caminho?

			 

			 Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!) 

			A mesa de eu cear, – tábua tosca, de pinho? 

			E me espalhou a lenha? E me entornou o vinho? 

			– Da minha vinha o vinho acidulado e fresco…

			 

			 Ó minha pobre mãe!… Não te ergas mais da cova. 

			Olha a noite, olha o vento. Em ruína a casa nova… 

			Dos meus ossos o lume a extinguir­-se breve.

			 

			 Não venhas mais ao lar. Não vagabundes mais, 

			Alma da minha mãe… Não andes mais à neve, 

			De noite a mendigar às portas dos casais.17

			I

			 

			 Imagens que passais pela retina 

			Dos meus olhos, porque não vos fixais? 

			Que passais como a água cristalina 

			Por uma fonte para nunca mais!…

			 

			 Ou para o lago escuro onde termina 

			Vosso curso, silente de juncais, 

			E o vago medo angustioso domina,

			– Porque ides sem mim, não me levais?

			 

			 Sem vós o que são os meus olhos abertos?

			– O espelho inútil, meus olhos pagãos! 

			Aridez de sucessivos desertos…

			 

			 Fica, sequer, sombra das minhas mãos, 

			Flexão casual de meus dedos incertos,

			– Estranha sombra em movimentos vãos.18

			II

			 

			 Quando voltei encontrei os meus passos 

			Ainda frescos sobre a húmida areia. 

			A fugitiva hora, reevoquei­-a,

			– Tão rediviva!, nos meus olhos baços…

			 

			 Olhos turvos de lágrimas contidas.

			– Mesquinhos passos, porque doidejastes 

			Assim transviados, e depois tornastes 

			Ao ponto das primeiras despedidas?

			 

			 Onde fostes sem tino, ao vento vário, 

			Em redor, como as aves num aviário, 

			Até que a asita fofa lhes faleça…

			 

			 Toda essa extensa pista – para quê? 

			Se há­-de vir apagar­-vos a maré, 

			Com as do novo rasto que começa…19

			 

			O documento reproduzido na página anterior, catalogado no espólio do poeta na Biblioteca Nacional como N1/58, estava outrora colado no verso da capa de um exemplar da Clepsydra de 1920 que pertenceu aos Osórios. Na frente, tem uma procuração, assinada, de Pessanha a Ana de Castro Osório: «À Senhora Dona Ana de Castro deixo geral procuração. Como sócia e protectora, dentro e fora da União, revogando n’esta data qualquer outra procuração. Lx., Março, 18, 916.» No verso, que entretanto foi revelado, encontramos a lista que acreditamos ser o plano ordenativo do autor para a sua obra e que nesta edição procuramos resgatar, na linha do que Paulo Franchetti recentemente fez. Infelizmente, a folha foi cortada, deixando apenas a integridade da procuração, e não permitindo que todo o plano de Pessanha persistisse. Ainda se consegue adivinhar, no canto superior e inferior esquerdos da frente do documento, aquilo que podiam ser um «XXV» e um «XXVI», adensando ainda mais o mistério em torno da Clepsydra de Pessanha.

			 

			Por manifesta impossibilidade de dar à leitura a obra tal como o autor a concebeu um dia e estando a ideia de livro, como unidade, completamente impossibilitada de acontecer, decidimos ordenar daqui em diante todos os poemas conhecidos de Pessanha pela data que surgiram, seja em autógrafos ou publicações, dando­-lhes assim uma sequência que não é estética nem hermenêutica, mas simplesmente prática. Todavia, não consegue, lamentamos, resgatar em toda a sua plenitude a ideia de livro que Pessanha um dia teve.
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Camilo Pessanka com o amigo Alberto Osério de Castro em 1912
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Camilo Pessanba em 1916
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