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Es war ein weiterer kalter und stürmischer Tag im düstersten November, an den sich die ältesten Einwohner des kleinen Dorfes erinnern konnten. Im Laufe des Abends wurde der Wind schwächer und ein eisiger Nebel zog vom Hafen heran. Die Dorfbewohner, die noch draußen waren, wickelten ihre Mäntel fest um sich und suchten eilig den Schutz ihrer eigenen Feuerstellen. 

Am Rande des Dorfes stand ein altes, baufälliges Fachwerkhaus mit überhängenden Giebeln und hohen, verdrehten Schornsteinen. In seinen unwirtlichen Mauern saßen zwei junge Damen zusammengekauert vor einem unzureichenden Feuer in der dunklen, eichengetäfelten Stube. Die beiden waren von einer lebhaften Schönheit, die ihre triste Umgebung aufbesserte, aber das angeschlagene Gold und der verblichene Brokat der Stühle bildeten einen schlechten Rahmen für das Mädchen, das vergeblich versuchte, ihre Hände an die Glut zu halten, um sie zu wärmen. Der Schein des Feuers ließ den großen Rubin an ihrer linken Hand in Flammen aufgehen, und sie drehte ihn abwesend hin und her, so dass sein Licht auf dem fleckigen Spiegel und der rissigen, diamantbesetzten Tür des Porzellanschranks reflektierte. 

Eugénie, die frisch verheiratete Herzogin von Rochford, trug eine modische, pelzbesetzte Pelisse aus weinrotem Samt, mit hohem Kragen und einem Husarenfrosch auf der Brust. Ihr zobelner Muff war achtlos auf das Sofa geworfen worden, und ihre hochgeschlossene Haube lag darauf, wobei drei teure, gefärbte Straußenfedern traurig zerdrückt wurden. Ihre Gnaden trug ihr Haar in einer Masse von glänzenden schwarzen Locken, und von ihren hübschen Ohren hingen schwere Diamanttropfen. Ihre Zwillingsschwester Mignonette de Saint-Saze dagegen trug ein schäbiges, rundes Kleid aus rehbraunem Merinowolle; ihr einziger Schmuck war eine feine Kameenbrosche am Hals. Ihr Haar war in der Mitte gescheitelt und in zwei glatten, schwarzen Flügeln über ihre nicht minder hübschen Ohren zurückgezogen, die jedoch ungeschmückt waren.

Die Zwillinge waren von Geburt an eineiig, aber es hatte schon in der Kindheit nie einen Zweifel darüber gegeben, wer wer war. Eugénie war ein ruheloses, sprunghaftes Geschöpf, charmant, hilflos und absolut betörend, während ihr Zwilling von der Familie, die sich ganz auf ihre selbstlose Hingabe verließ, als praktisch, zuverlässig und langweilig charakterisiert wurde. Ein alter Herzog des Ancien Régime, der mit seinen Augen auf ihrem zarten, vollmundigen Mund verweilte und sagte, er beneide den Mann, der sie zum Leben erwecken würde, wurde für senil und abstoßend gehalten.

Mignonette, die an die spartanischen Verhältnisse zu Hause besser gewöhnt war als Eugénie, nahm die kalten Hände ihrer Schwester in die ihren und rieb sie kräftig, um sie zu wärmen, während sie sagte: "Oh Génie, welch glückliche, glückliche Nachricht! Ein Kind ist auf dem Weg und du hast erst im September geheiratet! Ist der Herzog sehr erfreut? Er muss es sein, denke ich.' 

Eugénie zog ihre Hände zärtlich weg. 'Oh, lass gut sein. Rochford weiß es nicht. Ich habe es ihm nicht gesagt.'

"Du hast es ihm nicht gesagt? Aber, meine Liebe, warum denn nicht?“

Eugénie ließ ihren Kopf in die Hände sinken und presste die Handflächen gegen ihre Augenlider. Ihre Fingerspitzen zitterten in ihrem Haar. 'Ich kann nicht. Du verstehst nicht.“

Mignonette zog die flatternden Hände sanft vom Gesicht ihres Zwillings weg und hielt sie zwischen ihren eigenen fest. 'Aber ich will es verstehen. Etwas ist furchtbar schief gelaufen. Sag es mir.“ 

„Du willst wissen, was los ist?“ Eugénie lachte ein wenig hysterisch. 'Nur das: Der Herzog, mein Mann, hat unsere Ehe noch nicht vollzogen!'

Mignonette verlor die Farbe aus dem Gesicht. „Aber-aber, Génie, wie kann das sein?“

„Komm, du bist doch nicht so unschuldig wie das alles! Du weißt doch, wie Babys gemacht werden.'

„Ich meinte, wie... Oh, es ist von Charles D'Evremont, nehme ich an.“

Eugénies Gesicht verzog sich. „Ich erfuhr, dass ich enceinte war, nur wenige Tage nachdem der Pelikan gesunken war. Ich war verzweifelt, denn wie sollte ich Großmutter sagen, dass ich den Herzog nicht heiraten würde, nach all den Opfern, die sie gebracht hatte, um mich nach London zu schicken? Ich wagte es nicht.'

„Du hast den Herzog geheiratet, weil du wusstes, dass du...? Ah, ich verstehe, du willst das Kind als seins ausgeben?“

Natürlich. Was hätte ich sonst tun sollen? Aber als er in unserer Hochzeitsnacht zu mir kam, konnte ich mich nicht verstellen, ich zeigte ihm meine Abscheu und - nun, das Ergebnis war, dass er mir sagte, dass er mich nicht mehr mit seinen Umarmungen belästigen würde, weil sie mir so zuwider waren. Und er hat sein Wort gehalten.'

Minette legte beide Arme um ihren Zwilling und wiegte ihn sanft. „Da, da, meine Liebe, da, da.“ Eugénie schluchzte leise an der Schulter ihrer Schwester. Dann hob sie ihr tränenüberströmtes Gesicht und weinte: "Oh, Minette, was soll ich nur tun?“

„Du musst dem Herzog die Wahrheit sagen und dich seiner Gnade anvertrauen", antwortete ihr Zwilling in einem entschlossenen Ton. 

„Ich würde lieber sterben! Er kennt keine Gnade. Du kennst ihn nicht.'

„Aber in deinen Briefen an Grandmère warst du voll des Lobes über ihn. Du sagtest, du seist verliebt!'

'Natürlich habe ich das. Ich hatte solche Angst, dass sie herausfinden würde, dass ich immer noch mit Charles zusammen bin.'

„Du hast Rochford also nie geliebt?“

Ihre Schwester erschauderte. "Mon Dieu, nein! Abgesehen von allem anderen, ist er ganz schrecklich hässlich. Und alt!'

Minette stellte sich Charles D'Evremont so vor, wie sie ihn zuletzt an Bord der Pelican gesehen hatte, jung und kräftig, mit sonnengebleichtem Haar, das von einer steifen Meeresbrise zerzaust wurde. 'Ich verstehe. Dann musst du ihn verlassen. Geh zu dem Haus in Avignon, um das Kind zu bekommen, und wenn du zurückkommst...“

„Und ihm einen Grund geben, sich von mir scheiden zu lassen? Nein. Ich habe alles andere verloren, ich kann das alles nicht verlieren.“ Sie deutete auf die Diamanten in ihren Ohren und das Zobeltuch, das sie auf den Boden warf. „Ich werde eine Herzogin sein, was auch immer geschieht.“

„Aber was kannst du sonst tun? Hoffst du, dass er es nicht merkt? Er ist erst achthundertdreißig, noch nicht, glaube ich, im besten Alter.“

„Ich weiß! Ja, ich weiß! Gewiss, ich muss nach Avignon gehen, wie du sagst. Du erinnerst dich an die Bovarys? Sie wohnten auf dem Landgut. Madame ist sehr nett. Ich werde das Kind zu ihr bringen. Sie wird es wie ihr eigenes aufziehen. Natürlich werde ich sie gut bezahlen. Aber der Herzog darf nicht erfahren, dass ich nach Frankreich gegangen bin.“

Minette schüttelte den Kopf. „Du redest Unsinn.“

"Ja, das tue ich. Verstehst du denn nicht? Ich werde nach Frankreich gehen, und du wirst meinen Platz als Rochfords Frau einnehmen.'

'Was!'

„Siehst du nicht, wie perfekt es ist? Niemand außerhalb der Familie weiß, dass es dich überhaupt gibt. Wer würde das vermuten?“

'Génie! Das ist doch Unsinn. Ich sehe dir vielleicht ähnlich, aber ich könnte niemals du sein. Du hast ein ganzes Leben in London, neue Freunde, Verwandte, von denen ich nichts weiß.'

„Dummerchen, ich schlage nicht vor, dass du Tonnen von Partys gibst und Morgenbesuche machst. Ich weiß, dass du das nicht kannst. Aber du könntest sehr wohl vorgeben, dass du unpässlich bist und dich nach Schloss Camer zurückziehen. Du würdest den Bediensteten sagen, dass du dich zu unwohl fühlst, um Besucher zu empfangen, und alles, was du tun müsstest, wäre, die nächsten Monate im Haus und auf dem Gelände herumzutrödeln, so wie du es hier tust.“

'Und der Herzog? Ich nehme an, er wird nichts bemerken", sagte Minette mit ungewöhnlicher Schärfe.

„Ich bezweifle, dass er sich dir nähern wird. Wenn er es tut, dann liegt es an deiner Krankheit, dass es Unterschiede gibt.“

„Und wenn er seine Meinung über die Vollziehung der Ehe ändern sollte?“

'Warum sollte er? Er hat seine eigenen Vergnügungen, und auf jeden Fall ist er so absurd empfindlich, was seine Entstellung angeht, dass er lieber sterben würde, als sich erneut der Ablehnung auszusetzen.“

'Entstellung? Welche Verunstaltung? Davon haben Sie in Ihren Briefen nichts erwähnt.'

„Ich dachte, du wüsstes es. Jeder weiß es. Vor Jahren gab es einen Brand im Schloss, und er war zweifellos sehr tapfer und hat vielen das Leben gerettet; aber das Ergebnis ist, dass er nur noch ein Auge hat und die ganze eine Seite seines Gesichts vernarbt ist. Allein der Gedanke daran lässt mich erschaudern.'

„Armer Kerl.“

„Oh, du brauchst ihn nicht zu bemitleiden. Er hat in der heiligen Lady Ashbury eine treue Geliebte, und wer weiß, wie viele Geliebte er schon in Pflege hatte.“ Sie entließ ihren Mann mit einem kleinen Achselzucken und sagte mit ihren großen dunklen Augen, die sie auf das Gesicht ihrer Schwester richtete: "Du wirst mir doch helfen, nicht wahr, liebste Minette? Ich bin sonst völlig ruiniert.'

"Liebling, wie kann ich das? Du weißt, dass ich alles auf der Welt für dich tun würde, aber...“

Eugénie rutschte von ihrem Stuhl und sank vor ihrer Schwester auf die Knie. 'Minette, bitte, bitte tu es für mich! Ich bringe mich um, wenn der Herzog die Wahrheit erfährt, ich schwöre es.“

In diesem Moment öffnete sich die Tür, und eine Person betrat den Raum. Sie war eine sehr alte Dame, aber obwohl sie mit einem Stock ging, hielt sie sich immer noch sehr aufrecht. Ihr weißes Haar war im Stil von vor fünfzig Jahren unter einer schwarzen Spitzenkappe schön frisiert. Unter der zarten Porzellanhaut, für die sie einst gefeiert worden war, zeichneten sich die exquisiten Formen ihrer Wangenknochen und ihres Kiefers ab. Sie stand da und beobachtete ihre Enkelinnen, eine Augenbraue fragend hochgezogen.

„Es ist seltsam, die Herzogin von Rochford in dieser bescheidenen Position anzutreffen", bemerkte sie mit ihrer dünnen, schönen Stimme. Ihr Akzent war Versailles pur, obwohl sie schon seit über dreißig Jahren in England lebte. 

Eugénie erhob sich mit mehr Eile als Anmut und bürstete ihre zerknitterten Röcke mit unsicheren Händen. „Guten Abend, Grandmère".

Die Marquise de Montauban neigte leicht den Kopf und bot eine Wange an, die die Herzogin pflichtbewusst küsste. 

„Ich hoffe, es geht Ihnen gut", stammelte Eugénie. "Hat dieses schreckliche feuchte Wetter Ihrer Gicht geschadet?“

„Wir werden nicht darüber sprechen, was ich erlitten habe", sagte die Marquise. „Du wirst mir jetzt sagen, welche Dummheit du begangen hast. Oh, schauen Sie nicht so unschuldig. Ich kenne dich schon dein ganzes Leben lang, erinnere dich.“

„Nichts, da ist nichts!", sagte Eugénie mit hysterischer Stimme. 

Die Großmutter musterte sie von oben bis unten, setzte sich in einen Ohrensessel am Kamin und sagte ruhig: "Du bist schwanger, wie ich sehe".

"Wie hast du...?“

„Es ist egal wie. Du bist schwanger, und das ist kein Grund zur Freude. Das Kind ist also nicht von deinem Mann.'

Eugénie nickte, verschränkte die Finger ineinander und schlurfte mit den Füßen, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie in ihrer Kindheit ein Vergehen begangen hatte.

„Sie haben Grund, dies zu wissen. Würde der Herzog das auch wissen?“

Ein weiteres Nicken. Die Augen der Marquise leuchteten. Daran muss gedacht werden. Ihr Blick ruhte nachdenklich auf Minette. 'Ja, das könnte funktionieren.'

Eugénie warf ihrem Zwilling einen triumphierenden Blick zu. „Das ist genau das, worüber wir gerade gesprochen haben. Nicht wahr, Minette?“

'Nein!' Minette ist aufgesprungen. „Ich kann und will es nicht tun!“ Sie begann, auf dem schäbigen Teppich hin und her zu laufen. „Denken Sie an die Schande, wenn die Wahrheit entdeckt wird!“

Die Marquise betrachtete ihre unbeliebteste Enkelin mit kalten Augen. 'Beherrsche dich, Mignonette. Die Wahrheit wird nicht entdeckt werden. Wenn es allgemein bekannt wäre, dass Eugénie einen Zwilling hat, vielleicht. Aber so, wie es ist, warum sollte jemand fragen, ob Eugénie Eugénie ist?“ Sie wandte sich plötzlich an die Herzogin. „Sie haben dem Herzog nicht gesagt, dass Sie einen Zwilling haben?“

„Nein, natürlich nicht, wir waren uns einig.“

„Ja, das war gut überlegt.“ 

Minette hörte auf, auf und ab zu gehen, und sah ihre Großmutter an. „Und wenn Rochford mit seiner eigenen Frau schlafen will? Was soll ich dann tun?'

Die Marquise blickte auf ihre hochwohlgeborene Nase und sagte mit eisiger Verachtung: "Sie werden natürlich Ihre Pflicht tun".
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Am nächsten Morgen kehrte die Kutsche leer zum herzoglichen Stadthaus in der Curzon Street zurück. Der Kutscher hatte einen Brief für den Herzog dabei, in dem er ihm mitteilte, dass es der Herzogin nicht gut gehe und sie mindestens eine Nacht im Haus ihrer Großmutter bleiben müsse.

Minette beobachtete die Abfahrt der Kutsche mit der Ruhe der Verzweiflung. „Ich nehme an, Sie fürchten nicht, dass Ihr liebender Ehemann nach Sussex eilt, um Ihr Krankenbett zu besuchen?“

Eugénie zuckte mit den Schultern. „Ich bezweifle, dass er mich an meinem Sterbebett besuchen würde.“

„Aber was für ein reizvolles Beispiel für eine modische Ehe!“

„Was bist du doch für ein dummer kleiner Romantiker. Glaubst du, meine Ehe ist die einzige lieblose unter den Tons? Ich könnte dir eine ganze Reihe von Paaren nennen, die sich genauso wenig mögen wie Rochford und ich.'

„Rochford jedenfalls kann dich nicht immer abgelehnt haben. Warum sollte er dich heiraten, wenn nicht aus Liebe?“

"Liebe? Ich glaube nicht, dass er dazu fähig ist. Er ist kalt, Minette. Kalt wie Eis.' Sie zitterte.

„Aber nicht zu Lady - wie war der Name - Ashbury, nehme ich an?“

'Oh nein, nicht zu ihr.' Sie hielt inne und dachte nach. „Allerdings glaube ich nicht, dass es jetzt eine sehr leidenschaftliche Affäre sein kann, was auch immer es einmal war. Es geht schon so lange, und sie ist um Jahre älter als er.“

„Treff ihr euch?“

„Oh, wir verbeugen uns im Vorbeigehen, aber ich habe nie mit ihr gesprochen. Ich habe nicht das Geringste gegen die Verbindung einzuwenden, ja, ich bin ihr sogar dankbar, aber sie scheint die Angelegenheit nicht in einem vernünftigen Licht zu sehen.“

„Hat sie gehofft, ihn selbst zu heiraten?“ 

'Oh nein! Lord Ashbury müsste sich von ihr scheiden lassen, und warum sollte er das tun, wenn er so viele Jahre lang zufrieden war?“

Minette schüttelte lachend den Kopf. „Ich frage mich, warum du sie "die heilige Lady Ashbury" genannt hast, wenn das der Fall ist.“

Eugénie zuckte mit ihren hübschen Schultern und schmollte ein wenig. „Ich nehme an, es liegt daran, dass sie Rochford so sehr zugetan und auch sonst so anständig ist. Sie sieht immer so aus, als hätte sie gerade um Vergebung gebetet. Und sie tut gute Werke!'

„Um zu sühnen?“

„Ich nehme an, ja. Aber genug von dieser lästigen Frau. Du und ich müssen arbeiten, arbeiten, arbeiten! Es gibt so viel für dich zu lernen.'

Es folgten für Minette unendliche Stunden der Belehrung. „Um von meinem Schlafgemach in den gelben Salon zu gelangen, musst du gehen; um vom Rosengarten auf die Terrasse zu kommen, musst du gehen; die Haushälterin heißt Pritchard. Sie verehrt Rochford.“

Ihr Haar war geschnitten und gelockt, ihre Ohren gepierct, und ihre roten Hände, die vom Waschen und Bügeln der Spitzenmützen ihrer Großmutter rissig geworden waren, waren mit Gänseschmalz eingeschmiert und in Baumwollhandschuhe gehüllt. Glücklicherweise sorgte ihre eigene ruhige Würde dafür, dass sie ganz wie eine Herzogin aussah und sich auch so verhielt, und das Fehlen von Eugénies flatterhaftem Charme konnte leicht auf ihre Krankheit zurückgeführt werden. 

Die Schwestern, die nun wirklich identisch waren, gingen in dem kleinen Garten spazieren und genossen ein paar Momente der schwachen, winterlichen Sonne. Minette war wie immer nachdenklich, während ihre Schwester plapperte, und unterbrach sie mit den Worten: "Du hast kein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe!“

Minette machte sich nicht die Mühe, es zu leugnen.“Génie, kannst du mir etwas Ehrliches sagen?“

Eugénie zuckte mit den Schultern. 'Natürlich. Bin ich nicht immer ehrlich zu dir?“

„Aber nicht mit anderen? Vergiss es, darauf zu antworten. Sage mir, warum hat Rochford ein Angebot für dich gemacht?“

Ihre Schwester lachte. „Du bist nicht sehr höflich. Ich hätte gedacht, dass es offensichtlich ist, warum.“

„Du sagst, er war nie in dich verliebt?“

Eugénie erlaubte sich, darüber nachzudenken. „Ich glaube, er wollte mich für seine Sammlung.“

"Seine Sammlung?“

„Er sammelt schöne Dinge", sagte Eugénie schlicht. „Das Schloss ist voll von seinen Einkäufen.“

„Und du warst ein weiterer Kauf?“

„Sein bestes", behauptete ihre Schwester mit einem silbernen Lachen.

„Es war also nicht, weil er einen Erben wollte?“

„Oh, zweifellos, aber die Angelegenheit ist nicht dringend. Sein Cousin, William Clareville, ist der Erbe. Er ist in Eton, und ich glaube, Rochford hat ihn sehr gern. Wenn William etwas zustößt, ist der nächste Erbe Franklyn Clareville, und Rochford würde alles tun, um ihn aus der Erbfolge auszuschließen.“ Sie zitterte ein wenig. 'Mir wird kalt. Sollen wir reingehen?“

Erst als die Mädchen nach dem Essen allein saßen, kam Minette wieder auf das Thema zurück. „Warum will Rochford - wie heißt er doch gleich - aus der Erbfolge heraushalten?“

„Franklyn? Oh, er verabscheut ihn. Zum Teil, weil er es war, der das Feuer gelegt hat.“

„Das Feuer, bei dem Rochford verunstaltet wurde?“

„Ja. Er behauptete natürlich, es sei ein Unfall gewesen, aber es heißt, er und Rochford hätten sich wegen einer Frau gestritten und das sei seine Rache gewesen. Das Feuer brach in den Ställen aus, weißt du.“

'Gütiger Gott! Er muss ein Ungeheuer sein.'

„Oh nein, das war nur ein Schuljungenstreich, der daneben ging. Er ist sehr charmant und sehr gut aussehend, das versichere ich dir. Er wird immer noch überall empfangen, obwohl die Damen von Almacks, wenn sie die schlimmsten Geschichten wüssten, nicht zulassen würden, dass er ihre heiligen Versammlungen beschmutzt.“

„Was ist das Schlimmste?“

Eugénies Augen funkelten, und sie beugte sich eifrig vor. „Hast du schon vom Hellfire Club gehört?“

„Natürlich, aber das ist doch alles schon Jahre her.“

„Ah ja, aber eine Gruppe junger Wüstlinge hatte es wieder aufgenommen, ganz heimlich, und Franklyn war einer der Rädelsführer. Nun, vor etwa fünf Jahren gab es eine Zusammenkunft in einer stillgelegten Kapelle ein paar Meilen vom Schloss entfernt. Es war ein Dorfmädchen dabei, und wer weiß, was da los war - Orgien, nehme ich an -, aber das Ergebnis war, dass Franklyn sie in seinem Curriculum zurück ins Dorf fuhr, als sie sich bei Nässe überschlugen. Als Franklyn wieder zu sich kam, machte er sich auf den Weg zurück zum Schloss, badete, aß ein spätes Abendessen und schlief. Am nächsten Morgen erinnerte er sich daran, dass er nicht allein in der Kutsche gewesen war, und schickte seinen Stallknecht los, um nachzusehen, ob das Mädchen verletzt war.“

„Und war sie es?“

'Oh ja. In der Tat war sie tot. Aber der Arzt war der Meinung, dass sie noch leben würde, wenn Franklyn sie sofort zu ihr gebracht hätte. Ich glaube, im Dorf gab es eine Menge Unmut darüber.“

„Das wundert mich nicht. Wurde sie vergewaltigt?“

„Oh nein! Ich meine, natürlich hat man mit ihr geschlafen, aber es gab keine Anzeichen dafür, dass sie nicht willig war. Sie hatte diesen Ruf. Aber der Unfall hat natürlich alles verändert.'

„Er war ein Unmensch, der sie dem Tod überlassen hat.“

„Er behauptete, dass er sich erst Stunden später an den Unfall erinnern konnte. Zweifellos war er sehr betrunken. Ich glaube, Rochford hätte eine Anklage unterstützt; aber Franklyns Mutter lebte damals noch, und Rochford hatte eine Vorliebe für sie, also wurde die Sache vertuscht.“

„Hat er das gesagt?“

„Gütiger Himmel, nein! Du scheinst überhaupt nicht zu verstehen. Mein Mann und ich sprechen nur über die trivialsten Gemeinplätze. Sogar vorher - vor dieser Nacht - war er immer sehr distanziert.“

„Woher weißt du das dann alles?“

„Aber natürlich von Arabella.“

„"Arabella?“

„Oh, ich habe vergessen, sie zu erwähnen. Sie ist seine Schwester.'

Minette starrte Eugénie völlig entsetzt an. 'Es gibt eine Schwester? Und du hast nicht daran gedacht, mir das vorher zu sagen!'

„Sei nicht beunruhigt. Sie ist auf der Schule in Bath. Du wirst sie wahrscheinlich nie sehen. Es ist ja nicht so, dass wir Busenfreunde wären. Ich glaube sogar, dass sie mich nicht leiden kann.“

„Sicherlich nicht", sagte Minette mit trockener Stimme.

„Schau mal, sie ist auch eine, die Rochford verehrt. Ich muss sagen, er ist ihr gegenüber sehr nachsichtig. Ich persönlich denke, dass ihr ein paar Wochen bei Grandmère gut tun würden. Ich glaube, sie wäre dann nicht so vorlaut!“ Sie sah, dass ihre Schwester beunruhigt aussah. 'Was ist los, mein Schatz?'

Minette hob den Kopf und lächelte. „Ich habe mich nur gefragt, welche anderen kleinen Details du vielleicht vergessen hast zu erwähnen.“

„och was auch immer Eugénie vergessen haben mochte, für Minette war es nun zu spät. Am nächsten Morgen stieg sie, in burgunderroten Samt gekleidet, in ihre geliehenen Zobel gehüllt und bleich wie der Tod, in eine Postkutsche und machte sich auf den Weg nach Camer Castle in der Grafschaft Kent, dem Hauptsitz des höchst edlen George Carlton Philip Henry Clareville, zehnter Herzog von Rochford, Marquis von Welshpool, Baron Clareville von Dereham und Ehemann ihrer Schwester.

Es war eine Reise von etwa fünfzig Meilen, aber die gemieteten Pferde machten kurzen Prozess, und es war gerade fünf Uhr an einem kalten und trostlosen Nachmittag, als das Gespann die Hauptstraße verließ und in eine lange, kurvenreiche Straße einbog. Zu diesem Zeitpunkt war es bereits dunkel, und die Nacht war mondlos. Minette konnte nichts außerhalb der Kutsche sehen und nahm nur wahr, dass das Rütteln und Schwanken der Kutsche nachgelassen hatte. Es war offensichtlich, dass der Herzog die Straßen seines Anwesens sehr gut pflegte.

Die Kutsche fuhr vor, die Tür wurde geöffnet und die Stufen hinuntergelassen. Die massiven Eichentüren standen offen, und Licht flutete in den Innenhof hinaus. Der ältere Butler, der einen Regenschirm hielt, um seine Herrin vor ein paar Schneeflocken zu schützen, verbeugte sich mit trauernder Würde. 'Willkommen zu Hause, Euer Gnaden. Es tut uns leid zu hören, dass es Ihnen nicht gut geht.“

"Danke..." Wie war sein Name? Burroughs? Nein, das war der Steward. Es war das Beste, nicht zu raten. Es war ein heftiger Anfall. Ich habe mich noch nicht ganz erholt.

„Ja, es ist eine schlechte Jahreszeit für die Grippe, Euer Gnaden. Aber wir werden Sie bald wieder auf die Beine bringen.“

Er führte sie durch die große gewölbte Tür in eine große, mit Gobelins behängte Halle. Minette blinzelte in das Licht eines schweren Kristallkronleuchters, der sicherlich in einem Salon hängen sollte, nicht in einer Eingangshalle. Welch eine Extravaganz! In dem alten Kamin loderte ein prächtiges Feuer, und zu beiden Seiten waren geflügelte Sessel von großer Altertümlichkeit und Schönheit aufgestellt. 

„Ich nehme an, dass Sie sich vor dem Abendessen in Ihrem Zimmer ausruhen möchten, Euer Gnaden. Der Herzog lässt Sie grüßen und wird sich die Ehre geben, um acht Uhr mit Ihnen zu speisen.“

"Der Herzog? Er ist hier?“

'Oh ja. Er kam gestern herunter, um sich zu vergewissern, dass alles für Ihre Ankunft bereit ist. Er ist jetzt in der Bibliothek, aber er sagte, er wolle Sie nicht stören. Seine Gnaden bat mich, Ihnen zu sagen, dass er sich nicht in die Abendgarderobe verwandeln wird, da Sie nach Ihrer Reise müde sein werden. Ruhen Sie sich aus, und Sie werden mehr Lust auf Ihr Abendessen haben.'

So viel zu Eugénies luftigen Beteuerungen, dass der Herzog seine Braut mied. Beinahe hätte sie den Schwanz eingezogen und wäre aus dem Haus gerannt, aber der Gedanke daran, was Grandmère zu einer solchen Feigheit sagen würde, ließ sie erstarren. Sie musste es durchziehen. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wo sich ihr Schlafgemach befand.

„Ich fühle mich ein wenig schwach", sagte sie, und in der Tat war sie sehr blass geworden. „Ich glaube, ich werde Hilfe brauchen, um mein Zimmer zu erreichen".

„John", rief der Butler einem wartenden Lakaien zu. „Geben Sie Ihrer Gnaden den Arm.“

„Aye, Mr. Sturridge".

„Nun, das wäre gelöst. Danke, Sturridge.“ Sie nahm Johns Arm und war sehr dankbar für die Unterstützung, denn sie merkte, dass ihre Beine sie kaum noch tragen konnten. Sie hatte gegen jede Hoffnung auf etwas Zeit gehofft, um sich zu erholen, bevor sie dem Herzog gegenübertreten musste. Dies war ihr gewährt worden, aber sie hätte sich mehr als nur ein paar Stunden gewünscht, um sich auf die Begegnung vorzubereiten.

Als sie die Schwelle zu Eugénies Schlafgemach überschritt, blieb sie stehen und atmete kurz ein. Noch nie hatte sie ein solches Zimmer gesehen. Eugénie hatte zwar erwähnt, dass ihr Mann schöne Dinge sammelte, aber Minette hatte kaum darauf geachtet, bis sie nun die Früchte seiner Besessenheit sah. Das Zimmer war nicht überfüllt, aber alles darin war exquisit, teuer und so ausgewählt, dass es zu jedem anderen Gegenstand passte. 

Die Wände waren mit einer blassrosa chinesischen Tapete mit einem Muster aus stark stilisierten Blüten tapeziert, und die Farbe spiegelte sich sowohl in den Bettvorhängen aus rosa und grünem Brokat als auch in dem orientalischen Seidenteppich wider. Auf der Brokatdecke lag ein Morgenmantel aus blassgrünem Satin. Am Fußende des Bettes stand ein kleiner vergoldeter Tisch, auf dem eine Schale mit heißen Hausrosen aufgestellt war. Auf dem Kaminsims, über den glühenden Kohlen, standen zwei antike chinesische Vasen und ein Kandelaber. Auf einer besonders schönen Kommode aus Nussbaumholz stand die aus weißer Jade geschnitzte Figur einer chinesischen Dame in langen Gewändern und mit wallendem Schal. Sie trug ihr Haar zu einem Dutt und hielt eine Pfingstrose in einer zarten Hand. Es war so ziemlich das Schönste, was Minette je gesehen hatte. 

„Soll ich Becky zu Ihnen schicken, Euer Gnaden?", fragte John an der Tür.

"Ja, danke.“ Becky war, das wusste sie, ihre Abigail, aber so neu auf ihrem Posten, dass Eugénie jede Gefahr, die sie darstellen könnte, abgetan hatte. Außerdem, wer würde ihr schon glauben?, überlegte sie, ohne eine Antwort zu finden.

Becky und sie wechselten nur ein paar Worte, bevor Minette sich auf das Bett legte und entgegen ihrer Erwartung fast sofort in einen tiefen Schlaf fiel.

Sie wachte mit rasenden Kopfschmerzen auf und musste feststellen, dass sie nur eine halbe Stunde Zeit hatte, um das Abendessen vorzubereiten.

„Ich wollte Sie nicht wecken, Ma'am, Sie sahen so erschöpft aus", erklärte die kleine Abigail. „Und Seine Gnaden sagte, ich solle mich nicht anziehen.“

„Ja, ich weiß, aber ich muss mich waschen und ein wenig zurechtmachen.“ Es fiel ihr auf, dass sie keine Ahnung hatte, welche Kleider ihr zur Verfügung standen. „Legen Sie bitte einfach etwas Passendes heraus.“

Es war kurz vor acht Uhr, als sie in einem eleganten Morgenkleid aus elfenbeinfarbener Seide, das am Hals mit einer kleinen Rüsche hochgeschlossen war und dessen lange Ärmel vom Handgelenk bis zum Ellbogen zugeknöpft waren, den Salon betrat, in dem der Ehemann ihrer Schwester auf sie wartete.
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Ihr erster Gedanke war, dass es sich um einen Irrtum handelte. Das konnte nicht der Herzog sein. Der Herr, der da stand und in die Tiefe der brennenden Scheite im Kamin blickte, einen Arm auf den Kaminsims gestützt, war so ziemlich der schönste, den sie je gesehen hatte. Sein Profil hätte eine römische Münze zieren können, mit der hoch aufragenden, aquilinen Nase, den festen Lippen und dem gemeißelten Kiefer. Sein Haar, das modisch zerzaust war, fiel ihm über die Stirn, knapp über die wohlgeformte dunkle Stirn. Dann wandte er sich ihr zu, und ihr Herz zog sich schmerzhaft in ihrer Brust zusammen, als sie sein zerstörtes Gesicht erblickte.

Sie hatte gedacht, dass die Haut straff, runzlig und glänzend sein würde, und in der Tat gab es einen Fleck beschädigter Haut oberhalb seiner Stirn und einen etwa so großen Fleck auf seinem Kinn, der sich leicht über seinen Mundwinkel hinabzog. Aber es war nicht in erster Linie das Feuer, das ihn vernarbt hatte. Zu ihrem Entsetzen sah sie, dass sich auf seiner mageren Wange ein Kreuz aus zerklüfteten, weißen Linien befand. Es sah aus, als wäre eine Kralle über sein Gesicht gerissen worden, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Über der leeren Augenhöhle trug er ein schwarzes Lederpflaster; sein verbliebenes Auge war ein kaltes, hartes Grau. Wie Sturridge ihr mitgeteilt hatte, war er nicht in Abendgarderobe gekleidet, sondern trug einen olivgrünen, langärmeligen Mantel aus Superfine und Hosen. Er trug keine der Exzentrizitäten des Dandys, aber seine bescheidene Krawatte war ordentlich gebunden, sein Leinen gestärkt und seine Stiefel auf Hochglanz poliert. Er trat in aller Ruhe vor und verbeugte sich vor seiner Herzogin. „Ich hoffe, Sie haben sich von der Reise erholt. Sturridge berichtete, dass Sie sehr erschöpft waren.“ Seine Stimme war sanft und angenehm, aber sein Tonfall war gleichgültig. 

'Danke, ja.' Sie stand an der Tür, die Hand an der Kehle, und war plötzlich atemlos. Jetzt, wo sie dem Mann gegenüberstand, den ihre Schwester geheiratet hatte, wurde ihr klar, wie unzureichend ihre Woche Unterricht gewesen war. Sie, die die Anlage der Küchengärten genau beschreiben konnte, hatte nicht die geringste Ahnung, wie ihre Schwester den Herzog, ihren Ehemann, anzusprechen pflegte. In Gesprächen mit Minette hatte Eugénie ihn als Rochford bezeichnet, aber wie kam es, dass Minette nie daran gedacht hatte, ihn zu fragen, wie man ihn privat ansprach? Sie beschloss, ihren Tonfall von ihm zu übernehmen.

„Es war gut, dass Sie hergekommen sind. Sturridge sagte mir, Sie wollten sicherstellen, dass alles bereit ist, um mich zu empfangen.“

Seine Lippen kräuselten sich. „Sturridge ist auf seine alten Tage sentimental geworden. Tatsache ist, dass ich hier zu tun hatte. Ihr Wohlergehen hatte leider nichts mit meiner Ankunft zu tun.“

„Oh, ich verstehe.“

„In Anbetracht Ihrer Worte bei unserer letzten Begegnung sehe ich mich gezwungen zu glauben, dass meine Anwesenheit in Camer Ihre Genesung eher behindern als beschleunigen wird.“

Ihr Blick flog alarmiert zu seinem Gesicht. "Was...? Was soll das heißen?“

„Sie haben mir lediglich mitgeteilt, dass ich Sie - ich glaube, das war das Wort, das Sie benutzt haben - nervös gemacht habe.“

„Oh? Das hatte ich vergessen.“

Er lachte kurz auf. „Sie haben ein sehr gutes Gedächtnis, meine Liebe. In der Tat, ich habe es schon einmal bemerkt. Ich hingegen habe ein höchst unangenehmes Gedächtnis. Ich kann mich nämlich nicht daran erinnern, dass du an meiner Seite standest und versprachst, mein unwürdiges Ich zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen. Und da Sie nie den geringsten Versuch unternommen haben, eines dieser Versprechen zu erfüllen, kann ich nur glauben, dass auch diese aus Ihrem Gedächtnis verschwunden sind.“

Diese Vorwürfe waren so viel schlimmer als alles, was sie erwartet hatte, dass sie ihm nicht antworten konnte. Sie schlug nur die Augen nieder und ballte die Finger fest zusammen, wütend darüber, dass Génie sie nicht vorbereitet hatte. Aber natürlich würde Génie das nicht tun. Keine Frau, die bei Verstand war, hätte diesem Schwindel zugestimmt, wenn man ihr gesagt hätte, wie die Dinge zwischen dem Herzog und seiner Herzogin wirklich standen.

Ihr Schweigen schien Rochford etwas zu besänftigen. Sein Gesicht verlor seine Starre, und seine Stimme war freundlicher, als er sagte: "Ich sehe, Sie sind immer noch sehr niedergeschlagen. Sie haben etwas von Ihrer Blüte verloren. Ich fürchte, Ihr Kleid hängt Ihnen ziemlich nach.“

Es schien, dass dem einen, durchdringenden Auge des Herzogs nicht viel entging. 'Vielleicht', räumte sie ein. 'Ich konnte nicht viel essen. Meine alte Krankenschwester glaubt fest daran, dass man ein Fieber aushungern sollte.“

Zum ersten Mal erhellte ein leichtes Lächeln seine Miene. „So war es auch bei mir.“ 

Ein Schauer durchlief sie, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich zu einem Ausdruck höflicher Besorgnis. „Sie sind kalt. Komm, setzten Sie ich ans Feuer.“ Er reichte ihr seine Hand, und sie nahm sie, froh über die Unterstützung. Er führte sie zu einem Stuhl und zog ihn ihr höflich heran. Als sie Platz genommen hatte, sagte er: "Ich habe gehört, Sie haben sich bei Ihrer Großmutter angesteckt?“

Sie schüttelte den Kopf und lächelte. „Nein, Grandmère lässt sich nie von saisonalen Infektionen anstecken. Sie hält es für eine Schwäche, nach Sussex gereist, um sie an ihrem Krankenbett zu besuchen.“ 

Sie stieß einen kleinen Schrei aus. Kaum hatte sie das Haus betreten, war ihr schon ein offensichtlicher Fehler unterlaufen. „Oh, ja - aber es war nicht die Grippe. Grandmère ist sehr schwer gestürzt. Wegen ihres Alters waren wir natürlich alle sehr besorgt, aber es war viel weniger schlimm, als wir zuerst dachten.“

„Ich verstehe.“ In diesem Augenblick trat Sturridge ein, um das Abendessen anzukündigen, und der Herzog bot Minette höflich seinen Arm an. 'Sollen wir reingehen?'

Minette hatte keinen Blick für die Schönheit des Speisesaals, obwohl es sich durchaus lohnte, ihn zu studieren. Außer einem verwirrenden Eindruck von Eichenvertäfelungen, Silber, Kristall und einer Fülle von Blumen nahm sie nichts wahr. Ihre Gedanken waren zu chaotisch, als dass sie mehr hätte tun können, als die ihr angebotenen Gänge zu probieren und auf die verschiedenen, unauffälligen Bemerkungen ihres Tischgenossen zu antworten.

„Ich habe einen Brief von Arabella erhalten", bemerkte er, während er einen Pfirsich aufhob und ihn vorsichtig in Viertel schnitt. „Sie bittet immer noch darum, von der Schule genommen zu werden, und ich glaube wirklich, dass sie dort ihre Zeit vergeudet. Haben Sie etwas dagegen, wenn sie dauerhaft bei uns wohnen würde?“

„Dagegen? Warum sollte ich?“

Er hob eine Augenbraue und sagte: "Ich hatte nicht den Eindruck, dass Sie sich für sie interessieren".

Sie zuckte mit den Schultern, ganz im Sinne von Eugénie. "Ich kenne sie kaum. Aber natürlich ist dies ihr Zuhause. Ich bin sicher, wir werden die besten Freunde werden.“

„Ich bin froh, dass Sie sich sicher sind. Ich gebe zu, es würde das Leben leichter machen.“ „Beabsichtigen Sie, auf dem Schloss zu bleiben, oder wollen Sie mit mir in die Stadt zurückkehren?“

„Was auch immer Sie bevorzugen, natürlich.“

„Sie sind auf einmal sehr aufgeschlossen. Ich dachte, Sie könnten das Land zu dieser Jahreszeit nicht ausstehen?“

„Habe ich das gesagt? Ich kann mich nicht genau erinnern...“

„Oh, diese Erinnerung von Ihnen! Es war bei der letzten Einladung, die ich an Sie richtete, mich hierher zu begleiten.“

Sie begegnete seinem harten Blick mit einem schwankenden Lächeln. „Ich hatte viele Verpflichtungen - ich konnte nicht - das heißt –„

Er nahm eine Walnuss und knackte sie zwischen seinen Fingern, ohne auf die silbernen Nussknacker zurückzugreifen. „Ich hatte nur den Eindruck, dass das Land unerträglich war, während ich es - wie soll ich sagen - durchquerte.“

Wie viel mehr hatte Genie noch vor ihr verborgen gehalten? Der Raum war plötzlich zu heiß, und sie hob ihr Weinglas mit zitternder Hand an die Lippen. Ein wenig von der Flüssigkeit schwappte auf ihren Schoß und hinterließ einen dunklen Fleck auf der blassen Seide. Ich weiß nicht, wie du auf diese Idee kommen konntest. Es war nur so, dass...

„Ich kam auf die Idee, weil Sie, als ich in die Stadt zurückkehrte, ganz plötzlich abgereist warst, um Ihre Großmutter zu besuchen, die, wie ich sagen muss, auf dem Land lebt.“ Er nahm das Fleisch aus dem Inneren der Nuss und bot es ihr an. „Es scheint mir klar zu sein, dass meine Person für Sie unerträglich ist, ob in der Stadt oder auf dem Land.“

„Nein, nein, Sie irren sich gewaltig!“ 

"Ich glaube nicht. Sie haben eine sprechende Miene, meine Liebe. Ihre Gefühle bei unserer einen, eher kurzen, amourösen Begegnung waren ganz offensichtlich.“

Plötzlich war alles zu viel. Seine kühle, gleichgültige Stimme, die Hitze, der uneingestandene Schmerz darüber, wie Grandmère und Eugénie sie in diese Situation gedrängt hatten - all das trug zu dem plötzlichen Schwindelgefühl bei, das sie überkam. Sie spürte, wie sie vom Stuhl rutschte, und wusste nichts mehr, bis sie sich auf einem Sofa im Salon wiederfand.

„Trink dies, meine Liebe", kam Rochfords Stimme, die nun sanfter war. Er hielt ihr ein Glas an die Lippen und zwang sie, einen Schluck guten alten Cognac zu trinken. Sie stotterte und hustete, konnte sich aber bald wieder aufsetzen und legte eine benommene Hand an ihre Stirn. 

„Oh, ich bitte um Verzeihung. Das war dumm", sagte sie mit gespielter Ruhe. Aber noch während sie sprach, traten ihr Tränen in die Augen und liefen ihr über die Wangen.

„Es ist nicht nötig, sich bei mir zu entschuldigen. Du bist immer noch krank, und ich hätte es unterlassen sollen, dich mit vergangenen Kränkungen zu belästigen. Du musst mir verzeihen.“

Sie blickte schnell auf. Er betrachtete sie ganz kühl, ganz und gar nicht so, als ob er seine Worte wirklich bereuen würde. "Nein, nein. Es ist nur die Grippe. Nach einem Anfall ist man immer niedergeschlagen, wissen Sie. Wenn Sie nichts dagegen haben, ist es besser, wenn ich hier bleibe und mich ruhig verhalte.“

„Wie Sie wünschen. Zweifelsohne müssen für Weihnachten einige Vorbereitungen getroffen werden. Ich werde Ihnen eine Liste der Gäste geben, die ich einladen möchte, und wenn Sie sich besser fühlen, werden Sie vielleicht die Güte haben, Ihre Karten zu verschicken?“
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