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La etimología como estudio
del origen y como
historia de las palabras.
La complejidad del
estudio etimológico

			De todos los elementos que componen una lengua, el único que establece una relación con la experiencia del mundo en que vivimos, con nuestras emociones y recuerdos, con nuestro siempre creciente conocimiento, es el léxico. Las palabras son signos de esas experiencias, emociones y recuerdos, y elementos compartidos por todos, que nos permiten comunicarnos; son ellas las transmisoras primordiales de la cultura.

			El léxico de una lengua se forma lentamente como acervo verbal de aquellas experiencias que son importantes para las sociedades y que, por eso, se transmiten de una a otra persona, de una a otra comunidad, de una época a otra. El léxico se transmite como tradición. Hay una idea muy extendida, que quizá se pueda retrotraer a la tesis de Rousseau acerca del contrato social, por la cual se cree que las palabras y sus significados se fijan por convención. Ninguna sociedad ha sido parte de una convención de tal naturaleza; las palabras y sus significados no provienen de convenciones y no son convencionales. No hay una especie de contrato social que establezca sus significados, sino una acuñación de su valor social para comunicar, que se produce por el uso. Es el uso, en su tradicionalidad y, en el fondo, en su aleatoriedad, el que fija las palabras, pero nunca restringe ni sus significados ni la posibilidad de crear nuevas. Por eso no corresponde a la naturaleza de las lenguas la existencia de autoridades que rijan, autoricen o reglamenten su uso, como las academias de la lengua. 

			La convención sólo se produce en unos cuantos casos, en el vocabulario de las ciencias. Tomemos como ejemplo el vocablo parsec, un acrónimo formado a partir de la expresión “parallax of one arc second” (paralaje de un segundo de arco), equivalente a 3.26 años luz de distancia. El vocablo fue creado por el astrónomo inglés Herbert Hall Turner en 1913 e introducido convencionalmente al vocabulario de la astronomía como unidad de medida de la distancia entre los cuerpos celestes más distantes del sistema solar. Salvo en casos como ésos, las palabras se nos ofrecen siempre, a todos los seres humanos, en todas las lenguas, como elementos establecidos que nos comunican nuestros padres y la comunidad en la que vivimos; por eso las palabras son objetos de tradición y herencia; es decir, de transmisión de unas generaciones a otras. Cuando las usamos, sin darnos cuenta, estamos transmitiendo tanto formas específicas como significados elaborados a lo largo de los siglos, que se modifican, desaparecen o se conservan. Eso es la cultura. Tomemos por ejemplo el vocablo latino sidus, sideris, plural sidera, que quería decir ‘estrella’.1 De ese vocablo provienen nuestras voces en español sideral ‘relacionado con los astros’ y también considerar, del latín considerare ‘examinar los astros en busca de augurios’ (Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 1980-1991, s. v.), y consideración. Es interesante saber que, en griego, sideros tiene el mismo origen del latín, pero ya quería decir ‘hierro’, de donde proviene siderurgia. Deseo y desidia también parecen tener la misma raíz, pero nos llegan de manera indirecta a través del latín desiderium. No sabemos, en la oscuridad de los orígenes indoeuropeos del griego y del latín, cómo se relacionan las estrellas y la consideración con el deseo y la desidia. 

			Por más que sean muy sugerentes las etimologías de consideración, de siderurgia, de deseo y de desidia, hay que reconocer que en español, desde hace siglos, su relación con las estrellas quedó completamente olvidada por el uso de las palabras. Hoy consideración es para nosotros un vocablo abstracto, que sólo significa “reflexión, razonamiento o estudio acerca de algo; atención que se presta a su valor y a sus consecuencias”, así como “respeto, amabilidad o atención que manifiesta una persona a otra” (Diccionario del español de México, 2010, s. v.); para ningún hablante de español estos vocablos tienen nada que ver con las estrellas. La búsqueda de la etimología de un vocablo, que para tanta gente es un prurito permanente, lleva inconscientemente a tratar de atribuir a palabras que usamos actualmente la conservación de su significado originario, lo que da lugar a lo que podemos llamar etimologización. Vemos cómo en el discurso jurídico, por ejemplo, muchas veces se empieza citando la etimología de un vocablo para autorizar el uso que se le ha de dar en el discurso. El riesgo de una etimologización contemporánea de los vocablos, cuando no se hace con criterio y buena información, lleva a la fantasía de atribuir a los significados actuales rasgos o matices que ya se perdieron desde la antigüedad. La creencia, por ejemplo, de que cuando usamos las palabras considerar o consideración seguimos conservando una relación primigenia con las estrellas es falsa. Tal procedimiento etimologizante lo encontramos, en nuestro medio, en varios intentos de etimologización de nuestras lenguas amerindias. Imposibilitados de encontrar sus etimologías por falta de documentos antiguos, precolombinos, acerca de esas lenguas, tendemos a atribuirles como significado actual lo que interpretamos al descomponer su morfología. Por ejemplo, en su libro Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Carlos Lenkersdorf sostiene que el gentilicio tojol’ab’al quiere decir ‘hombre verdadero’ (1996, 22) y que en esa cultura no se nace como “hombre verdadero”, sino que se llega a serlo, como un logro de autenticidad humana. Afirma Lenkersdorf que “lo tojol, pues, es una posibilidad no alcanzada por todos. Por ende, lo tojol representa un camino y ninguna posesión ni propiedad” (Lenkersdorf, 1996, 23). La idea de que los seres humanos se hacen en la actuación moral diaria y no nacen como tales es una bella idea, que podríamos relacionar con la diferencia entre el Da-sein ‘estar ahí’ de la filosofía de Heidegger y el Sein, el ser pleno, que viene siendo el logro existencial del ser humano. Lo que no nos dice Lenkersdorf es cómo habla de sí mismo un tojolabal que no haya alcanzado esa realización humana plena. ¿Cómo se habla de un niño de la comunidad tojolabal que, en consecuencia con la definición, todavía no se forja el derecho a ser considerado hombre verdadero? ¿Hay otro gentilicio para hablar de la comunidad, sin considerar si todos son “hombres verdaderos” plenamente realizados? En el caso de Heidegger y sus recursos etimológicos tan característicos, mediante los cuales resemantiza, es decir, atribuye nuevos significados a varias palabras del alemán acudiendo a su etimología, su objetivo es exponer de la manera más precisa su pensamiento; en el caso de Lenkersdorf, hay un deseo intenso y éticamente comprometido por atribuir al pueblo tojolabal y sus individuos una autenticidad de carácter tan metafísico como el del Sein de Heidegger y, de paso, distinguir a los tojolabales como seres ajenos a la codicia, tan característica de los individuos educados por Occidente, pero ¿sólo ellos? Un problema adicional de tal atribución de significado al morfema tojol es que Lenkersdorf también afirma que querría decir siempre ‘auténtico’ y vale también para hablar de las tortillas tojol waj y de las faldas tojol juna. De ser así, las tortillas y las faldas son las meras tortillas, y no otras, y lo mismo las meras faldas. Quizá el mejor análisis del morfema tojol no sea, en consecuencia, ‘verdadero’, sino, en términos más abstractos, lo que los lingüistas llamamos un resultativo, despojado de toda metafísica. Es probable que el análisis del morfema tojolabal hecho por Lenkersdorf esté equivocado, a partir de su afán extremo de reivindicar a los tojolabales frente al maltrato de los mexicanos. 

			Hay que agregar que los gentilicios de muchos pueblos de la Tierra también significan, en su etimología, ‘hombres verdaderos’, pero podríamos afirmar que no con ese carácter metafísico, sino como reflejo de una necesidad primitiva del ser humano enfrente de la naturaleza: distinguirse del mundo natural y distinguirse de otros hombres, cuya humanidad se pone en duda, o incluso de los monos. El antropólogo francés Pierre Clastres, en su libro La société contre l’État, relata cómo entre ciertos pueblos amazónicos la guerra no tiene por finalidad el dominio, la derrota, el exterminio, la explotación del enemigo, sino comprobar si son seres humanos: la guerra termina cuando reconocen al enemigo como ser humano. En otros casos, los pueblos se identifican por su lengua: si náhuatl quiere decir ‘sonoro, armonioso’, al nombrar los aztecas a los ngigua como popoliuhcan, los reprueban como ‘los que hablan mal’; ya sabemos que los griegos llamaban bárbaros a los que balbuceaban, es decir, a los que no eran capaces de hablar como ellos. 

			Desde las épocas más antiguas los seres humanos nos hemos preguntado de dónde vienen nuestras palabras. En el famoso diálogo platónico llamado Cratilo, la discusión entre Sócrates y sus dialogantes se centra en la cuestión de si “cada cosa tiene un nombre que le es propio”, es decir, si los nombres de las cosas han de ser propios de su naturaleza; si los nombres, por serlo, siempre dicen algo acerca de la esencia de las cosas. Sócrates etimologiza a partir de los nombres de ciertos dioses y héroes: propone, por ejemplo, que el nombre de Zeus es una manifestación de su propia naturaleza: di on dseen ‘aquel por el que viven’ todos los seres; Urano sería ‘el que contempla las cosas desde lo alto’, es decir, el cielo; según Sócrates, la etimología de la palabra theos ‘dios’ proviene de la observación primitiva del movimiento de los astros: del Sol, de la Luna, de los planetas; dice que “como los veían en un movimiento continuo y siempre corriendo, theonta, a causa de esta propiedad de correr thein, los llamaron theoi” (Platón, 2015, 200). Vale la pena notar que, en huichol, precisamente un morfema de movimiento es el que se usa tanto para hablar de las estrellas como de los dioses.

			El motivo de esa clase de exploraciones y elucubraciones etimológicas es la necesidad de dar transparencia a las palabras, retrotrayéndolas a un origen que, como proponía Sócrates, era o bien el momento primigenio en que los dioses nombraron las cosas por primera vez, o bien cuando la sabiduría de los que llama “primeros legisladores” había establecido sus significados. Fuera cual fuera el caso, las palabras tendrían una relación de participación en la naturaleza de las cosas significadas. No otra cosa es lo que manifiesta la creencia bíblica de la lengua primigenia y el castigo de la torre de Babel, que confundió las lenguas, así como la creación de eufemismos para no invocar, por ejemplo, a la muerte, “la Huesuda”; al diablo, “el Pingo”, “el Patas de Cabra”, etc., y, en general, como instrumento de la magia y la hechicería.

			En el siglo vi Isidoro de Sevilla escribió sus Etimologías u Orígenes, lo que se podría considerar la primera enciclopedia de la cultura occidental, en la que reunía todo el conocimiento que le fue accesible en esa época tan compleja del final del Imperio romano y la gestación de las lenguas romance, como el español. Para san Isidoro “La etimología estudia el origen de los vocablos, ya que mediante su interpretación se llega a conocer el sentido de las palabras y los nombres. […] Por ejemplo, flumen (río) deriva de fluere, porque fluyendo crece” (Isidoro de Sevilla, 2000, i, 29, 1). En su obra se esforzó por encontrar la etimología de muchos vocablos, por ejemplo, creía que corpus ‘cuerpo’ tiene su origen en corruptum perit ‘al corromperse, perece’; “Femina deriva su denominación de las partes de los muslos, femur, en que su sexo se distingue del del varón. Otros creen que la etimología es griega, haciendo derivar el nombre de femina de la fuerza del fuego, porque su concupiscencia es muy apasionada: se afirma que las hembras son más libidinosas que los hombres tanto entre las mujeres como entre los animales” (Isidoro de Sevilla, 2000, xi, 2, 24). En cambio, “La mujer, mulier, deriva su denominación de mollities, dulzura, como si dijéramos mollier [‘más dulce’]; suprimiendo o alterando letras resulta el nombre de mulier” (Isidoro de Sevilla, 2000, xi, 2, 18). Tanto estas etimologías propuestas por san Isidoro como las de Sócrates ilustran bien la búsqueda de los orígenes de las palabras como una forma de comprenderlas mejor.

			Pero encontrar la etimología de los vocablos requiere largas pesquisas en documentos antiguos, comparaciones entre lenguas de la misma familia o del mismo tronco, cuidadosos estudios de la escritura de los textos, conocimiento de la historia de los pueblos, apoyos antropológicos y arqueológicos y suficiente conocimiento de la teoría del lenguaje y de los métodos de la lingüística. Eso es lo que constituye la disciplina lingüística llamada etimología hoy día. Lamentablemente, abundan los aficionados y lo que logran ofrecer son las llamadas etimologías populares, es decir, falsas etimologías producto, ante todo, de la necesidad humana de hacer transparentes los significados de las palabras; en ese sentido, el fenómeno de la etimología popular es un interesante tema de estudio de la lexicología, por el papel que tiene en la historia de las palabras, pero es necesario distinguirlo de la disciplina científica, de la etimología. La mayor parte de las supuestas etimologías aducidas por Platón y san Isidoro de Sevilla son de esa clase. 

			Como hemos visto, la etimología se concibió primero como “significado o uso original de una determinada unidad léxica o nombre propio”, según lo expone el etimólogo Yakov Malkiel (1996, 13); primero, como lo vimos en el caso del Cratilo, para encontrar los significados simbólicos de los nombres propios, como los de los dioses y héroes de la cultura griega. Las disquisiciones socráticas, las Etimologías de san Isidoro y muchas obras más de los siglos posteriores, como, por ejemplo, el Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián de Covarrubias, en 1611, y más tarde, los estudios etimológicos suelen ser obra de aficionados, al grado de que Voltaire decía mordazmente que “la etimología es una ciencia en la que las vocales importan poco y las consonantes absolutamente nada”. A partir del siglo xix, cuando se creó la lingüística, el interés por la etimología se orientaba al establecimiento de correspondencias entre lenguas de la misma familia para, sobre esa base, reconstruir sus antecedentes en alguna lengua anterior. Por ejemplo, a partir de palabras en español, portugués, catalán, italiano, francés, etc., reconstruir un origen común latino; a partir del latín, el griego, el germánico, el sánscrito y el celta, reconstruir el indoeuropeo. Lo mismo se hace para poder postular un tronco originario yutonahua, que reúna al náhuatl, al cora, al huichol, al pueblo, al hopi, y otras lenguas más del norte de México. Más tarde, se incorporaron los estudios de geografía lingüística, que permitían conocer todas las variantes de un vocablo anterior, por ejemplo, latino, en un territorio determinado, como podría ser Francia o España (Pott, 1833-1836). Cuando toquemos el tema del vocabulario de origen latino en español, veremos la importancia de esa manera de estudiarlo.

			Desde finales del siglo xix cambió la concepción de la etimología. Para el filólogo austriaco Hugo Schuchardt, “lo que llamamos etimología no es más que una historia más o menos abreviada de las palabras” (Brevier, 1897, 113, apud Alinei, 1994, 200).2 Esta idea, que continuó enriqueciéndose a lo largo del siglo xx, nos ha conducido a la concepción contemporánea de la etimología: no como una pesquisa, muchas veces meramente especulativa, basada en la etimologización de los morfemas o raíces de las palabras en cuestión, sino como un estudio histórico de la evolución de las palabras de una lengua. Herman Lommel, otro filólogo de lengua alemana, decía en 1915: 

			En general es necesario mantener en mente que el indoeuropeo es una lengua con palabras, no solamente con raíces; que por lo tanto lo que debemos practicar es historia de las palabras, no historia de las raíces, pues las raíces solamente son un instrumento para verificar los parentescos de las palabras (traducción mía).3

			La misma respuesta es la que resulta pertinente para los malogrados esfuerzos etimologizantes de Lenkersdorf.

			Les he expuesto brevemente las dificultades que encontramos al practicar los estudios etimológicos; algunos de los intentos que se han hecho desde la Antigüedad y el modo en que hoy entendemos la disciplina lingüística que llamamos etimología, parte del estudio del léxico o lexicología. Ahora me referiré a la historia de las palabras y, en su conjunto, a la historia del léxico. De ellas podremos obtener, en primer lugar, un conocimiento inicial que define el modo de acercarse a la palabra y su historia, así como de los métodos disponibles; tal conocimiento es importante para los estudiantes y los interesados en la ciencia del lenguaje. En segundo lugar, podremos entender en qué consiste el léxico del español para apreciarlo en toda su riqueza histórica y contemporánea. Como dije al principio, el léxico es el elemento primordial de la cultura.

			La dificultad que nos plantea exponer la herencia léxica del español de México estriba en el carácter ilimitado e indeterminable del vocabulario de una lengua, por lo que es imposible conocer y tratar todo el léxico. En cambio, si enfocamos la herencia léxica del español seleccionando una pequeña cantidad de palabras, podremos aquilatar tal herencia y la gran riqueza de expresión que nos ofrece nuestra lengua. 
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					Lenguas prerromanas en la península ibérica.
Mapa de Elizabeth Heyns
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