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CAPÍTULO UNO 




			 




			La última posada de la carretera a Inverness no era un sitio en el que morir. 




			Una lluvia gélida azotaba las contraventanas mientras me inclinaba sobre un cuenco de sopa en un rincón de la planta baja del edificio. Al otro lado de la mesa, Montgomery se frotaba la cicatriz del brazo y miraba por la ventana, oteando la carretera embarrada para comprobar que no nos seguían. En el piso de arriba, justo encima de nosotros y encadenado para proteger a los demás clientes, Edward se moría. 




			Le cogí las manos a Montgomery y percibí su nerviosismo en ellas. 




			—Estamos a salvo. Nadie nos seguiría tan al norte. 




			Cubierto con una camisa raída y protegido por la pistola que llevaba al costado se encontraba el joven con el que había convenido casarme. En mi dedo llevaba su anillo de pedida de plata, arañado y abollado después de haber tenido que escapar apresuradamente de Londres. Durante los tres últimos días, Lucy, Edward y yo habíamos viajado apiñados en la caja del carruaje, mientras Montgomery y Balthasar nos conducían, sin quejarse a pesar de la lluvia y de la nieve, al norte, a la mansión Ballentyne, el hogar de Elizabeth von Stein, donde teníamos la esperanza de escondernos. 




			Entrelacé los dedos con los de Montgomery. Yo tenía las manos frías, como siempre. Las suyas eran cálidas y fuertes. Eran las manos de un cirujano, no de un sirviente, pero imagino que eso ya no tenía ninguna importancia. Ahora, igual que yo, no era sino un fugitivo. 




			Seguía mirando por la ventana. 




			—No dejo de pensar en que la policía nos encontrará. 




			—No hemos dejado ninguna pista. Además, Elizabeth se ha quedado allí para asegurarse de que no sospechaban de nosotros. No hay razón alguna para que nos relacionen con las... las muertes. 




			Muertes. Asesinatos, debería haber dicho. Días atrás, en los laboratorios del sótano del King’s College, habíamos dado vida a cinco de las criaturas que había en los tanques y que tanto se parecían a las de mi padre, y estas habían asesinado con saña a los miembros más peligrosos del club en cuestión. No podía quitarme de la cabeza la imagen de la sangre chorreando del tajo que el doctor Hastings tenía en el cuello. 




			Montgomery y yo aún no habíamos hablado de lo que había sucedido en el King’s College, aunque era consciente de que tantísima violencia lo perturbaba. Había sido terrible... pero necesario. Aunque, por lo visto, no pensaba igual que yo. 




			—Fuimos muy concienzudos —añadí con voz seca. 




			Puso mala cara. A punto estaba de responderme cuando una carcajada ahogó sus palabras. 




			Molesta, me giré hacia la chimenea, donde una decena de hombres y mujeres con la cara enrojecida y estridentes trajes y vestidos de raso intercambiaban historias y disfrutaban de pintas de cerveza. Formaban parte de la compañía de teatro que iba de feria de invierno en feria de invierno. Además de nosotros, no había más clientes en la posada. Una mujer con el pelo ralo acabó de contar una historia de fantasmas con un portentoso eructo y los demás estallaron en risotadas. 




			No me di cuenta de lo tensa que estaba hasta que Montgomery se inclinó hacia mí y me sugirió: 




			—Ignóralos. 




			—Contar historias de fantasmas es una fantochada —musité—. Bastantes cosas aterradoras hay ya en el mundo. Solo un idiota querría pasar miedo a posta. 




			En el piso de arriba se oyó el crujido de una tabla y me senté erguida, miré hacia el techo y me pregunté qué tal lo llevaría Edward. Aunque habían pasado unos días, no lograba entender cómo había sido capaz de envenenarse. Ya había intentado suicidarse otras veces —intentos fallidos de acabar con el monstruo que habitaba en su interior—, pero la bestia siempre había sido más fuerte. Hasta el instante final, cuando la bestia y él estaban a punto de fundirse del todo, no había sido capaz de tomar el arsénico. Habría muerto en cuestión de horas de no ser porque Montgomery había robado medicinas en una botica de las afueras de Liverpool con las que contrarrestar los peores efectos del veneno. No era una cura, pero le daba una oportunidad. 




			Ahora, presa de la fiebre y de los delirios, Edward estaba atrapado en algún punto entre la vida y la muerte, entre ser él mismo o la bestia. Lucy estaba con él, atendiéndolo, sentada en la cama, mientras Balthasar montaba guardia en la puerta. 




			Las tablas dejaron de crujir, lo que me tranquilizó. Me incliné hacia delante y dejé que el pelo me tapara el rostro mientras jugueteaba con el anillo. 




			—¿Nos llamas idiotas, muchacha? 




			Me retiré el pelo de la cara para ver quién se estaba dirigiendo a mí. Se trataba de un hombre delgado pero con una enorme tripa que hacía que le tirase la casaca barata de raso verde que llevaba. «El jefe de la troupe», supuse. 




			La sala se había quedado en silencio, excepto por el crepitar del fuego y el ruido de la posadera limpiando los vasos. Nadie de la compañía se reía. 




			—Era una conversación privada —le respondí—. No debería haber estado escuchando si no quería enterarse de lo que pensamos. 




			El hombre enarcó las cejas, sorprendidísimo de que una mujer le hablase con tal franqueza. Se levantó, cogió su taburete y se sentó tan cerca de mí que olí su aliento a cerveza amarga.  




			—Tienes un acento muy fino. De la ciudad, ¿eh? Si sois listos, daréis media vuelta —dijo, bajando la voz con aire muy teatral—. Tan al norte suceden cosas extrañas. Fogonazos de luz de colores. Pozos de agua negra. Se dice que la mitad de las mujeres huelen a bruja. 




			Pretendía asustarme, pero no lo estaba consiguiendo. 




			—Es probable que sea el jabón —respondí—. No creo que sea usted capaz de reconocer ese olor. 




			La posadera rio con disimulo y Montgomery me apretó la mano.  




			—Lo que menos falta nos hace es llamar la atención —me susurró al oído. 




			Tenía razón. Empecé a girarme, pero el hombrecito agarró mi taburete con una fuerza extraordinaria y me arrastró hacia él hasta que me tuvo a pocos centímetros. 




			—Si tienes alguna historia de fantasmas mejor, muchacha... Cuéntanosla. 




			Montgomery suspiró y yo entrecerré los ojos. Debería haber subido a la habitación. Debería haberlo dejado estar, pero estaba agitada y mi paciencia se había convertido en un monstruo enojadizo. Si aquel hombre pensaba que no tenía horrores que contarle, se equivocaba. 




			Abrí la boca. Podía hablarle de un demente que se había retirado a una isla para experimentar con animales hasta que consiguió que hablasen y caminasen a dos patas. O de un asesino que acechaba en las calles de Londres y que dejaba en el lugar del crimen flores blancas manchadas de sangre. Podía subir y abrir la puerta de la habitación de Edward para que la bestia sacase sus garras de quince centímetros de largo y enseñase a aquellos titiriteros algo terrorífico de verdad. 




			—Tenemos por delante un viaje muy largo —respondió Montgomery por mí—. Estamos muy nerviosos. No pretendíamos ofenderles. —El tono de su voz era tan cortante que el hombre, aunque refunfuñando, volvió junto a la chimenea. La mujer del pelo ralo soltó otro eructo. 




			—Sé cuidar de mí misma. 




			Montgomery arqueó una ceja.  




			—Sí, tirándole la sopa y peleándote con él. No es la primera vez que te advierto de que tenemos que pasar desapercibidos. Voy a ver los caballos ahora que todavía queda algo de luz. Cómete la sopa antes de que se enfríe. Te hace buena falta. 




			Se puso el impermeable y salió de la posada. Fuera lo recibió la lluvia gélida. Sola en la mesa e ignorando el escándalo que armaban los histriones, me quedé un rato mirando el humo que salía de la sopa mientras calculaba la distancia que nos quedaba hasta Ballentyne. Llevábamos tres días de viaje, pero la lluvia y la nieve —además de un radio roto— nos habían retrasado, por lo que tal vez quedase otro día entero para llegar. No era mucho tiempo para conseguir estabilizar la fiebre de Edward hasta que fuéramos capaces de dar con una cura. 




			Oí unos pasos que se acercaban a la mesa y un hombre se dejó caer en la silla de Montgomery. Dejé de hacer cálculos al tiempo que fruncía el ceño. Llevaba el mismo traje estridente y de color verde que los demás actores, pero no lo había visto entre ellos porque, de haberlo visto, no me habría olvidado de él. Tenía el pelo y la tez morenas, así que se trataba de un extranjero proveniente de África o de América. Entorné los ojos de nuevo. 




			—Ya le he dicho a su jefe que no les voy a contar ninguna historia. 




			—No es eso lo que quiero —su voz era grave y áspera, con trazas de un acento lejano—, sino a ti, guapa. 




			Enarqué una ceja y me preparé para hacer realidad los miedos de Montgomery y tirarle la sopa a alguien, pero sacó una baraja del tarot y la puso sobre la mesa. 




			—O, mejor dicho, conocer tu destino. 




			Hice un gesto de impaciencia. Supongo que debí de parecerle la perfecta víctima crédula: una jovencita con un vestido caro y que estaba muy lejos de casa. 




			—Creo que ha querido decir que quiere mi dinero, pero siento decirle que no creo en la buenaventura. Si me disculpa... —Hice ademán de levantarme. 




			Esbozó una sonrisa extraña y le dio la vuelta a la primera carta. Intenté no mirar cuál era, pero me pudo la curiosidad. 




			El loco. En la carta aparecía un viajero con un hatillo al hombro y un perro que lo seguía de cerca. Me quedé muda. El perro se parecía al mío, a Sharkey, y yo estaba de viaje, aunque me dije que no era difícil deducir que una mujer en una posada iba de viaje.  




			—¿Por qué ha elegido esa carta? 




			—Yo no la he elegido. Te ha elegido ella a ti. 




			Hice otro gesto de impaciencia. 




			—¿De verdad hay gente que se traga tanto teatro? Porque conmigo no funciona.  




			Di media vuelta para marcharme. Tenía que comprobar qué tal estaba Edward y relevar a Lucy y a Balthasar. Mañana iba a ser un largo día de viaje y a todos nos vendría bien dormir. 




			—Dices que no crees en la buenaventura —comentó con la mano en la siguiente carta—, pero estás intrigada, ¿a que sí? Ven, guapa. Una carta más. 




			Aunque sabía que era un truco, los pies no me respondieron. Giré la cabeza y miré el mazo de mala gana. 




			—Vale, una más. 




			Sacó la carta. El emperador; un hombre con aspecto arrogante, el pelo cano y una corona artificiosa. 




			—Un hombre ocupa tus pensamientos. ¿Un amante? ¿Un hermano? —Me observó detenidamente—. No, un padre. 




			Me dejé caer en el taburete con todos los sentidos alerta. El fuego seguía chisporroteando mientras los titiriteros susurraban entre sí. Noté que el corazón me latía con fuerza. Sabía que no eran más que tonterías pero, de pronto, sentía gran curiosidad por saber qué más iba a decirme el adivino, cuyo gesto dejaba claro que se estaba entreteniendo. 




			—Hazme la pregunta que tienes en la cabeza. Luego, juzga por ti misma si la buenaventura es o no real. 




			Tragué saliva y eché un vistazo a la sala con ciertos remordimientos. No me lo estaba creyendo, claro está. Hacía tiempo que la ciencia había refutado la adivinación... Y, aun así, deslicé una moneda por la mesa, bajé la voz e intenté no mostrarme desesperada por oír lo que tenía que decirme. 




			—Sí, es mi padre. Quiero saber... 




			Pero no podía seguir. Los recuerdos de mi padre eran como una mano que me estrangulaba, que me silenciaba. El adivino me miró fijamente a los ojos. Los suyos estaban llenos de chispitas doradas. Sentí como si la habitación se ensombreciese.  




			—Ejerce un poderoso influjo sobre ti, ¿eh? Influjo del que te gustaría deshacerte, pero no te resulta tan fácil. Los hijos jamás escapan de los padres.  




			Sus palabras me conmovieron y volví a tragar saliva mientras miraba hacia otro lado. 




			—Yo sí. Está muerto. 




			El adivino ni siquiera pestañeó. 




			—En estos casos, la muerte no sirve de nada. 




			Por unos instantes, sus palabras me sumieron en el silencio. Pensé en mi padre, en su pasión por la ciencia, en su facilidad para concentrarse en la tarea que tenía entre manos, en la ambigüedad de su moral, en su locura. De todo aquello había visto pinceladas en mí misma. Imaginé cómo sería cuando envejeciera: una científica con el pelo gris, brillante pero terrible, igual que él. 




			Uno de los histriones que había junto al fuego soltó una carcajada chillona y parpadeé. La sala volvió a parecerme iluminada y también recuperé el pensamiento racional.  




			—Sé cómo funciona esto —dije a toda prisa—. Usted no es adivino, tan solo se le da bien interpretar la apariencia y los gestos y peculiaridades de las personas. Es fácil llegar a la conclusión de que una joven tiene algún problema con un hombre, por lo que pone sobre la mesa las posibilidades más obvias y calibra mi reacción. A continuación, deja que sea yo misma quien extraiga sus propias conclusiones. Usted no va a hacer sino decirme generalidades que pueden aplicársele a cualquiera. 




			Me puse en pie, satisfecha de mí misma. Sin embargo, no podía negar que una pequeña parte de mí estaba dispuesta a creer. En un mundo dominado por la ciencia, no iría mal un poco de magia. 




			—Quédese la moneda —le dije con suavidad y me di la vuelta para marcharme. 




			—La plata y el oro no son la única moneda —me respondió él, también con suavidad—, con la virtud se paga en todo el mundo. 




			Me recorrió un escalofrío. De pronto, sentí como si volviera a ser una niña, sentada en el regazo de mi padre mientras él leía voluminosos libros de su biblioteca. Eurípides, en aquella encuadernación de cuero tan ajada. Había intentado leer la frase cuando empezaba a aprender a leer, pero mi padre, impaciente, la había acabado por mí. 




			«La plata y el oro no son la única moneda —había leído él—, con la virtud se paga en todo el mundo». 




			Era una de las frases favoritas de mi padre. Apreté los dientes. 




			—¿Por qué ha dicho eso? ¿Por qué ha elegido esa frase en concreto? 




			Mi pregunta quedó apagada por unos pasos frenéticos que descendían por la escalera. Todos los ocupantes de la sala se giraron para mirar a Lucy, que se tambaleaba sin respiración. La chica tenía la mirada perdida desde que habíamos dejado Londres. Se había enterado de que su padre era una persona perversa que había financiado los experimentos criminales del mío y que había conspirado con el King’s Club para sacar adelante aquella ciencia. Además, había descubierto que el hombre del que estaba enamorada era un monstruo. Había sido imposible consolarla después de que Edward se envenenara. 




			Me miró a los ojos. Ya no tenía la mirada perdida, sino desorbitada, lo que me aceleró las pulsaciones. 




			—¡Juliet, corre, la fiebre ha remitido! 




			

	    


	 	

	    

		

			 


            

			
CAPÍTULO DOS 




			 




			Tiré de Lucy hasta la caja de la escalera, donde nadie pudiera oírnos.  




			—Se ha incorporado —dijo resollando—. Me ha mirado a los ojos y ha dicho mi nombre. Lo he visto. 




			Edward llevaba tres días delirando, murmurando sinsentidos y luchando con las cadenas. La prometedora —y peligrosa— idea de que recuperase la salud me sacudió como una descarga eléctrica. 




			—Ve a buscar a Montgomery. Está en el establo. Date prisa. 




			Salió a la carrera por el vestíbulo y yo subí las escaleras de dos en dos, pisándome el vestido. Abrí de par en par la puerta de la habitación de Edward: era una habitación pequeña con una única cama, con el somier de cuerda, y una cómoda vieja. Inclinado sobre Edward había un hombre gigantesco que parecía un monstruo de hombros deformados y cara peluda, aunque para mí era como de la familia. 




			—¿Es cierto, Balthasar? ¿Está lúcido? 




			—No estoy seguro, señorita —respondió titubeando y con sus grandes dedos entrelazados—. Ahora mismo delira, eso está claro. Si ha tenido algún momento de claridad, yo no lo he visto. 




			Me senté en la cama para tocarle la frente, que tenía cubierta de sudor. 




			—Edward —le susurré—, ¿me oyes? 




			Edward había estado enamorado de mí hacía un tiempo, y esperé que el sonido de mi voz se abriese paso a través de su delirio. Sin embargo, lo único que hizo fue apartar la cabeza de golpe como si mi tacto lo quemase. Llevaba unas gruesas cadenas enrolladas en el torso que le mantenían las manos atadas como medida de precaución. Poco les había faltado a la bestia y a él para convertirse en uno solo en las últimas horas que habíamos pasado en Londres y, ahora que habíamos conseguido neutralizar el veneno, no sabíamos con quién —o con qué— nos encontraríamos cuando le bajase la fiebre. ¿Habría vencido una de las mitades o se habrían fundido en una personalidad híbrida? Fuera como fuese, Montgomery había insistido en que no le quitáramos las cadenas y yo no me había opuesto. Al fin y al cabo, no tenía muy claro si quien se había enamorado de mí era Edward o la bestia. Aunque quizá fuera más acertado decir «obsesionado». En grado sumo, de hecho. 




			—Entonces, ¿no has visto cómo se incorporaba y hablaba? 




			Balthasar torció el gesto, indeciso. Había desarrollado un instinto protector hacia Lucy, pero no era mentiroso. 




			—No, señorita —admitió—. Estaba al otro lado de la puerta. Creo que la señorita Lucy... creo que tal vez lo desea tanto que se lo ha imaginado. 




			Sentí el pinchazo de la decepción en el corazón. Claro. Todos esperábamos con ansia que Edward se recuperase, por lo que era fácil creer en los milagros. Aquel era el joven que había vuelto a la isla para protegerme, que había comprendido tanto mi lado oscuro como el luminoso. Nadie más había estado en mi ático con goteras de Londres, junto con mi perro sarnoso y un edredón harapiento. Y aun así, yo era todo lo que quería. 




			Acerqué la mano a unos centímetros de su hombro. Tenía los ojos cerrados y el rostro inmóvil, como si estuviera muerto. Notaba su pulso, acelerado como un caballo desbocado. Me resultaba verosímil que se hubiera sentado y hubiera dicho algo. No podía culpar a mi amiga por haberlo imaginado. Menos aún cuando, unos minutos antes, me había mostrado tan dispuesta a creer las palabras de un adivino.  




			Lucy entró trastabillando, acompañada de Montgomery, que había cogido su maletín de médico. Montgomery se arrodilló junto a Edward y examinó sus signos vitales con la pericia de un cirujano. 




			—¿Y? —preguntó Lucy muy nerviosa. 




			Montgomery se quitó el estetoscopio y se pasó la mano por la cara, pero me dio tiempo de ver el gesto de tristeza. Hubo un tiempo en el que ambos hombres habían estado enfrentados, pero eso había cambiado después de que Edward se sacrificara por nosotros. Al desentrañar la clave del diario de mi padre habíamos descubierto que había creado a Edward a partir de la sangre de Montgomery. Ahora, Edward era lo más parecido a un hermano para Montgomery, en cuerpo y alma.  




			—Sigue teniendo mucha fiebre. La temperatura es muy alta, no ha remitido. 




			—Se ha sentado —insistió ella—. Me ha mirado y era Edward. ¡Lo juro! No era el monstruo. 




			Los demás nos sentíamos incómodos porque no queríamos decirle lo que pensábamos: que el estrés y la falta de sueño estaban haciendo que tuviera visiones. 




			—Sé que te preocupas por él —le dije con suavidad—. Todos nos preocupamos, pero tenemos que prepararnos para cualquier eventualidad. La bestia era fortísima. No hay muchas posibilidades de que Edward haya conseguido vencerla. 




			Lucy se pasó la mano por los rizos oscuros. Tenía los ojos enrojecidos por el cansancio y se reflejaba en ellos un destello de locura.  




			—Juliet, te juro que lo he visto levantarse. Y lo he visto a él. 




			Le puse la mano en el hombro, en un gesto amable, mientras Montgomery guardaba el instrumental.  




			—Venga, vamos a la cama. Tienes que descansar. Montgomery se encargará de cuidar de Edward unas horas. 




			Hizo ademán de objetar de nuevo, pero rompió en un sollozo de frustración. Me la llevé hasta la habitación que compartíamos y nos tumbamos en el colchón de paja, que me daba picores a pesar de las muchas capas de mi vestido. Las paredes eran tan finas que oí a Montgomery caminar arriba y abajo en la habitación de al lado mientras hablaba con Balthasar en susurros y discutían acerca de cuánto tiempo más podría sobrevivir Edward a aquella fiebre. Estaba tan preocupada y somnolienta que me notaba torpe. Además, no era capaz de quitarme de la cabeza las palabras del adivino. 




			El viento silbaba y me arrebujé en la manta. Lucy estaba exhausta y se durmió enseguida. Me quedé observando cómo el reflejo de la débil luz jugueteaba en su rostro mientras las pesadillas se cebaban con ella. Al moverse, se le había quedado al descubierto un hombro y se le puso la piel de gallina. La tapé hasta el cuello. En ese momento entre la vigilia y el sueño, los miedos volvieron a asaltarme. ¿Nos encontraríamos con un cadáver encadenado cuando despertáramos? ¿O ganaría la bestia y perderíamos a Edward para siempre? 




			Daba vueltas y más vueltas a aquellos pensamientos, como hace un panadero con la masa. Mi padre había ganado en vida, pero resulta que también me estaba ganando una vez muerto. Había creado a Edward y ahora se erigía en árbitro de su destrucción. Me sumí en el sueño, mientras el enfado y la preocupación se enredaban con la inquietud que me provocaba la conversación con el adivino. Era imposible que me hubiera leído la mente, eso lo sabía... pero, claro, también era cierto que muchas de las cosas que pensaba que eran imposibles se habían revelado reales: como las personalidades múltiples, los animales parlantes y la posibilidad de resucitar a los muertos.  




			Volví a centrarme en la conversación que había tenido con Elizabeth en el carruaje antes de que nos dejara en Derby. En secreto, entre susurros, le había preguntado: «Pero no es el final, ¿verdad? Me refiero a la muerte». Me había mirado con miedo porque se había dado cuenta de que yo había atado cabos y había entendido cuál era la oscura historia de su familia, a la que tanto el profesor como ella solo habían hecho alusiones. Sus antepasados de Suiza... que tuvieron que salir huyendo y cambiarse el apellido... 




			«¿Cómo se apellidaban?», había insistido yo. «Frankenstein», había admitido ella por fin. 




			 




			Abrí los ojos de par en par y, a oscuras, no supe dónde estaba. Un colchón que me causaba picores, una única ventana por la que se veía la niebla. Me había quedado dormida y había soñado con cosas imposibles. 




			En el carruaje, después de salir de Londres, Elizabeth me había revelado que su familia descendía de Victor Frankenstein, el doctor brillante y legendario de antaño, pero insistió en que sus descubrimientos científicos se habían perdido en el olvido, junto con sus diarios. No había manera de repetir sus procedimientos y devolver la vida a los muertos. 




			Exhalé el aire de los pulmones, y solo entonces me di cuenta de que lo había estado conteniendo. Seguidamente me levanté de la cama, con el vestido color lavanda que llevaba puesto arrugado. Giré el pomo de la puerta en silencio y salí al pasillo para ir a ver a Montgomery. 




			Tan al norte, los días eran más cortos, pues la oscuridad se tragaba parte de la mañana y parte de la noche, pero en aquel momento la primera luz del día entraba por las ventanas del pasillo. Balthasar, con Sharkey hecho un ovillo a la altura del pecho, dormía a la puerta de la habitación de Edward. Pasé por encima de ellos con cuidado y entré de puntillas en la habitación. La puerta crujió un poco y me fijé en que la cama estaba vacía.  




			Desde el salón llegaban voces y olor a café y bizcochitos recién hechos. El estómago me recordó que la noche anterior solo había cenado un poco de sopa. Bajé las escaleras y, una vez en el salón, me quedé de piedra. 




			Cuatro oficiales de la policía británica miraban hacia la barra, de espaldas a mí, mientras hablaban con la posadera. Me puse tensa. El mero crujido de una tabla podría alertarles de mi presencia.  




			—Dos chicas menores de dieciocho años que viajan con un sirviente que rondará la veintena, además de con un hombre muy alto y deformado, y puede que con un joven caballero —comentó uno de ellos. 




			No me atrevía a moverme. La posadera me miró con disimulo un mero instante para advertirme. La policía nos buscaba a nosotros y ella lo sabía.  




			—¿Están seguros de que pasaron por aquí?  




			—Límpiate las orejas, mujer. He dicho que no tenemos certeza de nada. El despacho dice que nadie los ha visto desde que huyeron de Londres, así que estamos buscando por todas las carreteras principales por precaución. También en las estaciones de tren y en los puertos, tanto en los barcos que llevan al continente como en los que zarpan rumbo a América. 




			Otro de los oficiales se apoyó en el borde desportillado de la barra, aburrido. 




			—¿Cómo iban a dejar Londres para venir a un sitio como este? Ni los criminales se esconderían en cenagales y prados llenos de mierda de oveja. 




			La posadera entrecerró los ojos. Las relaciones entre ingleses y escoceses nunca habían sido fáciles, y estaba claro que aquellos cuatro eran más ingleses que el té flojo. A la mujer se le iba poniendo la cara roja por momentos mientras otro de los oficiales ojeaba los libros de contabilidad que había junto a la caja. 




			Le atizó con un trapo. 




			—Eh, no le he dado permiso para mirar esos libros. 




			—¡No vuelvas a darme con ese trapucho! —soltó el policía.  




			La tensión se podía cortar con un cuchillo. Contuve el aliento y di un paso hacia atrás.  




			—Entonces, ¿has visto a alguien que encaje con esa descripción o no? —insistió el jefe—. Tenemos trabajo. 




			La posadera me miró de nuevo mientras se mordía el interior del carrillo. La mujer no nos debía nada. Éramos tan ingleses como los policías. Con que dijera una sola palabra, acabaríamos en el interior del carruaje de detenidos y nos llevarían a Londres para que nos juzgaran por asesinato. Una vez más, no pude evitar que me viniera a la cabeza la imagen del doctor Hastings con los ojos arrancados. 




			Di otro paso hacia atrás y una tabla crujió. Antes de que los oficiales se dieran cuenta, la posadera sacudió la barra con el trapo y les respondió: 




			—Desde luego, si han pasado por aquí, no los he visto. 




			Me sentí la mar de aliviada, pero el alivio duró poco. Mientras la posadera hacía ruido con unas jarras de metal, alguien me cogió por detrás y me llevó hasta el pasillo lateral. Casi se me salió el corazón por la boca mientras me agachaba para buscar el cuchillo que llevaba en la bota. Solo me relajé al reconocer el olor de Montgomery, a heno y a cera de vela. 




			—Nos están buscando —le susurré.  




			—Lo sé. He preparado el carruaje y lo he escondido detrás del pajar. Balthasar y yo nos encargaremos de Edward. Ve a avisar a Lucy y bajad nuestras bolsas a la parte de atrás tan rápido como podáis.  




			Me apresuré a subir la escalera trasera, pero con pasos silenciosos. Por la noche me había burlado de Montgomery por darles de comer a los caballos y decirme que iba a esconder el carruaje. En aquel momento, en cambio, sus preparativos ya no me parecían demasiado cautelosos. 




			Sacudí a Lucy, que se despertó jadeando, y la ayudé a ponerse el vestido sin perder un instante.  




			—¿Cómo nos han encontrado? —susurró asustada.  




			—No, aún no saben que estamos aquí. Están buscando por todas las carreteras principales. Ahora, tendremos que seguir por las secundarias. Avanzaremos más despacio, pero no podemos arriesgarnos a que nos detengan. 




			Juntas, guardamos en las bolsas las pocas pertenencias con las que viajábamos, y bajamos por la escalera trasera más en silencio que los ratones. A Sharkey lo llevaba debajo del brazo. Empezaba a amanecer por los páramos orientales, que estaban cubiertos por una densa mortaja de niebla plateada. Si conseguíamos desaparecer en aquella niebla mientras la policía seguía distraída, tendríamos una oportunidad de escapar. 




			Detrás de la posada, los caballos pisoteaban la tierra endurecida y, debido al frío que hacía, expulsaban por los ollares chorros de vapor cálido mientras Montgomery los guarnecía. 




			—Ya he metido a Edward en el carruaje. Sé que no hace falta que te recuerde lo débil que está. Balthasar irá dentro con vosotras; su apariencia es muy peculiar y no queremos llamar la atención.  




			Abrí la puerta del coche y vi a Edward tumbado a lo largo en uno de los asientos, gimiendo algo incomprensible. Tenía los ojos cerrados y las cadenas seguían atadas con fuerza. Entré y ayudé a Lucy a subir. Balthasar entró atropelladamente detrás de nosotras y se puso a Sharkey en el regazo. Tan en silencio como le fue posible, Montgomery llevó los caballos hasta el camino y, poco a poco, los pasos de estos fueron perdiéndose en la niebla, hasta que estuvimos tan envueltos por ella que no se veía ni la posada. Entonces, chasqueó el látigo y los caballos rompieron a galopar. 




			Me agarré a la ventana para mantener el equilibrio. Lucy estaba sentada al lado de Edward, con su cabeza en el regazo, y le pasaba los dedos por el pelo empapado de sudor, al tiempo que le musitaba palabras dulces con las que le aseguraba que superaría la fiebre y que no tardaría en volver a comer bizcochos de canela. Me daba pena decirle que lo más probable es que Edward no la oyera, y que no iba a recordar nada de lo que le estaba diciendo. Balthasar no tardó en quedarse traspuesto; era capaz de quedarse dormido en cualquier lado. 




			Apartaba las cortinas de gasa cada pocos minutos para asegurarme de que no nos seguían. Hasta que no transcurrieron un par de horas, no empecé a relajarme. La niebla fue disipándose a eso del mediodía, y comprobé que los brezales eran interminables, un mar de colinas rojizas y tierra congelada, preciosa a pesar de su desolación, hipnótica a pesar de su monotonía. En un par de ocasiones pasamos por aldeas, meras agrupaciones de granjas de piedra con chimeneas cubiertas de musgo que no dejaban de echar humo; en una ocasión nos cruzamos con un granjero, viejo y encorvado, a lomos de un pollino. 




			Por lo demás, solo había brezales, nubes de tormenta más al norte y las incesantes palpitaciones de mi corazón. 




			

	    


	 	

	    

		

			 


            

			
CAPÍTULO TRES 




			 




			La tarde se iba oscureciendo a medida que la tormenta crecía. El estallido de un trueno repentino hizo temblar el carruaje y pegué un salto. Las primeras gotas de lluvia, gélidas, golpearon la ventana. Pensé en Montgomery, que estaba solo en el pescante, encogido bajo su impermeable para protegerse de la lluvia y del viento. 




			El resplandor de un relámpago iluminó las negras nubes. Miré por la ventana para ver si divisaba en el horizonte los farolillos bamboleantes que indicarían que la policía nos seguía en su carruaje, pero no vi nada. 




			Un trueno sonó tan cerca que Lucy se despertó, estremecida. Me miró a los ojos. 




			—Solo es una tormenta —le dije con suavidad. 




			Balthasar se inclinó hacia ella y le dio unas palmaditas en la mano. Su oscura zarpa envolvió por completo los delicados dedos de la muchacha. Tiempo atrás aquel hombretón le daba pavor, pero ahora Lucy le devolvió el apretón y le puso bien el cuello de la camisa, que llevaba torcido. 




			—¿Me tendrá miedo el servicio de Ballentyne? —le preguntó. 




			Lucy se echó a reír. 




			—Al principio, a todo el mundo le das miedo. Eres como un horror con patas —le respondió, mientras le sacudía con dulzura el polvo del abrigo raído—. Pero en cuanto te conozcan, te adorarán, como yo.  




			Me volví hacia la ventana y vi luces delante, inmóviles. Otra aldea. No, era más grande. Un pueblo. Después de no haber presenciado sino un puñado de signos de vida durante los últimos días, la perspectiva de cruzar un pueblo, aunque fuera muy pequeño o estuviera en ruinas, me ponía nerviosa. Lucy también arrugó la frente. 




			—En un lugar tan pequeño no habrá un puesto de policía, ¿verdad?  




			Con ademán protector, apoyó una mano en el pecho de Edward. El hombre movió los labios, pero no emitió sonido alguno.  




			—Yo diría que no —respondí dubitativa—. En cualquier caso, estoy segura de que abandonarán la búsqueda dentro de unos cuantos días. 




			En realidad, mi frase sonó a promesa vacía, y la dura mirada que me echó mi amiga me confirmó que era consciente de ello. 




			Según nos acercábamos, las luces adquirieron la forma de velas en las ventanas y de farolillos colgados en las puertas. El pueblo no era más que unas cuantas carreteras embarradas que se cruzaban, pero después de tanto páramo desolado olía a civilización. 




			Montgomery paró frente a una taberna. Se acercó a la puerta del carruaje y la abrió solo un resquicio para que la lluvia no nos mojara. 




			—Voy a preguntar por dónde seguir. No podemos estar lejos. 




			Lo observamos cruzar la calle embarrada como si la lluvia gélida no lo afectase lo más mínimo. En la ventana de la taberna apareció una cara. Una mujer abrió la puerta y Montgomery habló con ella durante unos instantes, tras lo cual volvió a trancadas por el barro. 




			—Estamos en Quick. La mansión se encuentra a ocho kilómetros de aquí. 




			—¿Lo has oído? —le murmuró Lucy a Edward mientras le acariciaba el pelo—. Casi hemos llegado. Aguanta un poco más. Una vez allí, te curaremos. 




			Montgomery me miró. Ninguno de los dos quería recordarle a Lucy que la posibilidad de que la fiebre de Edward remitiese —y apareciera la bestia— quizás era más aterradora que la propia fiebre. Al menos, delirando no suponía ninguna amenaza. 




			—Pues sigamos adelante —le susurré—. Y date prisa. 




			Cerró la puerta y, en un instante, volvíamos a estar en marcha dejando atrás Quick. Al poco, el pueblo no era más que una serie de luces que iban desdibujándose en lontananza. La tormenta fue en aumento, por lo que transitar por la carretera se convirtió en algo todavía más complicado. Durante el viaje, Edward no había dejado de mover los ojos a uno y otro lado bajo los párpados. 




			Un trueno sonó cerca y Lucy gritó. Montgomery azotó a los caballos con más fuerza. Nos llevaba por aquella carretera irregular a toda velocidad con la intención de dejar atrás la tormenta. Me giré para mirar por la ventana de atrás. La lluvia caía a cántaros y, a uno de los lados, en paralelo al camino, se veía una cerca de piedra. 




			—Debemos de estar acercándonos —comenté. 




			—Pero no vamos a llegar —dijo Lucy angustiada—. ¡Como siga conduciendo así nos vamos a estrellar! 




			El camino se hizo más ancho y más recto, lo que nos permitió viajar más rápido. Un relámpago cayó cerca de nosotros y me deslumbró. Los caballos se encabritaron. Lucy chilló y se tapó los ojos, pero yo no podía dejar de mirar. El rayo había caído en un enorme roble que había crecido retorcido tras siglos de ventoleras. El árbol se incendió a pesar de la lluvia y vi que un tajo humeante —la marca de muerte dejada por el rayo— lo recorría de arriba abajo. Me quedé observando hasta que la lluvia apagó casi todas las llamas, aunque la madera siguió humeando y escupiendo cenizas calientes en mitad de la noche. 




			Los caballos piafaron y me agarré a la ventana para no caerme. A esa velocidad, bastaba con que pisáramos una piedra para que el carruaje volcara y se hiciera añicos. Era una locura ir tan rápido. ¿Acaso no podría Montgomery calmar a los caballos? 




			Justo cuando creía que el carruaje estaba a punto de perder el control, se detuvo de golpe y salí despedida contra los asientos de delante. Me enredé entre los brazos de Lucy y las cadenas de Edward tintinaron. Balthasar gruñó y por fin se despertó. Mientras intentábamos recobrarnos y levantarnos del suelo, se abrió la puerta. 




			Montgomery estaba bajo la lluvia. Temí que fuera a decir que se había roto otro radio, que alguno de los caballos estaba cojo o que íbamos a tener que pasar la noche bajo aquella terrible tormenta. 




			Pero, entonces, vi las luces que había detrás de él y la noche cobró la forma de una mansión de piedra con varias torres y faroles brillantes que resplandecían en las ventanas mientras las gárgolas del tejado vomitaban la lluvia en el patio de piedra. 




			Montgomery me miró por debajo del ala de su sombrero y dijo: 




			—Hemos llegado. 




			 




			La aldaba de hierro estaba helada, pero llamé una y otra vez. Lucy estaba a mi lado, pegada a mí, con la manta por encima de la cabeza. A ambas nos caía la lluvia por la cara. En el patio, Montgomery sujetaba los caballos para evitar que volvieran a encabritarse. Balthasar seguía en el carruaje, junto con Edward y Sharkey, que estaban escondidos. Una cosa era que llegasen desconocidos en mitad de una noche tormentosa y, otra, que lo hiciesen acompañados de un monstruo, un paciente delirante y envuelto en cadenas de pies a cabeza, y un chucho callejero. 




			La puerta se abrió por fin y lo hizo con un chirrido. Consciente de que debía tener un aspecto horrible, intenté secarme la lluvia de la cara y rebusqué la carta de presentación que llevaba a salvo en los pliegues del vestido. Elizabeth me había dicho que la señora McKenna era el ama de llaves y me esperaba encontrar una mujer de aire severo con un moño apretado y entrecano. Muy al contrario, la que estaba al otro lado era una mujer joven y tremendamente guapa, con la piel del color de la miel de trébol y el pelo suelto y oscuro. Si se había sorprendido al recibir sin previo aviso y por la noche a extraños empapados, no dio muestras de ello. 




			—Siento llegar sin avisar —dije bien alto para que se me oyera por encima del martilleo de la lluvia—. Venimos de parte de Elizabeth von Stein. Soy su pupila. 




			La mujer no abrió más la puerta. Su rostro no mostraba expresión alguna, excepto, quizá, la de una leve sospecha. El estilo de su vestido era anticuado y puritano y la tapaba desde el mentón hasta los pies. Llevaba guantes blancos, aunque no me quedaba claro si era por motivos religiosos o por el frío. 




			Lucy me lanzó una mirada inquisitiva y enseguida supe qué estaba pensando. La joven, con aquel pelo tan negro y la piel oscura, parecía gitana. ¿Qué haría una gitana tan al norte de Escocia... y vestida como una puritana? 




			—¿Podemos pasar? —pregunté, dado el hosco silencio de la mujer. 




			Miró a Montgomery y, tras llevarse la mano al cuello del vestido, jugueteó con el último botón.  




			—¿La pupila de Elizabeth? —dijo, en un tono de voz monocorde—. Elizabeth no tiene pupilas. 




			—Su tío, el profesor Von Stein, era mi tutor, pero ha fallecido hace poco y Elizabeth me ha acogido. Tengo papeles para demostrarlo. —Miré hacia el carruaje—. Le estaríamos muy agradecidos si nos dejase guardar los caballos en el establo durante la tormenta. 




			De mala gana, la mujer señaló con el mentón hacia la zona este de la casa. Montgomery llevó allí los caballos y nos dejó solas. La mujer abrió más la puerta para que pudiéramos pasar, tras lo que la cerró acompañada de los chirridos de los goznes. El sonido me sobresaltó. Estábamos en el centro de un gran vestíbulo, empapando el suelo de piedra, y Lucy tenía los ojos como platos. La estancia era de estilo gótico y, por su apariencia, muy antigua. En las paredes había tapices que habían perdido el color y que no hacían sino acumular polvo. Una imponente escalera de piedra ascendía hasta el piso de arriba, del que colgaba una araña que titilaba. La luz era sorprendentemente intensa. Para empezar, me pareció que no se trataba de luz de velas pero ¿cómo era posible que Elizabeth tuviera electricidad tan lejos de núcleos urbanos? 




			La joven gitana empezó a caminar. Lo hacía arrastrando los pies. 




			Me llevé una mano helada al pelo para quitarme los rizos de la cara.  




			—Me llamo Juliet Moreau y mi amiga es Lucy Radcliffe. Tome la carta de presentación que me escribió Elizabeth... 




			Intenté desatarme los botones para sacar la carta humedecida, pero tenía los dedos entumecidos. El fuego que ardía en el recibidor principal no era suficiente para quitarme el frío. Mientras rebuscaba entre las distintas capas de ropa, un reloj dio la hora desde otra habitación, lo que solo sirvió para remarcar el profundo silencio que reinaba en la casa. Miré a Lucy. No había esperado un recibimiento tan frío en Ballentyne y, por lo que a mi amiga respectaba, parecía dispuesta a salir corriendo y pasar la noche a la intemperie.  




			Oímos que una puerta se cerraba de golpe en la otra punta de la mansión y me giré hacia la entrada. La mujer gitana avanzó despacio hasta un rincón alejado, donde se oían voces bajas de hombre y pisadas fuertes que se acercaban.  




			Montgomery y Balthasar entraron en la habitación con las manos en la nuca, como si fueran prisioneros de guerra. Los seguía un sirviente con el pelo gris y la cara afilada como la de un zorro hambriento, que les apuntaba a la cabeza con un rifle. 




			—¡Alto! —chillé—. ¡Somos amigos de Elizabeth! 




			El sirviente me ignoró.  




			—Les he encontrado dos pistolas y este rifle. Llevan un hombre encadenado en el carruaje. Un prisionero, lo más probable. Deberíamos avisar a alguien de Quick para que telegrafíe a la policía. 




			Se me desbocó el corazón. 




			—¡No es ningún prisionero!  




			Mi tono sonó tan cortante que se quedaron sorprendidos. El hombre ladeó la cabeza para mirarme y me fijé en que le faltaba la oreja izquierda; en su lugar, solo había una cicatriz irregular. Lucy se pegó a mí. 




			—Se llama Edward Prince y está muy enfermo —proseguí—. Lo llevamos encadenado para que no se lastime a sí mismo por efecto de su delirio. No es ninguna amenaza y tampoco lo somos nosotros, por lo que puede bajar el arma y olvidarse de avisar a la policía. —Me enfrasqué en la búsqueda de la carta de Elizabeth hasta que por fin di con ella y se la tendí de malos modos a la joven—. Es de Elizabeth. En ella explica... 




			—Sé leer —respondió con frialdad la mujer, mientras la abría. 




			Lucy me agarró. Acostumbraba a ser mucho más valiente que yo, pero me temo que ella destacaba en los salones de baile o de té. Allí, sin embargo, en el último bastión de la civilización antes de llegar a la Escocia más salvaje, era la primera vez que la veía quedarse sin palabras. 




			La mujer acabó de leer y miró al otro sirviente. 




			—Dicen la verdad. 




			Aunque había esperado que la carta disipase sus sospechas, su voz sonaba todavía más fría que antes. Aun así, el hombre bajó el arma. 




			Montgomery se quitó el sombrero y se echó hacia atrás el pelo, que tenía empapado.  




			—Balthasar, trae a Edward y nuestras maletas, por favor.  




			Balthasar se sacudió como hacen los perros cuando están mojados, dio media vuelta y emprendió la marcha. Se oyó un trueno y la luz de la araña se atenuó, con lo que el vestíbulo quedó casi en penumbra mientras el viento aullaba. Enseguida, la lámpara recuperó la potencia. 




			—Me llamo Valentina —dijo la muchacha con sequedad—. Después del ama de llaves, yo soy quien manda. Él es Carlyle, el guardabosques. No estamos acostumbrados a que Elizabeth envíe invitados, y mucho menos, pupilos. 




			—Lo entiendo, pero estamos poniéndoles el suelo perdido de agua. —Acompañé la frase de una risita nerviosa—. ¿Hay algún sitio en el que podamos secarnos y calentarnos? Estamos congelados —añadí. No podía dejar de temblar y no era solo por el frío. 




			Valentina señaló con la cabeza la gran chimenea, en la que ardía un alegre fuego. 




			—Esperen aquí. Voy a comunicarle a McKenna que han llegado.  




			Intercambió otra mirada con Carlyle, que la siguió fuera del recibidor. 




			Nos quedamos en el silencioso vestíbulo. Por encima de nuestras cabezas colgaban retratos antiguos y desvaídos de personas que parecían observarnos de verdad. Se me puso la carne de gallina, como si las paredes tuvieran ojos y oídos, y estuvieran todos fijos en nosotros. 




			Por fin, Lucy rompió el silencio al acercarse al fuego con paso decidido. 




			—¿Tan terrible sería que nos ofrecieran una toalla? —siseó por lo bajo—. ¿Un poco de té? Ni que fuéramos leprosos. 




			Me alegraba de que, por lo menos, pudiera hablar. Nos acurrucamos junto a la chimenea y acercamos las manos al fuego. Montgomery colgó su impermeable en un gancho que había al lado. 




			—Elizabeth me advirtió de que no estaban acostumbrados a las convenciones sociales —dije, para disculparlos. 




			Lucy se mofó. Detrás de ella colgaba un pesado tapiz de hilos deslucidos en el que se representaba a un jabalí. 




			—¿Que no están acostumbrados? ¡Pero si parece que se hayan criado entre lobos! No creo que Elizabeth fuera a tolerar un comportamiento así en caso de que estuviera aquí. ¡Han apuntado a Montgomery con un rifle! 




			Me froté las manos frente al fuego y pensé en el día en que conocí a Elizabeth. Me había arrastrado al interior de la casa del profesor por una de las ventanas de la cocina y me había dejado caer al suelo de baldosas. Quizá no debiera sorprenderme por aquel recibimiento. 




			—Debemos confiar en su buena voluntad —dije—. Me alegro de haber salido del carruaje. Además, Elizabeth llegará dentro de unos días... 




			Una puerta se cerró de golpe y Valentina entró, aunque sin toalla o manta alguna con la que secarnos. Si se había dado cuenta de que estábamos calados hasta los huesos y temblando, esto debía de proporcionarle una satisfacción perversa. 




			—Carlyle ayudará a su amigo a descargar el carruaje y a subir al caballero enfermo. McKenna dice que los lleve abajo para que conozcan al resto del servicio. Han llegado en un momento muy desafortunado. Estamos en mitad de un funeral. 




			Lucy se puso pálida y preguntó: 




			—¿Quién ha muerto? 




			Valentina esbozó una mueca con los labios. Era la primera muestra de emoción que veíamos entre tanto mal humor.  




			—El último grupo de extraños que llamó a esta puerta. 




			No me quedó claro si era una broma. 




			—Síganme. El suelo estará congelado hasta el primer deshielo de primavera. No podemos enterrar los cadáveres hasta entonces, así que celebramos los funerales dentro. 




			Dudé. 




			—¿Dentro? ¿Dónde? 




			La muchacha me miró a los ojos y me di cuenta de que no estaba tan segura de querer saber dónde los guardaban. Por lo visto, la mansión Ballentyne no era un refugio tan seguro como yo había esperado. 




			—Ya lo verá. Espero por su bien, señorita Moreau, si de verdad es usted la pupila de la señora, que tenga una constitución tan fuerte como la suya. 




			

	    


	 	

	    

		

			 


            

			
CAPÍTULO CUATRO 




			 




			Valentina nos guio por las escaleras de la húmeda bodega con una palmatoria en la mano, a pesar de que el camino estaba iluminado con luz eléctrica. 




			—Es mejor no confiar en la electricidad —explicó por encima del hombro—. La luz se ha ido en innumerables ocasiones cuando estaba aquí abajo y esto está más oscuro que la cueva del diablo. 




			Cuanto más bajábamos, más frío era el aire. Bajo la tenue luz, mi aliento se condensaba en nubes. No me extrañó que guardaran allí los cadáveres, pues la temperatura y los gases sulfúricos del moho los preservarían casi en perfectas condiciones hasta el deshielo de primavera. Además, las paredes de piedra impedían el paso de las alimañas. 




			Montgomery me seguía de cerca, pero Lucy iba un poco más rezagada, con la bastilla levantada como si no quisiera arrastrarla por los resbaladizos peldaños de piedra de la escalera de caracol. Por fin llegamos abajo, donde oímos un sonsonete lejano proveniente de una habitación situada algo más adelante, de la cual salía un ligero resplandor de luz eléctrica.  




			—Fue la plaga —comentó Valentina. 




			—¿La plaga? —se interesó Lucy. 




			—Los que han muerto. Los mató la plaga. Vagabundos que seguían el circuito de ferias de invierno. Había varias mujeres y niños entre ellos. 




			Hablaba como si nada, como si los niños muertos fueran como las ovejas del paisaje. Lucy jadeó, pero a mí no me impresionó la actitud directa de la muchacha. En Londres, todo se limitaba a acudir a meriendas donde la cubertería era de plata; todo era muy refinado, muy educado. Al menos, aquellas personas, por hoscas que fueran, no cerraban los ojos ante los peligros que las rodeaban. 




			Lucy se levantó aún más la falda, como si la plaga pudiera estar agazapada entre las piedras húmedas del suelo, y Valentina sonrió. Entramos detrás de ella en una sala donde una decena de sirvientes, más o menos, la mayoría de ellos niñas, se reunían alrededor de una cruz de latón dispuesta en un altar. 




			—¿Una capilla? —me susurró Lucy—. ¿En el sótano? 




			Asentí. Había oído hablar de sitios así. En las zonas de clima tan frío en las que durante la mitad del año era casi imposible salir a la calle sin congelarse, las casas antiguas solían tener su propia capilla. Parte de esta —medio en ruinas— parecía datar de la Edad Media.  




			Algunas de las niñas levantaron la mirada cuando entramos, muertas de curiosidad. Ninguna de ellas iba vestida de forma tan puritana como Valentina, aunque llevaban prendas recatadas y pasadas de moda. El contraste de sus ojos risueños y sus mejillas coloradas era muy grande. Era evidente que los finados les daban igual, porque me fijé en cómo intercambiaban unos pocos comentarios emocionados acerca de los elegantes vestidos que llevábamos Lucy y yo, y de lo atractivo que era Montgomery. Valentina les chistó y volvieron a concentrarse. 




			En la zona principal de la sala había una mujer de más edad con una trenza pelirroja en la que empezaban a asomar algunas canas, vestida con unos pantalones de hombre, de tweed, cuyos bajos llevaba metidos dentro de unas gruesas botas de goma. Leía, con fuerte acento escocés, unos versos lúgubres de un libro encuadernado en cuero. Todavía no había advertido nuestra presencia. 




			Cuando me fijé mejor, me di cuenta de que, en realidad, todos los sirvientes eran mujeres, la mayoría de ellas poco más que niñas. ¿Dónde estaban los hombres, aparte del viejo guardabosques? 




			Montgomery se quedó en el quicio de la puerta, como si cruzarla fuera sacrilegio. Cuando lo miré, fruncía el ceño. 




			—¿Qué te pasa?  




			Se inclinó y me respondió al oído: 




			—Los muertos. No esperaba que hubiera tantos. 




			Las sirvientas se movieron y me di cuenta de a qué se refería. Había una decena de cadáveres sobre las bancadas de piedra y también en el suelo, amortajados con sábanas blancas. Me dio un vuelco el estómago, pues me recordó a la sala de autopsias del King’s College, donde las víctimas de Edward yacían de la misma manera. Supuse que, después de la masacre, habrían dispuesto de igual manera al doctor Hastings y a los otros a los que yo había matado. Sus esposas e hijos habrían tenido que acercarse para identificar los cadáveres. De repente, me mareé. 




			Lucy contuvo el aliento y se santiguó. 




			—No te preocupes —le susurró Montgomery—, hace tiempo que los gérmenes habrán desaparecido. No hay peligro de que nos contagiemos. 




			Valentina paseó entre las sirvientas y pasó sin ceremonias por encima de uno de los cadáveres, para susurrar algo a la mujer de más edad, que nos miró de repente mientras pronunciaba unas últimas palabras. En cuanto el breve servicio concluyó, la mujer pelirroja nos pidió que la siguiéramos al pasillo. 




			—¡Dios mío! —dijo mientras se llevaba una mano al pecho—, ¿¡extraños durante una tormenta así!? ¡Y mira que llegar durante el funeral de estas pobres almas...! Deben de estar ustedes sorprendidos. ¡Pero si están congelados! Seguro que, además, se mueren de hambre. 




			La mujer se comportaba con un aire maternal que hizo que me sintiera cómoda incluso entre los muertos, lo que me quitó un gran peso de encima. Al menos, alguien nos recibía como era menester. 




			—¿Es usted la señora McKenna? —le pregunté. 




			—Así es, querida. Mi familia lleva generaciones ayudando a los Von Stein a llevar esta mansión. Están ustedes en buenas manos, se lo prometo. Y siendo la señora quien los envía, ¡son más que bienvenidos! —Se giró hacia la capilla—. Lily, Moira, id a preparar las habitaciones de la segunda planta para nuestros invitados. 




			Dos de las chicas mayores salieron al pasillo, más que agradecidas de poder abandonar aquel tétrico funeral. La señora McKenna me cogió las manos, luego se las cogió a Lucy, e incluso estrechó las enormes manos de Montgomery. Nos las frotó, como si fuéramos niños, y chistó al comprobar lo frías que las teníamos. 




			—Acompáñenme, ratoncillos, que los voy a calentar. 




			Miré una última vez los cadáveres. El ama de llaves me puso una mano en el hombro y me hizo apartar la mirada. 




			—Sí, es una pena. Se refugiaron aquí hace un par de semanas. No podía negarme y menos cuando viajaban con tantos niños. La señora habría hecho lo mismo. Pero traían la plaga consigo, que se los llevó a todos de la noche a la mañana. Dudo mucho que tengan parientes que vayan a venir a reclamar los cadáveres. 




			—¿Ninguno de ustedes contrajo la enfermedad? —pregunté mientras ascendíamos por la escalera de caracol.  




			Valentina nos seguía en silencio. 




			—¡No, gracias al cielo! Los vagabundos dormían en el establo de las cabras. Ordené a Carlyle que lo quemara, por precaución, aunque en esta zona y en esta época del año, hace demasiado frío como para que las enfermedades se extiendan con facilidad. Además, mantenemos la casa muy limpia. 




			Me sorprendió que tuviera conocimientos de biología, pero no más que el hecho de que Valentina supiera leer. Era raro que los sirvientes hubieran recibido educación, en especial en zonas tan rurales. 




			Llegamos a la cocina, una estancia cavernosa en la que rugía un fuego sobre el cual se estaban asando dos gansos en un espetón. Tenía tanta hambre que me dio un vuelco el estómago. Era una chica delgaducha la que estaba preparando el asado. Se mordía las uñas mientras nos observaba con sus ojillos redondos. El ama de llaves abrió una lata y nos tendió a cada uno de los tres un bizcocho crujiente. 




			—Con eso aguantarán hasta la hora de cenar. Ahora, les llevarán a sus habitaciones y mañana les enseñaré la mansión y los terrenos; si amaina la tormenta, claro. A veces llueve tanto que los diques se rompen y la carretera de Quick queda inundada durante días. Más de una vez nos hemos quedado incomunicados. Como si viviéramos en una isla. —Me tendió el candelabro que había en la mesa—. Tome. Lo más probable es que nos quedemos sin electricidad si el viento sigue soplando así. Sigan a Valentina, que será quien les enseñe sus dormitorios. Me aseguraré de que las chicas cuiden de su amigo enfermo. Tiene fiebre, ¿no es así? —preguntó, sacudiendo la cabeza—. Es terrible. Lo acomodaremos en una habitación con chimenea para que esté caliente. 




			—Sería estupendo... —empezó a decir Lucy. 




			—No —la interrumpió Montgomery—. Nada de fuego. Ni tampoco objetos punzantes. Y asegúrense de que la habitación tiene una cerradura resistente. Nos encargaremos de él nosotros, no sus muchachas. 




			El ama de llaves enarcó las cejas y miró a Valentina, pero, como los buenos sirvientes, no hizo preguntas.  




			—En ese caso, nada de fuego. Y una habitación con una cerradura adicional. —Hizo una pausa—. ¿Les importa que lea la carta de presentación? 




			Se la tendí y la leyó. Luego, levantó la mirada con expresión de sorpresa y nos miró a Montgomery y a mí. 




			—¿Prometidos? —preguntó. 




			Detrás de ella, la cocinera delgaducha carraspeó. 




			—Sí —respondí preocupada—. ¿Hay... hay algún problema? 




			Teniendo en cuenta que iban tapadas hasta el cuello y que no les asomaban ni las muñecas, puede que fueran de esas personas tan religiosas que no aprobaban que Montgomery y yo viajáramos juntos sin estar casados. 




			—Ninguno, ratoncillo. —La señora McKenna miró a la delgada cocinera, que esbozaba una sonrisa tan luminosa que parecía fuera de lugar en aquella casa—. Es solo que, con excepción del viejo Carlyle, están ustedes en una casa de mujeres. Hace muchísimo tiempo que no tenemos ocasión de celebrar acontecimientos como bodas. A las chicas les encantaría ayudar con los preparativos. Quizás en primavera, después del deshielo, o en verano, cuando el campo esté florido. Las animaría mucho, sobre todo después de un invierno tan duro como este. 




			Sonreí. 




			—Nos encantaría que nos ayudaran y la primavera sería una buena época. 




			Con el bizcocho en la tripa, Montgomery a mi lado y las muchachas riéndose solo de pensar en planes de boda, aquello empezaba a parecerse más a un hogar, por lo que hice un esfuerzo para convencerme de que la sensación de incomodidad que había sentido al llegar solo había sido producto de los nervios del camino.  




			Le apreté la mano a Montgomery, pero la mirada de preocupación que me lanzó me hizo pensar que él no se sentía tan tranquilo como yo. 




			 




			—La mansión tiene tres plantas, sin contar el sótano —explicó Valentina mientras nos guiaba escaleras arriba.  




			Balthasar nos seguía con las tres bolsas de viaje al hombro. Dos de las sirvientas lo flanqueaban con sábanas de lino limpias en los brazos y, de vez en cuando, alzaban la vista para mirarlo. Una de ellas era coja, por lo que caminaba casi tan despacio como él. No solo no se mostraban asustadas, sino que parecían fascinadas por su presencia.  




			—Y sin contar las torres —continuó Valentina—. Hay una en el ala sur y otra en la norte. La del norte es la más grande. Allí se encuentra el observatorio de la señora. Yo soy la única que tiene llave, debido a lo delicado que es el equipo que se guarda allí. Me ha enseñado a usar la mayor parte de los telescopios, refractores y cartas astrales. A su vez, yo enseño a las chicas mayores. A menudo, se considera malo que las niñas estén educadas, pero estoy decidida a que las que vivan aquí tengan la cabeza bien amueblada —dijo, mientras me lanzaba una mirada fría—. Entre McKenna y yo nos las arreglamos bastante bien durante las ausencias de Elizabeth. Aunque todas ansiamos su retorno, claro está. 




			Las escaleras crujían y la mujer nos explicó que los dormitorios y una gran biblioteca, donde servían el desayuno, ocupaban la mayor parte de la segunda planta. Las habitaciones de las sirvientas estaban en la tercera planta, y McKenna y ella tenían dos grandes dormitorios en las esquinas del desván. Carlyle dormía en el apartamento que había sobre el pajar. Con su mano enguantada, me tendió dos llaves en un aro. 




			—Una es la de su habitación y la otra es la de su amigo enfermo. Pueden ustedes ir a cualquier parte de la casa que no esté cerrada con llave; es decir, el observatorio y los aposentos de la señora. 




			—¿Y mi perro? 




			—Carlyle lo ha llevado al pajar. Allí hay muchas ratas a las que podrá dar caza. 




			Lucy se sorprendió. 




			—¿Se supone que ha de comer ratas? 




			Valentina lanzó una mirada fulminante al elegante vestido de ciudad que llevaba Lucy. 




			—No me había fijado en que fuera un perro de la realeza. ¿Quiere que le pongamos una cama de plumas y un cuenco de plata? 




			Lucy respiró hondo. Solo faltaba que le saliera humo por las orejas. Dudo mucho de que alguna vez le hubieran hablado con tanta osadía, y mucho menos una sirvienta. La cogí por el brazo y la retuve. 




			—Con ratas será suficiente —dije. 




			Valentina esbozó una ligera sonrisa y siguió subiendo las escaleras.  




			Llegamos a la segunda planta, donde se abría un largo pasillo iluminado por las titilantes luces eléctricas. Las ventanas estaban flanqueadas por cortinas gruesas y entre ventana y ventana había colgados retratos antiguos. 




			—La familia Ballentyne —nos explicó Valentina mientras señalaba los cuadros—. Ese de ahí es el bisabuelo de la señora; y esa mujer, su bisabuela. 




			—Pensaba que los dueños de la casa eran los Franken... digo... los Von Stein —dije. 




			—¿Se refiere a Victor Frankenstein? No es necesario que se ande con secretos, señorita Moreau. Elizabeth confía del todo en nosotras y nos ha contado la historia de su familia. Los Ballentyne eran los propietarios originales de esta mansión. El primer lord Ballentyne la construyó en 1663 sobre las ruinas de las estructuras anteriores. Era algo excéntrico. Por lo visto, se volvió loco. 




			Montgomery se detuvo para que a Balthasar le diera tiempo de alcanzarnos. Las dos muchachas seguían a su lado y escondían sonrisitas con las manos. La de la cojera se acercó hasta donde estaba Valentina y le tiró de la falda. La muchacha se agachó para ver qué quería. 




			—La chica dice que su silencioso compañero, el señor Balthasar... Se llama así, ¿no? Dice que es como de la familia. —Señaló un pequeño retrato colgado junto a una lámpara eléctrica que no dejaba de parpadear—. Dice que es el espíritu de Igor Zagoskin. 




			En el cuadro aparecía un hombre grande, jorobado y con el rostro cubierto de barba, que vestía un traje pasado de moda. Balthasar, perplejo, parpadeó al ver el retrato. El parecido era asombroso. 




			—¿De quién se trata? —preguntó Montgomery. 




			—Era uno de los sirvientes de confianza de lord Ballentyne, allá por 1660. Se dice que era un hombre muy inteligente, fuerte como un toro. Ayudó a Ballentyne en sus estudios de astronomía. 
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