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Scipione,
  Caronte, Minosse, Nerone, Caligola, Lucifero erano stati chiamati
  in
  causa dai meteorologi per affibbiare un nome alle ondate di
  calore
  che imperversavano quell’anno sulla penisola. E gli anziani,
  allertati dalla televisione, se ne stavano chiusi in casa,
  disertando
  persino il Centro Auser. Solamente Luigi e Beppe avevano
  continuato a
  ritrovarsi lì, «sempre meglio che restare soli» dicevano.




  
«Sarebbe
  stato il primo Ferragosto che avrei trascorso con i miei, ma mia
  figlia se n’è andata in montagna col suo uomo» disse
  Beppe.




  
«Pensa
  a me, che in questo stesso periodo ero al lago di Garda! Proprio
  in
  quella località riprodotta nella foto là, appesa alla parete.
  L’ho
  scattata io, si tratta di Malcesine! Non è un bel posto? Con i
  monti, la torre del castello, il porticciolo. Ci ritornerei se
  fossi
  sicuro di trovare l’Aldina.»




  
La
  donna dei sogni o una realtà. Luigi l’aveva veramente incontrata
  nella sua vita? Persino la moretta, la barista che aveva
  origliato,
  aveva qualche dubbio.




  
«Immagino
  che l’Aldina faccia parte di quella nutrita schiera di badanti di
  cui sento parlare ogni giorno: Olga, Tania, Raia, Maria. Saranno
  anche brave donne, ma capita sempre che una di loro per un
  tornaconto
  economico, come l’apertura di un conto in banca, o il diritto di
  cittadinanza, o l’eredità, si sposi l’assistito. Non posso
  escludere che negli anni il rapporto tra i due possa rafforzarsi
  talmente da creare un affetto diverso, ma non mi si parli di vero
  amore» intervenne la moretta.




  
«Agli
  occhi della gente quella specie d’amore potrebbe apparire
  simpatico, romantico, ridicolo, inutile, ingiusto. Comunque un
  turbine di vitalità per chi viene coinvolto già in età matura»
  precisò Beppe.




  
«La
  mia Aldina è rumena e non è badante. L’ho conosciuta quando
  lavoravo come giardiniere a Malcesine. Ora mi manca e chissà, se
  l’incontrassi, potrei anche fare un pensierino a sposarla. Sono
  stufo di vivere da solo!» confessò Luigi.




  
«Bada
  che il matrimonio è come una trappola per topi. Quelli che stanno
  dentro vorrebbero uscire, mentre chi sta fuori, inconsapevoli di
  quello che li aspetta, vi girano attorno per entrarvi» spiegò la
  moretta fresca dell’essere stata abbandonata dal secondo
  marito.




  
«Certo
  che capisco l’amico Luigi, perché anch’io sono solo e credetemi
  la solitudine è una brutta bestia. Io, per evitarla ho cercato di
  avvicinarmi ai miei, lasciando la casa al mare per venire in
  questo
  posto infestato dalle zanzare e dal clima schifoso. Ma prima o
  poi,
  se ritrovassi la mia Elena…» aggiunse enigmatico Beppe.




  
«Ecco
  ci siamo, un altro col cuore infranto!» intervenne la
  barista.




  
Erano
  le tre del pomeriggio, le strade fuori erano deserte e
  silenziose, i
  condomini che davano sul piazzale del bar stavano lì, tutti
  simili e
  anonimi, e pareva che in essi non vi fosse anima viva.




  
«Certo
  che al lago deve essere tutta un’altra cosa. Non ci sono mai
  stato,
  ma immagino l’acqua fresca e azzurra quasi come il mio mare, la
  brezza che scende dai monti, la gente numerosa in vacanza. Ho
  chiesto
  ai miei di portarmi, ma non ci sentono» confidò Beppe
  all’amico.




  
A
  Luigi, lì per lì, balenò un’idea: erano giorni che progettava di
  fare una capatina al lago.




  
Vuoi
  vedere che aveva trovato un compagno di viaggio?




  
Però
  conosceva Beppe da poco; un uomo del sud, con tutti quei modi
  cui,
  uno del nord, ci si deve abituare. D’altronde l’alternativa non
  c’era: se non si fosse adattato alla sua compagnia, da solo al
  lago
  quell’anno non ci sarebbe mai andato. Sorseggiò un altro po’ di
  birra, guardò dalla finestra le lingue di calore che salivano
  dall’asfalto e sbirciò ancora una volta la foto appesa alla
  parete.




  
Indeciso.




  
A
  quell’età, per un insegnamento del corpo avuto per anni, si pensa
  sempre che le cose possano peggiorare anziché migliorare,
  diventando
  così abitudinari e sospettosi tanto da non amare le
  novità.




  
«Sarebbe
  una bella idea quella di andare al lago, ma non in questi giorni
  perché perdereste i festeggiamenti per il mio compleanno»
  commentò
  la moretta che vista la mancanza di avventori aveva poco da fare
  e
  tanta voglia di scambiare due parole.




  
«Ogni
  scusa è buona per festeggiare. Ma ti faccio notare che non lo
  devi
  vedere come un traguardo da mettersi subito alle spalle per
  inseguire
  il successivo. Alla mia età ho capito che sì, l’obiettivo è
  importante raggiungerlo, io ne ho raggiunti sessantacinque, ma
  non
  c’è fretta, non si deve battere alcun record. La vita non deve
  essere una corsa contro il tempo; meglio arrivare a ogni tappa a
  passo lento, gustarsi il paesaggio, mantenere un ritmo
  compassato,
  guardare le cose belle che ci stanno attorno, respirare
  regolarmente
  per tutto il percorso, per poi chiudere la corsa il più tardi
  possibile. Perché una volta tagliato l’ultimo traguardo della
  vita
  non c’è nessuno che ci viene a decorare il petto con una
  medaglia!» spiegò Luigi.




  
«E
  bravo Gigé! Tu hai capito il concetto, ma pensi che quella…?»
  proferì sottovoce l’amico.




  
«Quella
  non è svampita, come si crede» sbottò la moretta che non
  aspettava
  altro per dire la sua «ma nemmeno mi vorrei trovare alla vostra
  età
  con qualche rimpianto. Con la voglia e l’ansia di recuperare il
  tempo perduto. Guardate i miei genitori che non si muovono più da
  casa accampando le scuse più strane, gli ostacoli più
  insormontabili e così sempre lì a invecchiare precocemente tra
  quattro mura. Li capisco, poveretti, come potrebbero cambiare
  un’esistenza ormai fatta solo di abitudini?!».




  
«Sentila
  la barista filosofa!»




  
«A
  dire il vero non ha tutti i torti. Ho impiegato una vita a capire
  che
  sono lì, nel non fatto. La mia vera essenza, i desideri sono
  conservati in tutto ciò che avrei dovuto fare. E mi dispiacerebbe
  sentirmi dire che ho sbagliato, che ho giocato male le mie carte,
  ma
  ora che inizio a capire come vanno le cose, che si profila la
  fine
  del gioco, l’ultima mano sta a me giocarla bene. Almeno quella!»
  spiegò Beppe.




  
«Vuoi
  dire insomma che dovremmo andare al lago!»




  
«Se
  non capisci queste cose, sei proprio un vecchio!»




  
Punto
  nell’orgoglio, Luigi prese la decisione.




  
«Domani
  allora si parte per Malcesine!»




  
«Con
  cosa, Gigé?» chiese Beppe.




  
«In
  macchina, naturalmente con la Pinta.»




  
«Cioè?»




  
«Con
  la mia Pinta»




  
«E
  che sarebbe?»




  
«È
  il nome della mia auto, un Mercedes Pagoda.»




  
«Ma
  hai ancora la patente?»




  
«Certo!
  Alla mia età per il rinnovo mi hanno fatto fare visite dal
  fisiatra,
  esami dall’oculista e dall’otorino, colloqui con lo psicologo
  come se fossi rincoglionito, ma alla fine con una
  raccomandazione,
  supportata da una generosa mancia, mi hanno ripatentato!» esclamò
  con soddisfazione Luigi.




  
La
  birra con la gassosa rinfrescò le menti dei due, che in un baleno
  definirono il programma. Partenza l’indomani mattina, sosta a
  mezzogiorno per il pranzo, destinazione la villa sul lago vicino
  a
  Malcesine di proprietà del Cavalier Dellorto, che a detta di
  Luigi
  mai avrebbe negato ospitalità a lui che era stato il suo
  giardiniere.




  
«Poi
  magari si fa il giro del lago!» s’allargò l’amico «perché io
  devo arrivare sino a Riva del Garda per incontrare una
  persona».




  
«Una
  donna scommetto! E bravo il nostro Beppe che zitto zitto lui sì
  che
  si dà da fare!» interloquì la moretta ponendo sul tavolo due
  boccali di birra fresca.




  
Neanche
  il tempo di svuotarli che i due intavolarono un’accesa
  discussione
  sulla suddivisione delle spese. Luigi sosteneva che il
  reperimento
  macchina e l’ospitalità che lui aveva trovato dovevano essere
  prese in considerazione nella determinazione del fondo spese
  stabilito. Contrariato Beppe provò a ritrattare, tanto che
  scoppiò
  quasi un bisticcio. Gli animi s’erano accesi. Le birre, il caldo,
  la concitazione per quell’inaspettata novità che avrebbe potuto
  interferire col solito tram tram dei due pensionati finirono col
  mettere in dubbio l’idea del viaggio. Beppe alla fine cedette.
  Pensò che contribuendo con una piccola quota i più lo avrebbero
  giustificato per l’ingordigia che l’accompagnava ogni volta che
  si metteva a tavola. Quella fame insaziabile l’aveva preso dopo
  la
  perdita degli affetti familiari, quasi una sorta di compensazione
  per
  i suoi sensi.




  
E
  i risultati trasparivano da quel fisico ancora possente. Testa
  grossa, capelli radi pettinati all’indietro, largo di spalle,
  gambe
  arcuate e muscolose, braccia che dondolavano lungo i fianchi come
  un
  pendolo, gli conferivano le sembianze di un atleta. Di qualche
  anno
  più vecchio di Luigi, Giuseppe Lo Cascio, per tutti Beppe, era
  originario della Calabria. Nato nell’entroterra tra i monti della
  Sila, per motivi di lavoro s’era trasferito a Lamezia Terme dove,
  come funzionario delle poste, aveva condotto una vita tranquilla.
  Aveva avuto modo di completare i suoi studi di ragioneria, si era
  cimentato in politica fino a che dissapori con la ’Ndrangheta non
  l’avevano fatto desistere e aveva fondato il circolo culturale,
  organizzando eventi e l’università della terza età. La moglie
  Mimì gli aveva dato una figlia. Avviata agli studi e laureata in
  lettere, aveva trovato lavoro al nord dove si era anche maritata.
  Tutto sembrava destinarlo verso una meritata e tranquilla
  vecchiaia
  senonché la moglie si ammalò. Neanche il buon clima marino di
  Maratea, dove si erano trasferiti, aveva sortito gli effetti
  sperati
  sulla salute della donna, che morì. Beppe restò solo. D’estate,
  con tutti i turisti che giravano, le giornate passavano anche, ma
  per
  il resto dell’anno non aveva più nessuno con cui condividere la
  bellezza di quel mare e dei paesaggi intorno, e veniva assalito
  da
  una profonda tristezza. Fu per quello che sempre più spesso si
  trasferiva al nord dalla figlia Maria e dai nipoti pensando di
  trovare compagnia.
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Alle quattro del mattino Luigi non voleva più saperne di
riprendere sonno.
  



  

    
Strana la vita. Quando sei giovane e forte dormiresti sempre,
quando diventi rammollito e, pisoccare sarebbe un bel modo di far
passare il tempo, non vuoi più saperne di chiudere gli occhi
ripassando con la mente quello che dovresti fare una volta
sveglio.
  



  

    
Fuori era buio, un antifurto in lontananza suonava a
intervalli regolari, due gatti litigavano sotto casa, magari sul
cofano del Mercedes lucidato il giorno prima.
  



  

    
Luigi rimuginava, girandosi e rigirandosi nel letto fino a
che, al quinto tocco della campana della chiesa, decise di alzarsi
e di recarsi in bagno. Alzò la tavoletta del water e, come accadeva
ogni volta, finì con l’urinare fuori.
  



  

    
«Dannato a quello che aveva deciso di vivere una vita
propria!»
  



  

    
«Dannati i calzini, i calzoni e le scarpe indossati a fatica
col rischio di restare bloccato con la schiena.»
  



  

    
«Dannata quella macchinetta del caffè che non voleva saperne
di fare un caffè decente.»
  



  

    
«Dannati coloro che gli avevano suggerito di sistemare la
casa dei suoi vecchi; tre piani e tre rampe di scale che farli con
una valigia rischiavi di romperti l’osso del collo.»
  



  

    
«Dannati i gatti che defecavano ovunque.»
  



  

    
«Dannati quelli del Comune che non volevano saperne di
sistemare lo stradello che portava sulla statale.»
  



  

    
Mentre lontano, dietro il pioppeto di là dal fiume,
iniziavano i bagliori rossi vermiglio dell’alba. Quale migliore
momento per godersi la leggera frescura che presto avrebbe lasciato
il posto al caldo afoso. Ma a Luigi non interessava, chiunque e
qualsiasi cosa gli fossero capitati tra le mani, in quelle ore dopo
il risveglio, sarebbero stati oggetto del suo malumore.
  



  

    
Erano le sei, due ore circa prima dell’armistizio col mondo
intero, quando arrivò davanti alla casa di Beppe con il suo
Mercedes Pagoda, modello 230 Sl, del 1973. Un’auto d’epoca per i
suoi trent’anni.
  



  

    
«Non ho chiuso occhio, stanotte!» disse innervosito.
  



  

    
Già quello avrebbe dovuto essere un monito a starsene zitto
per chi gli stava di fronte, ma non per l’amico che non lo
conosceva fino a quel punto.
  



  

    
«Neanch’io per il caldo e tu scommetto per il pensiero del
viaggio. Non sei più abituato a fare tanta strada.»
  



  

    
«Dannato chi ti fa le domande e si dà le risposte!»
  



  

    
«Si comincia bene!» rispose l’altro colto di sorpresa.
  



  

    
Luigi tacque e accese il mangianastri.
  



  

    
Così partirono al ritmo delle canzoni della mitica orchestra
Casadei.
  



  

    
Era passata giusto un’ora in silenzio quando Luigi riprese a
parlare col compagno di viaggio.
  



  

    
Un uomo imprevedibile Luigi! Passava dal riso al pianto,
dalla felicità allo scoramento, dal mutismo alla loquacità in men
che non si dica; una debolezza caratteristica dell’età in cui i
sentimenti non si riescono più a nascondere.
  



  

    
«Da bambino mio padre mi portava con lui a ogni loro
spettacolo. La cantante mora dei Casadei è stata la mia prima
passione e forse anche una delle sue. Con quelle mini, che
lasciavano intravedere le mutandine a quelli della platea, per non
parlare di quelle poppe.»
  



  

    
«Quante fantasie col sesso quando si è giovani» lo incoraggiò
a dialogare Beppe.
  



  

    
«Avevo una discreta vena creativa. Notti passate a
fantasticare o sulla mora, o sulla compagna di scuola, o sulle
gambe accavallate della professoressa di geografia, o sull’attrice
seminuda del manifesto della pubblicità dell’intimo, o sulla vicina
di casa mentre si chinava a riporre i panni stesi ad asciugare, o
su tutte le belle ragazze che mi capitavano a tiro.»
  



  

    
«E giù pugnette col rischio di diventare cieco.»
  



  

    
«Balle, perché la masturbazione giovanile incide molto
sull’equilibrio sessuale. E ti devo dire che mi ha tenuto compagnia
anche da adulto.»
  



  

    
«Per forza, non ti sei sposato!»
  



  

    
«Ma in compenso ho fatto tanto su e giù, su e giù, su e giù!»
ammise divertito alzando e abbassando la testa tanto che l’auto
ebbe un sussulto e uno scatto pericoloso verso il ciglio, ma poi
riprese il centro della strada.
  



  

    
«Sì, sì, ma sta’ attento!» lo ammonì Beppe.
  



  

    
«Cosa vuoi, quando ci penso mi sento ancora giovane. A te non
succede mai?»
  



  

    
«Forse!»
  



  

    
«Per forza! Al di là di tua moglie, che ne sai! Il matrimonio
dicono che uccide il sesso» provocò Luigi.
  



  

    
«Caro Gigé, il sesso non è tutto nella vita.»
  



  

    
«Quindi a te le donne non fanno più alcun effetto!»
  



  

    
«E chi lo dice?! Ma apri il finestrino Gigé, che ti passano i
bollori!»
  



  

    
«Io mi chiamo Luigi, o meglio, Luigi Gentilini.»
  



  

    
«Appunto Gigé, che abbreviato suona pure bene! Ora guarda
avanti, che mi faccio un pisolino!»
  



  

    
«Bella compagnia!» protestò Luigi che riavvolse il nastro,
alzò il volume e ricominciò dalla mora che intonava 
  
  

    

Romagna mia 
  
  

    
.
  



  

    
Luigi Gentilini era in pensione da cinque anni. Un fisico si
può dire “forgiato” dall’agricoltura anche se era stato rubato a
essa, solo per qualche anno in adolescenza, quando il padre
contadino aveva deciso di farlo studiare. Era l’ultimo di quattro
fratelli. Con i primi tre l’azienda avrebbe potuto benissimo andare
avanti e se in paese il dottore, il farmacista, il banchiere,
l’industriale dei mobili avevano un figlio che studiava, voleva
dimostrare che anche lui, pur se proletario, se lo sarebbe potuto
permettere. Così Luigi era stato messo in un collegio gestito dai
preti perché il ragazzo era inesperto e farlo accogliere in quella
struttura “protetta”, avrebbe significato tenerlo lontano dai
pericoli della città. Erano stati anni duri per Luigi. Uno spirito
libero come il suo, abituato agli spazi della campagna, alle sane
amicizie del paese, mal si era adattato a quelle quattro mura del
convitto con regole militaresche: sveglie, colazioni, pranzi, messe
e cene, cadenzate dai suoni della campanella cui doveva seguire un
preciso schieramento nel cortile. Per non parlare delle rare uscite
fatte in città incolonnati a due a due sotto il controllo di un
assistente per sfuggire alle tentazioni del mondo o, peggio ancora,
a intrufolarsi nello schieramento altrettanto ordinato e vigilato
del collegio delle Beate vergini del Sacro Cuore, che aveva sede a
due passi dal loro. Visioni di belle ragazze cui seguivano fantasie
erotiche culminanti in toccamenti notturni evitando la ferrea
sorveglianza del vicerettore che, fino a tarda ora, girava per gli
stanzoni a vigilare sulla purezza dei ragazzi. Un periodo
tribolato, contornato da scarsi risultati scolastici,
incomprensioni con gli altri convittori, fino a che si era giunti
alla decisione che il ragazzo avrebbe smesso dopo aver conferito il
diploma di perito agrario. «Perché un pezzo di carta va sempre
bene!» asseriva il padre anche se lo scopo iniziale era stato di
avere un figlio ingegnere agronomo. Decisione comunque non sofferta
più di tanto poiché nel frattempo due dei figli, una volta maritati
e influenzati dalle rispettive mogli a scegliere una vita più
agiata, avevano intrapreso attività diverse, e accolta con
entusiasmo da Luigi che poteva così riprendere le sue amicizie in
paese.
  



  

    
Come aveva potuto appurare durante le vacanze estive, il
mestiere del contadino era impegnativo e di scarse soddisfazioni:
un anno seminavi frumento e pagavano bene il granoturco, un altro
mettevi i campi a barbabietole e gli zuccherifici chiudevano per la
concorrenza con l’Oriente, un anno ci si metteva la grandine a
rovinare i raccolti, un altro la siccità. Più tardi anche l’altro
fratello smise l’attività per guai alla schiena.
  



  

    
Alla morte del padre Luigi aveva svuotato la stalla. Così che
si vide recapitare una multa per le quote latte che a mala pena era
riuscito a pagare con i soldi della vendita di parte dei poderi.
Gli altri pochi ettari li coltivò a vivaio ricavandone il
necessario per il sostentamento sino alla agognata pensione. Magra
e insufficiente per mantenersi al punto di dover iniziare a fare
lavoretti di giardiniere da privati e lì la sua vita si era
incrociata con quella del Cavalier Dellorto.
  



  

    
Lì sul lago dove ora dalla collinetta di Bussolengo appariva
con le sue acque azzurre.
  



  

    
Erano le dodici in punto quando con uno stridore di freni il
Mercedes inchiodò davanti al ristorante Il Cacciatore.
  



  

    
Beppe, che aveva russato per tutto il viaggio, si svegliò di
soprassalto: «Il lago dove sta?» chiese, guardando fuori dal
finestrino.
  



  

    
«Eh, il lago! Ce n’è ancora!»
  



  

    
«Ma dove siamo?»
  



  

    
«Qui» rispose l’altro indicando il punto sulla
cartina.
  



  

    
«Ma come! Ci siamo fatti ottanta chilometri in quattro ore?
Venti chilometri all’ora? Se fossimo venuti in bici avremmo fatto
prima!» lo riprese Beppe con voce alterata.
  



  

    
«Calma, eh! E dove mettiamo il traffico della città, la
temperatura del motore, i limiti e il consumo del carburante? Basta
con le lamentele, andiamo a mangiare!» sdrammatizzò Luigi.
  



  

    
Già i buoni odori all’interno del locale, la tavola
imbandita, un sacchetto di grissini sgranocchiati in men che non si
dica, indussero presto Beppe a calmarsi. Figurarsi quando
arrivarono i tortelli con la ricotta e le erbette.
  



  

    
«Noi al sud abbiamo un sacco di buone ricette, ma a me sto
piatto mi fa morire!» esclamò Beppe.
  



  

    
Luigi ripose la forchetta sul tavolo e si spazientì.
  



  

    
«Che fai, non mangi?» chiese Beppe.
  



  

    
«Proprio ora mi dovevi far pensare alla morte!»
  



  

    
«Un modo di dire, mangia su!» insistette l’altro.
  



  

    
«A te non capita mai di pensare a cosa accade in quello
scampolo di vita prima di arrivare allo stop; ti sei mai chiesto
come si riempie quel ritaglio inutile?»
  



  

    
«Coosa ti salta in mente! Non ho mai visto uno morire se non
al cinema o alla televisione» rispose Beppe portandosi alla bocca
una forchettata di tre tortelli.
  



  

    
«Io ci sono andato vicino a quel momento quando è morto il
mio cane Buck. Erano mesi che stava male. S’era ridotto paralizzato
disteso a terra come una pelliccia d’orso. Quella mattina respirava
con un rantolo. Io di fronte a lui, per distrarlo da quello stato
penoso, provai a dirgli che saremmo andati a fare un giro. Glielo
avevo ripetuto mille volte durante quei quattordici anni assieme,
era il segnale che poi l’avrei lasciato libero di correre in
campagna. Buck con la lingua penzoloni, cercò di alzare la testa,
aprì un occhio e smise di respirare. Per la prima volta avevo visto
morire un essere a cui ero affezionato.»
  



  

    
«Ma gli animali non sanno della morte!» farfugliò Beppe con
la bocca piena.
  



  

    
«Noi uomini sì, ed è per questo che temiamo quel momento
prima dello stop.»
  



  

    
«Bene! Io spero di non esserci con la mente. Ma ora, per
favore vuoi smettere con queste tristi riflessioni?» disse Beppe,
mentre con gli ultimi due tortelli rimasti, raccoglieva il sugo e
già puntava con lo sguardo il piatto ancora colmo
dell’amico.
  



  

    
Luigi non voleva saperne di mangiare, ora si guardava intorno
e in particolare quello che stava accadendo al tavolo vicino dove
quattro giovani discutevano animatamente. Tre di loro se ne
andarono urlando e lasciando da sola la donna, una bruna sui
trent’anni, dai capelli fluenti, con indosso una camicetta rossa e
una gonna il cui spacco lasciava intravedere la lunga coscia. Luigi
la osservava con uno sguardo dolce, quasi volesse confortare il suo
evidente disappunto.
  



  

    
Beppe si girò per vedere cosa l’avesse attirato: «Ma che fai?
Guarda che una sgallettata come quella ti fa girar la
testa!».
  



  

    
«Mi ricorda la mia Aldina…» disse Luigi, con lo sguardo
trasognato.
  



  

    
«Cosa stai a pensare! Alla nostra età ci si perde tra il
passato e il futuro. E invece dovremmo stare come gli animali o i
neonati, che ne sono svincolati e felici perché non vivono che il
presente. Perciò Gigé, non pensare a cosa c’è stato tra te e
l’Aldina o quello che accadrà quando sarà la tua ora. I tortelli
diventano freddi!» e Beppe ammiccò al contenuto del piatto.
  



  

    
«Basta con ‘sto Gigé! Se vuoi serviti, io ne ho abbastanza!»
esclamò l’altro.
  



  

    
«Appunto, Luigi!» e Beppe tirò a sé il piatto.
  



  

    
Il locale era affollato. Gente che andava di fretta creando
una gran confusione cui i due amici non erano più abituati al punto
da rimpiangere già la tranquillità del Centro Auser.
  



  

    
Tanto più rimpianto quando arrivò il conto da pagare:
coperto, due primi, un’acqua minerale, cinquanta euro.
  



  

    
«Una follia!» esclamò Luigi alla cassa mettendo mano al
portafogli.
  



  

    
A calmarlo appena fuori dal locale, ai margini del
parcheggio, fu la vista della donna bruna da sola.
  


“ 

  Sedotta e abbandonata!” pensò Luigi “chissà quante ne avrà
  passate. Come la mia Aldina!”.



  

    
Già gli piangeva il cuore, quando percorso qualche metro in
auto, se la vide al finestrino del Mercedes: «Signore, mi darebbe
un passaggio sino a Desenzano?».
  



  

    
«Signora, noi andiamo dalla parte opposta, a Malcesine. Si
rivolga ai camionisti. Quelli là rimorchiano senz’altro!» spiegò
gesticolando Beppe.
  



  

    
«Cosa dici!» lo rimproverò Luigi e poi, rivolto a lei:
«Potrei accompagnarla sino al bivio della Gardesana… venga, venga!
E tu, Beppe, vai dietro e lascia il posto alla signora».
  



  

    
«Sì, vado dietro, che starò più al sicuro! Quando guidano gli
anziani, non si sa mai!»
  



  

    
La donna si accomodò sul sedile, mettendo in mostra le lunghe
gambe affusolate.
  



  

    
Luigi partì sgommando sulla ghiaia. Si sentiva ringalluzzito,
come un giovane, persino la Pinta si era lanciata a una velocità di
crociera di ben settanta chilometri orari. Sarà stato per l’aria
del lago o la visione dell’accavallarsi delle gambe della signora o
i suoi sguardi accattivanti, fatto sta che, arrivato al bivio con
la Gardesana, Luigi bloccò l’auto, diede una sbirciata dietro a
Beppe che dormiva e attese ancora un po’ indeciso. Finché la mano
di lei si posò sulla sua al volante. Allora sterzò alla volta di
Desenzano.
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