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Cette nouvelle est dédiée à tous ceux qui ont aimé DEPUIS L‘ENFER, et qui à travers des dizaines de courriels et de messages sur Twitter ont manifesté le souhait que j’écrive une histoire narrant ce qui obligea le père Salas à fuir du Mexique et à s’expatrier en Espagne.

À vous tous, avec toute ma plus grande affection.



	Aux abords de Guadalajara, État de Jalisco, Mexique


La fillette avait passé toute la nuit à gémir. Elle émettait pratiquement une sorte de ronflement guttural, sorti des entrailles d'un animal, plutôt que du corps décharné, presque famélique, d'une enfant âgée d'à peine dix ans.

Elle gisait recroquevillée sur elle-même dans une litière faite de bottes de paille inégalement distribuée. Ses parents, par désespoir plutôt que par ressentiment ou crainte, l'avaient confinée dans une cabane utilisée pour protéger de la pluie les outils de travail et quelques propriétés de faible valeur qu'ils avaient héritées de divers membres de la famille aux cours des années.

Le médecin s'approcha avec appréhension de la petite, qui semblait dormir, bien que sa respiration fût marquée de secousses constantes, impropres à un être humain.

– Ca fait combien de jours qu'elle est plongée  dans cet état de prostration ?

– Une... une semaine..., – osa répondre la mère, convaincue de recevoir immédiatement un reproche de la part du médecin.

Le docteur lança un soupir de résignation et, prenant la main de l'enfant, essaya de lui prendre le pouls. Un frisson intense lui traversa le corps lorsqu'il se rendit compte que le cœur de l'enfant battait à peine...  un peu plus de 20 pulsations par minute ! C'était totalement impossible.

Les parents demeuraient dans un coin sombre de la cabane, serrés l'un contre l'autre, inquiets et quelque peu honteux. Ils maintenaient les yeux rivés sur le médecin, empreints de l'espoir qu'au bout du compte, même si au prix d'une partie significative de leurs faibles économies, cet homme qui paraissait bon et éclairé sortirait leur Magdalena de ce repli sur elle-même dans lequel elle avait soudainement sombré.

Le médecin prit la température de la petite et, à nouveau, un bouleversement le prit aux entrailles : 31° centigrades, un autre indicateur absolument incompatible avec la vie. Mais la fillette... elle respirait !

– Je n'arrive pas à comprendre... murmura le médecin, presque en son for intérieur.

Soudain, l'enfant se retourna, comme si elle reprenait des forces. Optimiste, le docteur se rapprocha un plus peu d’elle. La fillette ouvra les paupières et l'homme pu voir, horrifié, ses pupilles complètement noires en forme de croix renversée, qui contrastaient ténébreusement avec le reste de ses yeux, d'une couleur pourpre intense, comme si tout le sang de son corps amaigri s'était mêlé et putréfié en eux.

– Par quels démons ! – s'exclama le médecin terrifié en s‘écartant de la créature.

La fillette se redressa alors brusquement, comme propulsée par un ressort. Elle ouvra sa bouche d'une manière disproportionnée pour émettre un rugissement rude et inintelligible. Ensuite, elle s'effondra, comme si elle avait rendu son dernier souffle.

	Mexico, rédaction du journal « Las Noticias »


José Antonio Sancho marchait lourdement entre les bureaux de la rédaction du journal où il travaillait depuis cinq ans. Après tant d’années  passées à changer continuellement de travail, il avait enfin trouvé un peu de stabilité, et pourtant... Voilà qu’il risquait à présent de perdre son poste. Cela faisait plusieurs mois que Las Noticias n'avait pas une exclusivité à se mettre sous la dent : on vendait de moins en moins de journaux et la version numérique ne jouissait pas d'une grande audience non plus. Résultat : les recettes publicitaires avaient énormément diminué, et cela allait impliquer une réduction du personnel. Tout le monde le savait. 

Mais pour José Antonio, c'était encore pire. Il était arrivé d'Espagne, d'où il était originaire, dans l'espoir de laisser derrière lui un passé marqué par deux fiascos totaux : un échec professionnel et un échec amoureux. Si on le virait de Las Noticias, il allait se retrouver dans un pays qui n'était pas le sien et sans emploi par dessus le marché. Il ne voulait même pas y songer, bien que ce fût à présent quasiment inévitable. Il arriva à son bureau et alluma son ordinateur à contrecœur. Il jeta un coup d'œil à son carnet d'adresses, se demandant à qui il pouvait bien téléphoner ce matin-là. Peut-être que derrière un nouveau meurtre, un kidnapping ou une lutte entre des bandes mafieuses pourrait se trouver l'histoire qu'il cherchait depuis longtemps : une histoire qui promouvrait sa carrière et réveillerait chez le citoyen moyen la passion pour la lecture, le goût de suivre un cas du côté indépendant d'un journaliste mûr qui n'avait plus rien à perdre. C'est alors que la sonnerie du téléphone de son bureau le fit sursauter.

– Sancho à l'appareil.

José Antonio attendit quelques secondes. C'était plutôt étrange qu'on l'appelle sur le téléphone fixe, à une époque où tout le monde disposait d'un téléphone portable. Pendant un instant, il pensa qu'il pouvait s'agir d'Amador, le chef du personnel, qui allait lui communiquer son licenciement. 

– José Antonio, c'est Liliana, la standardiste. J'ai une personne très agitée au bout du fil. Je ne sais pas si c'est un charlatan... Il dit que des choses étranges se passent dans la périphérie de Guadalajara, et qu'il veut parler avec un journaliste d'événements sans préjugés. J'ai pensé que tu...

La bonne Liliana, toujours si attentive. Au lieu de transmettre l'appel au rédacteur en chef, elle le passait à lui. C’était une opportunité. Il pouvait très bien s'agir des divagations d'un cinglé, mais son intuition lui disait que cette fois-ci, c'était l'occasion qu'il attendait.

– Passe-moi l'appel. Et merci, je t'en dois encore une...

Au bout d’un instant, il pu entendre la respiration agitée d'un homme d’un certain âge à l'autre bout de la ligne.

– José Antonio Sancho, journaliste d'événements du journal Las Noticias à l'appareil – dit-il d'un ton neutre et très professionnel.

– M... Monsieur...


– Oui ?



– Écoutez, je vous appelle de Zapotlanejo, à Jalisco, près de Guadalajara...

– Oui, oui, je connais la ville. J'y ai été à deux occasions.

L'homme sembla se calmer en entendant que José Antonio connaissait l’endroit. Il semblait effrayé et parlait par à-coups. 

– Il se passe des choses étranges...

– Pourriez-vous vous expliquer, s’il vous plaît ?


–  Des possessions... trop de possessions...



Sancho sentit qu'il s'enfonçait légèrement dans sa chaise. Des possessions ? Liliana avait raison, un nouveau taré perturbé pour avoir transmuté son sang en bière et tequila qui appelait pour partager ses cauchemars avec le premier qui voudrait bien lui prêter attention.

– Des possessions ? Soyez un peu plus précis...

– Le diable. Nous pensons que le diable est derrière tout ça. Ici, à Zapotlanejo, on a déjà trois petites filles possédées ; mais il y a également trois autres cas à Tonala, deux autres à Puente Grande et deux autres à El Salto...

L'homme qui lui parlait ne semblait pas être un idiot. Bien qu'un peu affolé, le ton de sa voix et la façon dont il s'exprimait révélaient un certain niveau d'éducation. 

– Et vous, comment êtes-vous au courant de ces cas ?

– Je suis médecin. Je participe au programme IMSS-Oportunidades et je m'occupe des quartiers les plus pauvres et conflictuels... Toutes ces petites filles proviennent de familles humbles, qui vivent presque dans la pauvreté. Je me suis occupé personnellement de sept de ces fillettes. Toutes présentaient des symptômes semblables et je me suis retrouvé avec ces cas entre les mains. C'est horrible...

– Mais, pourquoi vous adressez-vous à un journaliste ?

– Parce que je suis un médecin ! À qui voulez-vous que je raconte que je pense que quelques gamines soient possédées ? Vous ne comprenez donc pas !

José Antonio attendit un instant. Son instinct lui confirmait qu'il y avait une histoire derrière tout ça. Peut-être la Grande Histoire dont il avait besoin. S’il partait avec sa voiture sur le champ, en prenant la route fédérale 15, il pouvait facilement être à Zapotlanejo avant la tombée de la nuit. Je dois vous voir en personne. J'ai besoin que vous me fournissiez vos coordonnées et me confirmiez cette histoire.

– Je suis prêt à collaborer. Mais à une condition... Vous ne révélerez pas mon identité. Je veux que quelqu'un aide ces petites filles, mais je veux également me dissocier de cette affaire dès que possible.

– Comptez sur moi.

Tandis que Sancho notait l'adresse et le numéro de portable du médecin à Zapotlanejo, il sentit que ses jambes tremblaient. C'était l'agréable secousse de l'excitation que provoque le fait de se trouver face à un super reportage. Il n'avait maintenant plus aucun doute : ce cas allait changer son destin pour toujours.

	Petite église à Coyoacan, délégation mexicaine
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