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	“L’indifferenza opera potentemente nella Storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costrutti; è la materia bruta che si ribella all’intelligenza e la strozza”

	Antonio Gramsci

	 

	“Bisogna impedire a quel cervello di funzionare per almeno vent’anni”

	Benito Mussolini

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Antonio Gramsci nacque ad Ales, allora in provincia di Cagliari, il 22 gennaio 1891. Dal 1914 scrisse sul Grido del popolo. Entrato all’Avanti! nel 1915, firmò interventi politici e critiche teatrali nella rubrica Sotto la mole, con la quale contribuirà a far conoscere il teatro di Luigi Pirandello. Fu fondatore e segretario di redazione del settimanale l’Ordine Nuovo dal 1919 al 1920. Nel 1924 fondò il quotidiano politico l’Unità. Antifascista, nel 1926 venne arrestato e confinato a Ustica; nel 1928 fu condannato a vent’anni di carcere a causa delle sue idee e della sua attività politica comunista. Scontò parzialmente la pena inflittagli dal tribunale speciale fascista a Turi, a Formia e a Roma. Tornò in libertà solo pochi giorni prima della morte, avvenuta il 27 aprile 1937.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Prefazione 

	L’Antonio Gramsci meno conosciuto è l’Antonio Gramsci giornalista. Agli occhi dei nostri contemporanei l’intellettuale sardo passa solo come il filosofo, l’antifascista, il comunista; come l’autore che scrisse unicamente i Quaderni dal carcere. Ma la sua opera fu immensa e toccò tutti i campi: dalla critica ai politici e alla politica ai problemi sull’educazione scolastica; dalla questione giustizia a quella religiosa, passando per i problemi che già allora, agli inizi del secolo, impantanavano la burocrazia italiana. In questo e-book scopriamo un nuovo Antonio Gramsci: un giornalista brillante, acuto, essenziale; mai banale e sempre controcorrente. Una letture fondamentale, specie per i giovani che vogliono intraprendere la carriera giornalistica. Gramsci ci spiega che il potere della stampa è il quarto potere; un potere di controllo, che dovrebbe servire per tenere a  bada l’arroganza e la prepotenza di qualunque potere costituito e che, se utilizzato con intelligenza, raggiunge il suo scopo: quello di permettere ai cervelli di funzionare.  

	 

	Stefano Poma
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	Elogio di Ponzio Pilato

	Non è un elogio paradossale. È un giusto e necessario riconoscimento di meriti reali, ed era tempo che questi meriti fossero riconosciuti. Ponzio Pilato è la più gran vittima del cristianesimo, dell’odio religioso. Il suo nome è stato infamato, è diventato sinonimo di debolezza, di mancanza di carattere. Contro la condanna nessuno ha mai appellato. Il cristianesimo ha impastoiato le intelligenze, ha impedito la ricerca spassionata della verità. E si continua a infamare Pilato anche da parte di quelli che sono usciti fuori dalla palude religiosa, che nella morte di Gesù Cristo non vedono altro che un fatto di cronaca giudiziaria mitizzato e dilatato all’infinito dalla passione dei proseliti, dal bisogno di propaganda dei primi cristiani.

	*   *   *

	Ponzio Pilato è stato un giudice eroico. Persuaso della innocenza di Gesù Cristo, ne ha tuttavia fatto eseguire dai legionari romani la condanna capitale. Sembra un bisticcio, e non è. Ponzio Pilato ha avuto la sola colpa di eseguire scrupolosamente il suo dovere, di rispettare eroicamente le sue attribuzioni. Non ha voluto soverchiare, non ha voluto prevaricare, neppure per obbedire all’impulso della propria coscienza di individuo, di privato cittadino. La qualità giuridica di cui era investito ha fatto tacere la coscienza dell’individuo, del privato cittadino. Ponzio Pilato era il procuratore di Tiberio nella Giudea. Le sue attribuzioni erano ferramente fissate dalla legge romana, e la legge romana era liberale. Cadeva sotto la sanzione della legge romana solo chi questa legge avesse violato: chi si rifiutasse di pagare i tributi, chi insidiasse il dominio di Cesare e del suo legato. Per il resto i giudei erano indipendenti, la loro condotta era regolata dalle leggi e dagli usi locali: l’autorità romana, che deteneva il potere esecutivo, non faceva che applicare le sanzioni stabilite da queste leggi, da questi usi. Così fu che Ponzio Pilato, a malgrado della canea dei farisei e dei pubblicani (i pubblicani erano allora i fornitori dello Stato), si rifiutò di giudicare Gesù Cristo e lo rimandò sempre a Erode. Le accuse a Gesù mosse non erano contemplate dalla legge romana, non erano reati di Stato. Pilato si rifiutò sempre energicamente ad accogliere le interpretazioni che di questa legge volevano dare i farisei, i pubblicani e i sacerdoti del tempio. Unico interprete della legge dello Stato era lui, non gli irresponsabili vociatori della piazza. 

	*   *   *

	Gesù fu condannato, ma la sentenza fu emessa non alla stregua delle leggi romane; fu condannato, ma Ponzio Pilato non riconobbe alla sentenza carattere imperiale e ubbidì solo alla legge che gli imponeva la esecuzione delle sanzioni anche prettamente locali. Eseguì la sentenza per il rispetto delle autonomie locali che la legge romana imponeva ai magistrati romani. Il cristianesimo ha infamato Ponzio Pilato. La coscienza moderna dovrebbe esaltare Ponzio Pilato. Dopo la caduta della romanità la coscienza del giure si perdette. È stata una riconquista dei tempi nuovi. L’indipendenza del potere giudiziario è stata una delle più grandi garanzie di giustizia che l’uomo moderno sia riuscito a conquistare. In Francia, in Inghilterra, in Germania, negli Stati Uniti, non in Italia. Lo statuto del Regno d’Italia subordina l’ordine giudiziario al potere esecutivo, ma tuttavia entro certi limiti. Interprete della legge rimane sempre il magistrato; egli solo può e deve giudicare se un cittadino ha violato la legge, se debba essere punito e sotto quale imputazione debba essere arrestato. 

	*   *   *

	Neanche in Italia i farisei, i pubblicani, la piazza possono imporre alla magistratura una linea di condotta diversa da quella fissata dalla legge. Eppure cercano di farlo, quelli stessi che si richiamano sempre alla tradizione romana, che si proclamano depositari e futuri propagatori della legge romana, della civiltà romana che si è imposta al mondo specialmente per la liberalità del suo giure, per lo scrupolo con cui i magistrati romani osservavano la legge. I nipoti, i depositari della tradizione romana, arrivano fin al ricatto per fame alla magistratura. Domandano che la legge, che le poche garanzie di libertà che la legge italiana accorda ai cittadini, siano violate, e come prezzo del delitto promettono alla magistratura l’appoggio per un aumento di stipendi. Era necessaria la riabilitazione di Ponzio Pilato. Quanto più Ponzio Pilato apparirà nella sua vera luce di magistrato ossequiente alla legge, di rivendicatore della sua indipendenza, di solo interprete autorizzato e responsabile del codice dello Stato, tanto più apparirà spregevole la canea dei farisei e dei pubblicani (pubblicani erano in Roma chiamati i fornitori militari) che stridono irosamente: sia crocifisso, sia crocifisso.

	29 settembre 1917

	 

	Gli indifferenti

	Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire essere partigiani”. Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. L’indifferenza è il peso morto della Storia. È la palla di piombo per il novatore, è la materia inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi più splendenti, è la palude che recinge la vecchia città e la difende meglio delle mura più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, li decima, li scora, e qualche volta li fa desistere dall’impresa eroica. L’indifferenza opera potentemente nella Storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costrutti; è la materia bruta che si ribella all’intelligenza e la strozza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore universale) può generare non è tanto dovuto all’iniziativa dei pochi che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei molti. Ciò che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potrà tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta farà abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. 

	*   *   *

	La fatalità che sembra dominare la Storia non è altro appunto che apparenza illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo. Dei fatti maturano nell’ombra e poche mani, non sorvegliate de nessun controllo, tessono la tela della vita collettiva; e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell’ombra arriva a compimento: e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la Storia non sia che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti: chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli non è responsabile. 

	*   *   *

	Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò che è successo? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attività a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano. I più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano così la loro assenza da ogni responsabilità. E non già che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi più urgenti, o di quelli che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti, ma queste soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non è animato da alcuna luce morale; è prodotto di curiosità intellettuale, non di pungente senso di una responsabilità storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e indifferenze di nessun genere. 

	*   *   *

	Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando conto a ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte già pulsante l’attività della città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrificio; e colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene che l’attività di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato, perché non è riuscito nel suo intento. Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.

	11 febbraio 1917

	 

	La buona stampa

	Mi piace fermarmi a lungo dinanzi alle vetrine dei librai e scorrere con gli occhi i volumi allineati, cercando di fissarmi bene nel cervello l’immagine di quelli che più vorrei avere. Mi fermo anche dinanzi alle librerie cosiddette religiose e ogni volta che ciò accade provo sempre un nuovo stupore. Sicuro: vedo volumi su volumi, di ogni specie, su tutti gli argomenti, e su molte copertine impressa la dicitura: 20.a, 30.a e persino 50.a edizione, e mi domando come mai libri che riescono a raggiungere tirature così elevate siano ignoti o quasi nel mondo della cultura, e nessuno ne parli, e sfuggano così completamente al controllo della critica scientifica e letteraria. Non posso credere che le tirature denunciate siano un bluff editoriale, e perciò sento ammirazione ed invidia per i preti che riescono ad ottenere effetti così palpabili nella loro propaganda culturale. In realtà noi non ci curiamo troppo di questo lento lavorio di impaludamento intellettuale dovuto ai clericali. È qualcosa di impalpabile, che scivola come un’anguilla, molliccio, che non pare consistente e invece è come il materasso che resiste alle cannonate più delle mura di Liegi. È incredibile la quantità di opuscoli, riviste, foglietti, corrieri parrocchiali che circolano dappertutto, che cercano di infiltrarsi nelle famiglie più refrattarie, e che si occupano di tante altre cose oltre la religione. 

	*   *   *

	Ricordo, per esempio, questo fatto: ho visto, due o tre anni fa, quando persino il Corriere della Sera attaccava gli zuccherieri per l’esosa speculazione che esercitavano, e ancora più che mai esercitano, un foglietto non più ampio di una cartolina illustrata, uno di quei misteri (riviste popolarissime con delle tirature di milioni di copie [n.d.a.]) non so se settimanali o mensili, che una beghina si incarica nei paesi di distribuire mediante il versamento di un abbonamento annuo di dieci centesimi. Ebbene, in quel mistero da una parte c’era effigiato Gesù Cristo in croce che subisce l’estremo oltraggio, e dall’altra stampato il consiglio di pregare in quella settimana (o in quel mese) per i poveri zuccherieri così ingiustamente perseguitati dai nemici della religione, quali i socialisti e l’immancabile massoneria. Suggestivo accoppiamento di Gesù in croce e di Maraini (Emilio Maraini, industriale e deputato [n.d.a.]) perseguitato da Giretti (Edoardo Giretti, parlamentare antiprotezionista [n.d.a.]). È un esempio e vale solo come tale. 

	*   *   *

	Eppure, ricordo che mi fece riflettere, e sempre mi ritorna alla memoria ogni qual volta mi fermo dinanzi a una vetrina libraria religiosa e vedo allineati tutti quei volumi dall’apparenza modesta, schiva dei facili lenocini dell’eleganza esteriore, non pericolosa. Mi domando ogni volta: a qual diavolo mai parente di Maraini avranno accoppiato il buon Gesù questi farisei sostenitori e divulgatori della buona stampa?
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