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    Dirán


    que esto


    no es


    poesía,


    pero


    yo les diré


    que la poesía


    es


    un martillo.




    Gabriel Aresti
(1933-1975)


  




  

    1.


    


    Fosas, caminos, cunetas


    (España, 1939)




    Como polvo herido




    -carne deshecha-




    en pasos ciegos,




    asidos




    a la compañía amarga




    de una bala fría,




    piedad huida




    que se recibe sin grito.




    Como un mundo sin luz,




    de cielos de tierra,




    de palabras ahogadas




    que se respiran




    contra caminos,




    contra segundos




    que sueñan nombres




    nunca más pronunciados.




    Como el ruido




    terrible y hueco




    del disparo,




    de mil palas romas




    que hieren España,




    preñando su vientre yermo




    -útero y fosa-




    con sus hijos rotos.




    Como jirones de días




    disfrazados de noche,




    de setenta años de sombra,




    sin más sudario que ropas




    que vistieron vivos




    y que lucen muertos,




    atados a un olvido




    que es sin memoria.


  




  

    2.


    


    (Desnudos)




    Cuando cierre los ojos,




    ausentes ya de toda luz,




    volveré a esta misma noche




    en la que,




    desnudos,




    mi rostro vivió contra tu pecho,




    en un instante en el que el tiempo,




    se midió, enamorado,




    en los cálidos segundos




    de tus latidos.


  




  

    3.


    


    Azul




    Tu cuerpo




    anega




    todo,




    el aire,




    el tiempo,




    la vida.




    Y ya no soy yo,




    sino tú;




    y la noche




    ya no es noche,




    ni día,




    ni hora,




    ni minuto,




    sino un cielo




    ciego




    y completo




    que me




    constela




    la mirada,




    y que azulea,




    desvaído e intenso,




    sobre mi piel desnuda,




    negándome el día.




    Y junto a ti




    [sobre ti]




    [bajo de ti]




    [en ti]




    las palabras




    dicen palabras




    en el silencio




    de sus pausas,




    respirando nuestros gestos




    como un cosmos fulgurado




    que grita más que ellos,




    y que revela,




    callado, que inventar




    la noche a tu lado




    es ponerle




    nombre a todo




    de nuevo.


  




  

    4.


    


    Cuando Dios nos sueñe




    Tus labios, sobre los míos.




    Lentos y abiertos como la noche




    que se desangra en la alborada,




    rendida a tu luz;




    como una cítara de plata




    que sueña ser el mar




    y deshila los segundos




    arrojándolos




    sobre tu cuerpo desnudo,




    casi virgen para mí.




    Tus labios, sobre los míos.




    Y no hay mundo,




    solo tiempo;




    en una danza de seda




    en la que aún duermen




    nuestros nombres;




    dulce presagio




    de los recuerdos




    que seremos mañana,




    cuando Dios nos sueñe.


  




  

    5.


    


    La noche, de nuevo




    La noche de nuevo,




    guardándose la luz como un secreto,




    dejándome a solas con tu imagen,




    ya huida y lejana,




    como poesía pura,




    inescrutable e intransmisible;




    como la esencia básica y certera




    de lo que debe ser un verso,




    sin palabras para latir,




    abandonado de tan hondo.




    La noche, de nuevo,




    helándome la vida, entregándola a tu recuerdo;




    a ese instante, ya perdido,




    en el que cerrabas los ojos para amarme,




    en una carrera enloquecida




    donde todas las palabras se decían con las manos




    y en la que nada era imposible, ni excesivo ni suficiente;




    como el inicio mismo del mundo,




    como un parto hermoso y consciente




    donde la primera luz siempre era tu cuerpo.


  




  

    6.


    


    Oteros


    (Castilladentro)




    Como curvas de mujer,




    como montañas castradas




    que danzan abrazadas al llano,




    como pilares romos y temblorosos




    que sostienen los siglos que fueron siglos




    antes de ser contados,




    y respiran su tiempo vertiéndolos sobre la tierra,




    sembrando los surcos de luz;




    de esa memoria, dudosa y huida,




    sobre la que florecen todas mis palabras.




    Como un espejo hecho de polvo y noches




    en el que todas las ruinas




    se miden en un baile enamorado




    en el que rinden su vida al olvido,




    desnudando sus piedras




    en una batalla inmóvil,




    en una mano agónica que, tendida al cielo,




    implora por no morir,




    por seguir soñando, en secreto,




    con el nombre de las mujeres que no tuve.




    Como velas de piedra




    entregadas al triste acero de un cielo raso;




    como memorias heridas




    por el tajo de nieve




    de una luna menguante,




    de repente helada,




    que acuna, callada,




    la danza verde y desesperada del trigo aún vivo,




    que olea al son del viento,




    inventándose la noche.




    Como la tumba de un recuerdo perdido;




    del triste sepulcro de las palabras,




    hoy incomprensibles,




    que preñaron a las nuestras,




    presagiando los cadáveres




    que seremos mañana,




    presos del inmenso misterio del tiempo;




    de los segundos que fluirán,




    ya libres,




    sin el ridículo cadalso de los hombres.


  

OEBPS/Images/9788499497969.jpg
Ausentes tus ojos

Ricardo Carrasco








OEBPS/Images/GUIA_LIBER_fmt.png
Lib
i erF@






