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PROLOGO


IL freddo chiarore dell’alba invase la finestra aperta della camera del Re, mentre la Notte si ritirava da Lindahar come una Dama sdegnata che si allontana col suo manto stellato. Nubi striate percorrevano il cielo, silente pareva il Mondo visto da quel luogo elevato, eppur fremente di accogliere il nuovo giorno. Lindahar, la Città del Crepuscolo, bella ed aspra e forte nelle sue mura vermiglio, pareva ora luogo di pace e silenzio, e gli esigui canti di uccelli in volo erano l’unico suono che giungeva alle orecchie del Re. Dorion era il nome di quel Re, ed egli era Signore dell’Ovest, ultimo di una Casata di guerrieri, saggio e severo seppur ancora nel fiore degli anni, da tutti benvoluto come Re e come capitano di guerra, come figlio e come sposo. 


Quella notte di inizio Primavera, fragrante sebbene ancora immersa nell’abbraccio dell’Inverno, era trascorsa senza sonno per Dorion dell’Ovest, era rimasto vuoto il suo letto dalle bianche lenzuola. Chiuso nelle sue stanze personali, affacciato alla finestra di pietra che si apriva sulla sommità della Quarta Torre, il Re aveva osservato il Sole tuffarsi ad Occidente e poi riemergere da Oriente, mentre attendeva la nascita del suo primo figlio. Sibhil, la bella e nobile Dama dalla pelle di perla, che da cinque anni divideva con lui il trono dell’Ovest, era ormai da ore in travaglio, circondata dalle sue ancelle e dalle nutrici. Per tutta la notte il Re aveva atteso notizie, ma ancora rimaneva nel silenzio il lungo corridoio che portava alla sua stanza, né rumore di passi né suono di voci lo raggiungevano oltre la pesante porta di legno. Egli sospirò, tornando ad appoggiarsi al davanzale. La brezza dell’alba gli scompigliò i neri capelli, mentre gli occhi suoi ardenti guardavano in basso, verso la sua Città che si risvegliava ad un nuovo giorno. 


Poi, d’un tratto, un rumore, argenteo, tintinnante, richiamò la sua attenzione oltre le sue spalle.


Si voltò di scatto, mettendo d’istinto la mano alla spada, pur sapendo quanto fossero ben difese la Quarta Torre e l’imponente reggia che la conteneva. La stanza, però, era vuota, la porta sempre chiusa, ed ancora il Re si trovava solo.


Egli credette di aver, per un momento, ceduto al sonno che nonostante tutto lo incalzava, e scosse la testa, ridendo tra sé. Stava per voltarsi nuovamente verso la finestra, quando vide qualcosa luccicare spavaldamente ai piedi del suo letto.


Un medaglione.


Re Dorion tese la mano per raccoglierlo, e le sue dita strinsero un gioiello di misteriosa fattura, completamente d’oro, e come avviluppato in un gigantesco serpente squamato che sembrava stritolarlo nelle sue spire. Strane, antiche iscrizioni erano vergate all’interno, in quella che pareva una lingua non più adoperata da tempi immemorabili nelle Quattro Terre, e dal significato troppo oscuro perché il Sovrano potesse comprenderle. Oh, il fiero Dorion aveva sempre preferito gli spazi aperti e i combattimenti a cavallo al lento e tedioso lavoro sui libri nelle soffocanti biblioteche, e così egli strinse il portentoso oggetto nel palmo della mano, e si precipitò in corridoio, mentre una nuova, terribile ansia gli attanagliava la gola. Svanirono in un lampo i consunti gradini di pietra che scendevano a spirale lungo la possente struttura della Quarta Torre, ed infine il Re si ritrovò immerso nella luce del nuovo giorno, in un ampio spiazzo battuto dal vento, il Cortile Anteriore del palazzo. Da lì, Dorion entrò correndo dalla porta principale, che si aprì sull’austera Sala del Trono, dai grandi arazzi già illuminati dal Sole nascente. Ivi, le dieci guardie che vegliavano notte e giorno sullo scranno d’oro, scattarono sull’attenti presentando la spada. Il Re non chiuse la porta, e si rivolse al più vicino di essi:


“Recati più veloce che puoi alla Terza Torre, soldato” disse, ancora trafelato “e cerca del nobile Estaar”


“Egli è qui”


Dorion sospirò, seppur aprendosi in un sorriso: conosceva bene quella voce. Era proprio Estaar, ed il Re, che pure lo considerava il più prezioso dei suoi consiglieri e che mille prodigi gli aveva visto compiere, mai si era abituato alle sue apparizioni improvvise. Estaar era uno Gnomo, uno dei pochi ancora rimasti nelle Quattro Terre, e, come molti della sua antica razza, era un Mago, un Mago ed un sapiente, ed era stato istitutore del Re prima che suo consigliere, così come era stato con suo padre, e con il padre di suo padre, e come sarebbe stato con suo figlio. Estaar era cieco, lo era da innumerevoli anni sebbene non lo fosse dalla nascita, eppur pareva non aver risentito della perdita degli occhi. Vestiva di un’ampia tunica del color della notte, alla quale si accompagnava un mantello con cappuccio dello stesso colore. Le dita, ricoperte di anelli dagli strani simboli, lisciavano la barba candida come neve.


“Lasciateci” disse il Re alle guardie “e comunicate alle ancelle della Regina che troveranno il Re nella sua Sala del Trono, quando sarà il momento”


Le porte si chiusero, e Dorion si rivolse quindi ad Estaar, aprendo la sua mano e posando il medaglione sul piccolo palmo rugoso del Mago.


“Ebbene, venerabile maestro” disse Dorion “suppongo che tu già sappia cosa è accaduto poco fa, o comunque lo hai immaginato, altrimenti non saresti venuto ad attendermi qui”


“Io so ciò che tu sai, mio Re, anche se fingi di dimenticartene”, rispose Estaar, come sempre sibillino, mentre il suo volto si apriva in un sorriso enigmatico.


“Io non so nulla, e come potrei?” sbottò Dorion “Ciò che hai ora tra le mani, mai lo avevo veduto prima d’oggi, e per opera di magia è comparso dal nulla in una stanza chiusa dall’interno! Tu, o Sapiente, forse sai interpretare il significato di questo messaggio misterioso, ma io non sono che un uomo d’arme, e mai come oggi ho temuto un presagio di sventura”


“Ebbene!” rispose lo Gnomo “Vediamo dunque di cosa si tratta”


Rigirò il gioiello tra le mani, lo esplorò con le piccole dita – che erano occhi, per lui - e annuì gravemente mentre ne percorreva le oscure incisioni.


“Da molto, molto tempo non leggevo quest’antica scrittura” disse poi, e nessun’ansietà trapelava dalla sua voce “Essa era in uso in queste Terre prima ancora che il Regno dell’Ovest fosse fondato. Oggi, coloro che un tempo la usavano tengono gelosamente conservata la loro saggezza. Hai capito, certamente, di chi sto parlando”


“Gli Elfi” rispose prontamente il Re. 


“È così” rispose Estaar “questa è la Lingua Nobile con cui composero tutte le loro opere di sapienza. Ma certamente non furono loro a forgiare quest’oggetto, chiunque li conosca potrebbe affermare ciò. Il fatto che il messaggio sia stato inciso in quest’idioma indica che è antico, più antico di te e forse anche di me, mio Sire. Esso non compare per la prima volta ad un Re. Tradurrò quindi le parole in Lingua Comune”


“Solo l’Eletto conosce la strada” recitò poi. E ancora:


“In questo giorno, tra dodici anni, nella Foresta dei Mille Sentieri”


Dorion fece qualche passo indietro. Il Mago era privo della vista, ma non gli sfuggì la paura dipinta sul volto del Sovrano, né il contorcersi del suo animo, infine consapevole del significato del messaggio.


“Partisti anche tu, non ricordi?” chiese poi, infallibile come la scure di un boia.


“Certo che lo ricordo, e nient’altro ottenni che ingrossare le fila di coloro che hanno fallito. Anche questa volta avevi ragione, nobile Estaar: ho voluto dimenticare. Il medaglione, però, non apparve a mio padre, o meglio, egli non me ne ha mai parlato”


“Egli non lo strinse tra le mani, Sire, in caso contrario io sarei stato il primo a saperlo” sorrise “Ma suppongo che il talismano si presenti solo in alcune particolari circostanze. Vorrei davvero, Signore dell’Ovest, poter essere più chiaro di così. Ad ogni modo, ora sai cosa attende il figlio tuo che sta per nascere. Non hai altra scelta, Dorion dell’Ovest. Quando il giorno arriverà, dovrai lasciare che percorra la Grande Strada, da solo”


“Dovrei sentirmi onorato” egli rispose “tuttavia il dubbio invade il mio cuore più della gioia. Mio padre non seppe mai perdonarmi la mia sconfitta, ed io non seppi mai perdonarla a me stesso. Oggi mi chiedo: e se fosse solo una leggenda? Se ciò che abbiamo cercato, ciò che mio figlio cercherà, non fosse altro che fantasia? Dimmi tu, o Mago, se è giusto che io sacrifichi a questo il futuro del mio Regno!”


“Una leggenda!” tuonò il vecchio, che ora sembrava grande come una montagna “È questo, quindi, ciò che ti ho insegnato? Pensi davvero che abbia sprecato tanto del mio tempo per una leggenda? La Grande Spada esiste, tutti i Sapienti sono certi di questo, e solo l’Eletto potrà ritrovarla. Egli non avrà guide, non avrà maestri, avrà solo il percorso davanti a sé, solo la Strada a cui porre domande, e solo i suoi occhi potranno scorgere ciò che da tempo immemore è celato. Il medaglione, ed il modo con cui è comparso, mi pare d’altronde una prova eloquente, e questo non puoi negarlo, grande Re”


Dorion sospirò, la rassegnazione comparve sul suo volto. La Grande Spada era stata per lui un miraggio, e poteva dire di aver letto ogni pagina che fosse stata scritta su di essa, di aver udito ogni parola sulla leggenda che la circondava. Secondo gli antichi testi fu un Dio a nascondere l’arma terribile, e solo un figlio di Re, chiamato all’impresa, avrebbe potuto ritrovarla. Per questo, da secoli, la maggior parte degli eredi ai Quattro Troni continuava a partire; col tempo, il diritto - o il dovere – era stato esteso anche a figli di nobili e notabili dei Regni, visti gli innumerevoli insuccessi ed il prestigio che circondava la Spada e la sua leggenda. Ancora ai tempi di questa storia, ogni anno decine di giovani di stirpe altolocata, giunti ai dodici anni, partivano alla volta della Foresta. L’Eletto, l’unico in grado di recuperare la preziosa arma, sarebbe divenuto la speranza del Mondo, e nessun altro guerriero delle Terre Conosciute l’avrebbe mai eguagliato in battaglia.


Dorion aveva tentato, bramando la gloria che la Spada portava con sé. Si era incamminato nella Foresta dei Mille Sentieri, come tutti gli altri, e come tutti gli altri si era trovato solo, neppure adolescente, lungo una Strada misteriosa e malsicura, e come tutti gli altri aveva fatto affidamento sul proprio istinto, non potendo contare su nient’altro, finendo tuttavia per perdersi miseramente. Solo cinque anni dopo era tornato, ferito ed affamato, e per neppure un giorno si era sentito vicino all’obiettivo, neppure avrebbe saputo dire come la Spada potesse essere recuperata. Ancora ricordava lo sguardo di suo padre nel vederlo, uno sguardo di sdegno in cui non vi era neppure un briciolo di gioia per il ritorno del proprio figlio; eppure, in tanti, troppi, non erano mai tornati da quell’impresa.


Dorion si chiese se sarebbe stato capace di evitare l’errore che mai perdonò a suo padre, ora che suo figlio era legato a quello stesso destino, a quella stessa Strada che troppi misteri nascondeva. 


“Ebbene, che sia” sospirò infine il grande Re. “Il medaglione, credo, è un richiamo per farmi capire che la partenza di questo mio figlio è davvero necessaria. Chissà che questo non sia anche un presagio! Riuscirà nell’impresa, o Estaar che tutto conosci?”


“Certi disegni sono celati anche ai miei occhi, così come lo è la luce del Sole, mio Sire” rispose il Mago “ma certo la Strada è difficile per tutti, e lo sarà anche per lei”


“Lei? Vuoi dire che…”


In quel momento, la porta si aprì ed una nutrice vestita di bianco entrò correndo, raggiante di gioia.


“É una bambina, Sire! Una bambina bellissima!”


Estaar sorrise e si strinse nelle spalle, sentendosi colpevole di quell’anticipazione non richiesta.


Dorion sentì il cuore inondarsi di una gioia mai provata, ma il suo passo si trattenne dal correre verso sua figlia, attanagliato dalla paura di perderla.


“Consolati, mio Re” disse Estaar, ancora sorridente “Tu e Sibhil bellissima non avrete molto di che sentirvi soli”


Neanche un minuto passò, che una seconda nutrice entrò nella stanza, ed era Teenan dal viso rotondo.


“Che benedizione, mio Sire!” esclamò “Sono due gemelle!”




I. Ritorno a Lindahar


La divina Lindahar sorgeva su un’erta collina che dominava una campagna sassosa spazzata dal vento, e colà si raggruppavano le sue case in pietra, dai tetti rossi e dalla forma squadrata, all’interno delle possenti mura vermiglio che mai nemico aveva violato. Era la capitale del Regno dell’Ovest – fuori da essa, solo pochi e sparuti villaggi - e tutti la conoscevano come la Città del Crepuscolo. Sorgeva, infatti, nella parte più occidentale delle Terre Conosciute, e così Lindahar tutta aveva preso il color rosso cupo del Grande Astro quando sta per lasciare il posto alla notte. Di quella tinta erano quindi le sue mura, così come il grande Palazzo che troneggiava al centro della città, solido, massiccio, circondato da quattro Torri di pianta rotonda, così come lo stemma - un Orso nero, in campo rosso, eretto sulle zampe posteriori e con le fauci aperte - che sventolava sul tetto piatto della Sala del Trono. Allo stesso modo, Dahamehar, la Città del Primo Raggio, capitale del Regno dell’Est, tutta era dipinta del giallo pallido dell’Alba, e Senehar, la Città del Bianco Sonno, baluardo del Regno del Nord, era candida come la neve, mentre Dezlahar, la Città del Vento di Fuoco, centro del Regno del Sud, era color ocra, come la sabbia del deserto. Furono i Fondatori a scegliere questi colori, quando si trovarono a ricostruire dal nulla l’organizzazione delle Terre Conosciute. Accadeva infatti, duemila anni prima di questi eventi, che quel Mondo non fosse diviso in quattro, ma si presentasse invece come un’unica, grande Terra. A reggerla vi era un Consiglio con rappresentanti di tutte le razze, con una maggioranza di Elfi, da tutti ritenuti i più saggi. Ogni stirpe possedeva i suoi territori, sceglieva i suoi governanti, costruiva le sue città e, pur se le schermaglie tra popoli di diversa origine non fossero rare, il Consiglio garantiva ad ognuno il proprio diritto alla sovranità. Il Mondo sembrava immerso in una pace sostanziale, ma gli Uomini covavano da sempre un sordo rancore nei confronti degli Elfi sapienti, bellissimi e in possesso del Dono della Scelta. Gli Uomini giunsero ad odiare quegli esseri così diversi da loro, così forti e saggi ed aggraziati, tanto colmi di doni immeritati, e presto bramarono di togliere loro il potere, per stringerlo tutto nelle proprie mani avide. Il cuore loro s’infettò di un male strisciante, ed in loro aiuto accorse un Dio, il cui nome oggi nessuno osa più pronunciare, un Dio che solo da quel male traeva la sua forza. Egli ne annusò il lezzo come la belva percepisce l’odore della preda, ed agli Uomini sussurrò nelle orecchie, raccontando d’immense ricchezze, di infinito potere, di eterna giovinezza, di conquista e di gloria. Essi lo seguirono, accecati dalle sue promesse, s’inginocchiarono ai suoi piedi come schiavi adoranti, e lo pregarono di favorirli provocando la caduta degli Elfi dal volto sottile. Così, il Dio accolse le loro preghiere e scese nel Mondo come loro Capitano, provocando una guerra immane che seminò strage grandissima tra tutte le razze. L’Unica Terra si ritrovò intrisa di sangue, messa a ferro e fuoco da un conflitto fratricida che sembrava non giungere ad una fine. Gli Gnomi, invisi al Dio perché, testardi ed incorruttibili, avevano rifiutato di unirsi a lui, finirono quasi tutti sterminati. Quando ormai sette tristi anni erano trascorsi, e non vi era quasi più nulla da bruciare, quasi più nessuno da uccidere, quando la resistenza degli Elfi e degli altri popoli loro amici stava per essere infranta, un altro Dio intervenne; i due Immortali si fronteggiarono, e così grande fu la potenza di quello scontro che alcuno dei presenti riuscì a scorgerne gli esiti. Le cronache però riferiscono che essi finirono per annullarsi a vicenda, e per sparire dalla vista delle creature del Mondo, senza mai più palesarsi ad alcuna di esse. La guerra era finita, ma poco o nulla restava della Terra Unica. I membri del Consiglio superstiti decisero, dunque, che la cosa più importante era evitare che una tragedia simile si abbattesse ancora sulle lande bellissime che tanto amavano. Quello sparuto gruppo prese poi il nome de i Fondatori, poiché furono loro a modellare il Mondo così come oggi lo conosciamo.


Gli Elfi, per primi, rinunciarono alle loro prerogative: avevano compreso, infatti, che non era nella loro natura vivere come gli Uomini, costruire grandi città, reggere il potere del Mondo e maneggiare grandi ricchezze. I boschi li avevano visti nascere, e tutto ciò che occorreva loro si trovava tra quegli alberi, nobili sopra ogni altro. Inoltre, avanzò in loro la paura che qualcun altro, mosso ad invidia nei loro confronti, potesse scatenare una nuova guerra. I Nani, dal canto loro, furono ben contenti di preservare il dominio del sottosuolo, con tutte le sue ricchezze, ed ivi tornarono, pur senza rinunciare a commerciare metalli e pietre preziose con i popoli Sopraterranei, come loro li chiamavano. I pochi Gnomi rimasti si sparpagliarono, cercando luoghi dove accrescere il loro sapere. Restavano gli Uomini, che avevano scatenato la guerra e che purtuttavia continuavano a desiderare il potere; essi erano divisi, poiché alcuni di loro si erano schierati con gli Elfi ed i loro alleati, ed altri avevano combattuto nel campo avverso: poca fiducia era riposta in questi ultimi, benché si dicessero pentiti della scelta compiuta. Un unico Re non sarebbe riuscito ad unirli tutti sotto la propria corona, ed i Fondatori divisero quindi il Mondo in quattro parti uguali, e diedero ad ogni spicchio il nome del punto cardinale ad esso riferito. Costruirono per gli Uomini grandi e ricche città, in modo da soddisfare la loro vanità, e stabilirono rigide regole per la trasmissione del trono. I primi Re furono scelti tra i più nobili e saggi dei sopravvissuti, e questi si accontentarono del potere a loro assegnato, promettendo solennemente di non muovere mai guerra alle altre razze né di opprimerle in alcun modo, a patto che queste rispettassero le leggi del Regno. Le altre stirpi mantennero il diritto di eleggere i propri governanti – che presero il titolo di Conti, o Duchi – e, in linea di massima, conservarono i territori che possedevano prima della grande guerra, ma dovettero accettare di sottostare all’autorità dei Re. Avendo, però, ottenuto tutti ciò che volevano, la cosa non parve pesare a nessuno, tanto più che tutti intuirono le necessità nascoste dietro a quella scelta. Quando sembrò che la situazione si fosse assestata, e quando le ultime lagnanze si furono spente, i Fondatori si ritirarono; le Terre Conosciute si appoggiarono sul nuovo equilibrio e là rimasero, per lunghi secoli di pace.


A Lindahar, forte, arroccata e maestosa, il clima non era mai dei più miti. Raramente il Sole concedeva alla grande città i suoi raggi più caldi e, d’inverno, il vento sferzava gelido le grandi mura vermiglio. Molhor fu il primo Re, eroe della Grande Guerra, e da allora una stirpe di grandi guerrieri aveva regnato sulla Città del Crepuscolo, uomini o donne che fossero. Il valore sul campo di battaglia era considerato la più importante delle doti, e servire nell’esercito, anche solo come soldato semplice, era ritenuto un onore molto più che un dovere. L’educazione militare era aperta agli uomini e alle donne e, seppur non obbligatoria, era tenuta in gran conto dalla gente dell’Ovest, dove, infatti, risiedevano le scuole d’armi più importanti del Mondo. Il Regno era ricco, e si fregiava degli armaioli più abili delle Quattro Terre, almeno tra gli Uomini. Spade, archi, frecce ed armature partivano dall’Ovest verso tutti gli altri Regni, mentre, nelle ventose campagne, cavalli da guerra venivano allevati, ed ingegnosi strateghi progettavano e costruivano le macchine da guerra più temibili. Le armature dei soldati del Regno erano ornate di diaspro rosso, e solo il più forte di essi era degno dell’incarico di Supremo Generale, secondo per importanza solo al Re e alla Regina.


Il Palazzo, come detto, dominava la città, ed era sempre sorvegliato da sentinelle armate. Ma quelli della nostra storia erano tempi di pace, o almeno lo sembravano, e le esercitazioni militari avevano – quantomeno, in quel frangente - lasciato posto a ben altro all’interno delle mura. Damigelle, inservienti, sarte e ricamatrici si affrettavano da una sala all’altra come se sulle loro spalle incombesse un grave incarico, mentre, nel Cortile Anteriore, giardinieri ed apprendisti maghi facevano sorgere prati fioriti dalla nuda terra che vi era stata fino ad allora. Era mattina inoltrata, quel giorno, ed una fanciulla bellissima, vestita di celeste pallido, si aggirava per lo spiazzo seguita da uno stuolo di donne vestite di nero, con fazzoletti bianchi in testa. Nessuno, al di fuori delle mura, ancora sapeva cosa si stesse preparando da lì a pochi mesi, e la giovane bramava che il suo segreto si palesasse al Mondo nella perfezione, voleva che le Quattro Terre ammutolissero davanti alla bellezza e allo sfarzo che era riuscita a creare. Si muoveva con piglio deciso, dando istruzioni a questo e a quello, e rimbrottando severamente le serve che non rispettavano i suoi voleri. I lunghi capelli, neri ed ondulati, erano raccolti sulla nuca con un filo di perle bianche, ed armoniosa era la proporzione tra il naso, degno di una dea nella sua alterigia, e i grandi occhi celesti. Ella pareva covare un grande fuoco dentro di sé, a dispetto delle fattezze di fanciulla, e rapidamente la furia prendeva il posto della grazia sul suo viso incipriato, rapidamente la sua dolcezza si tramutava nel più fatale dei veleni.


“Guardate qui!” sbottò con voce squittente, fermandosi sotto il portico da dove si apriva la porta della Sala del Trono “Guardate le incisioni nella pietra! Polvere! Polvere ovunque! Chiamate i maghi, che facciano un incantesimo per riparare a questo scempio!” A nulla erano mai servite le raccomandazioni di suo padre, che le ricordavano di non utilizzare la magia per scopi tanto futili: la fanciulla la riteneva un’arte utile solo a sbrigare faccende noiose od a divertire una tavolata di nobili ospiti, e dunque così ordinò, in quella mattina d’autunno. Lindahar era un meccanismo che tutto pareva muoversi ad ogni suo comando, e la fanciulla probabilmente avrebbe trascorso tutto il pomeriggio in quel modo, sennonché qualcosa la fermò, facendo tacere la sua voce squillante.


Una figura incappucciata, alta dritta, indefinibile, stava giusto davanti a lei.


Non vi erano guardie nei dintorni – avrebbero dato fastidio durante i lavori – e le uniche sentinelle, all’ingresso, sembravano non essere intervenute. Le damigelle, coraggiosamente, si pararono davanti alla fanciulla, sebbene tremanti di terrore, ma ella al contrario non parve intimorita.


“Chi sei?” chiese, fiera, con gli occhi che bruciavano “E come sei riuscito ad entrare?”


“Le tue guardie non sono un granché”, rispose la figura “Ma non temere, le ho solo tramortite”


“Ti chiedo ancora chi sei, tu che invadi il palazzo dei Signori dell’Ovest in modo così violento! Ti farò mettere a morte!”


“Chiedo udienza a re Dorion, mio padre”


La fanciulla rimase interdetta per un attimo, quasi volesse scoprire chi si nascondeva sotto quel mantello color della terra.


“Sei in errore, guerriero. Re Dorion non aveva figli maschi, ma solo una figlia, e cioè me, Laileen, la Luce della Luna, Regina dell’Ovest”


“Re Dorion ha due figlie” rispose la figura “e una di queste dev’essere molto smemorata, visto che si è dimenticata di avere una sorella”


Si calò il cappuccio e, per lo stupore delle presenti, mostrò il suo volto. Tali a due fiocchi di neve erano le due donne che ora si trovavano una di fronte all’altra, credendo di guardare se stesse allo specchio. Identiche come gocce d’acqua, come granelli di sabbia, e tanto diverse quanto lo sono il ghiaccio e la lava.


“Sohan! Il Raggio di Sole! Sei quindi tornata!” esclamò una donna anziana, alla sinistra di Laileen. Fu lei a veder nascere le due gemelle, la stessa Teenan che per prima diede la novella al Re.


Gli occhi delle sorelle affondarono gli uni negli altri per un tempo indefinito, così identici e così dissimili, infine Laileen si lanciò ad abbracciare Sohan, ma fu come se le sue braccia non riuscissero a stringerla, come se tentassero di circondare del fumo. Sohan provò a ricambiare, ma ebbe la stessa sensazione. Era come se tra loro ormai scorresse un fiume possente, impetuoso, impossibile da guadare. 


“Non ti nascondo, sorella, che ti credevamo ormai morta” disse Laileen, e la sua voce tremava, di emozione o di nervosismo “ma è con grande gioia che apprendiamo del nostro errore! Dunque, sei tornata a casa”


“Dov’è nostro padre, Regina dell’Ovest?”


“Ahimè, Sohan!” abbassò lo sguardo “I nostri nobili genitori hanno lasciato questo Mondo ormai quattro anni fa. Ma non hanno mai smesso di credere che saresti tornata, fino all’ultimo dei loro respiri. Sono dolente che tu debba saperlo in questo modo”


Sohan non rispose. Se l’aspettava, in un qualche modo, ed inoltre, come il guerriero che era diventata, esitò a mostrare il suo dolore ad altri, sebbene avrebbe dovuto sentirsi al sicuro tra le mura che l’avevano vista nascere.


Laileen la guardò: era magra e muscolosa, e sporca. Indossava una corazza di cuoio ormai consunta, ornata da strane decorazioni di origine chiaramente elfica, dei pantaloni attillati e degli stivali di pelle alti fin sopra il ginocchio, oltre che dei mezzi guanti bucati e logori. I capelli, dello stesso color dell’ebano, erano però notevolmente più lunghi dei suoi, le lambivano i fianchi ed erano spettinati ed incolti. Le braccia sue erano ornate di disegni dall’oscuro significato, piena di vecchie cicatrici era la pelle un tempo liscia e bianca come le perle. Una luce sconosciuta splendeva nei suoi occhi dello stesso blu intenso, come se mille e più cose vedessero, come se nulla potesse ferirli.


“Ora però” riprese la Regina “credo tu abbia bisogno di un buon bagno, e di riposo, e di rifocillarti. La buona Teenan, che subito ti ha riconosciuta, ti accompagnerà. Avremo molto tempo per parlare”


Sohan s’incamminò dietro all’anziana nutrice, ma Laileen la richiamò:


“Oh, e riguardo alla spada…”


“Riguardo alla Grande Spada” 


“Sì…insomma…il solo fatto che tu sia riuscita a tornare riempie il mio cuore d’orgoglio, non darti cruccio se non sei riuscita a trovarla. Nostro padre sarebbe comunque fiero di te”


“Ti ringrazio per la consolazione, sorella” ribatté Sohan “ma temo che non sia necessaria”


Si scostò il mantello, mostrando l’elsa di una spada, un’elsa spaventosa che raffigurava una testa di serpente con un grosso rubino in bocca.


“Ecco la Grande Spada.” aggiunse “Sono io l’Eletto”


Laileen avrebbe voluto rispondere, chiedere altre spiegazioni. Ma Sohan le voltò le spalle ed entrò nel Palazzo, senza aggiungere una parola.




II. Quale Casa


Tutto uguale, e tutto così diverso. È un paradosso della mente, degli occhi o del cuore? Una selva di domande si affollava nel cuore di Sohan, ed ella era sperduta come una bambina in mezzo al marmo bianco che avrebbe dovuto conoscere a palmo a palmo. Teenan versava l’acqua calda sulle sue membra stanche, ed ella rimaneva seduta nella vasca di pietra, in silenzio. Il profumo degli unguenti, il tiepido tocco dell’acqua e le cure materne di quella donna le parevano ora sensazioni nuove e scioccanti. Il Palazzo era rimasto identico a come lo ricordava, o almeno così credeva. Lo ricordava poi così bene? Tante cose erano successe in quegli otto anni, lungo e periglioso era stato il percorso, ed il perno della sua vita si era ormai spostato altrove, lontano da quelle mura maestose e da quel lusso ostentato, tanto da rendere irrimediabilmente sbiadito il ricordo del nido da cui aveva spiccato il volo.


Era tornata a casa. Ma quale casa? Sentiva, in fondo, che le sue radici erano state violentemente sradicate da quel luogo, eppure aveva sentito il bisogno di farvi ritorno. Perché? E la Grande Spada, era un punto d’arrivo o un punto di partenza? Non sapeva ormai quasi più nulla dei quattro Regni e della politica che li reggeva, di rado in quegli anni era entrata in una delle Grandi Città. Non sarebbe stata in grado di immaginare un suo ruolo all’interno di quella prodigiosa macchina, se non, forse, nell’esercito, poiché altro non sapeva fare se non il guerriero. Ma davvero la Grande Spada le era stata affidata solo per questo? Nulla poteva toglierle quel senso di smarrimento e, pur in mezzo a tante persone che la conoscevano e che le avevano visto muovere i primi, teneri, passi, si sentiva incredibilmente sola. Le tornavano ora in mente gli strani volti amici dei pochi che avevano condiviso una parte della Strada insieme a lei. Ricordava i piccoli dettagli sopra ogni altra cosa, i gesti abitudinari e quotidiani di queste persone ormai lontane, l’inflessione della voce, il rumore dei loro passi, la forma inconfondibile della loro ombra che si disegnava sul verde dei prati. Ricordava colori, sguardi sfuggenti e sorrisi di sfida, ricordava fango e sudore, odore di terra e nuvole. Provò una malinconia struggente, ogni singolo particolare di quelle immagini era un minuscolo spillo affilato che si conficcava nelle sue carni.


“Come morirono il Re e la Regina?” chiese, infine, alla paziente Teenan. Perché le era occorso tanto tempo per domandarlo? Non sarebbe dovuta essere la sua prima preoccupazione? 


La vecchia si asciugò le mani, e sospirò.


“I giorni più terribili che io ricordi” disse, mentre i suoi occhi divenivano lucidi “Essi erano entrambi in salute, forti come tu li ricordi, ma poi, all’improvviso…” si interruppe, strozzata dai singhiozzi, nascondendo il viso nel grembiule. Sohan si sollevò dalla vasca, la cinse tra le sue braccia forti, eppure ancora asciutti erano i suoi occhi. 


“Prosegui, Teenan” le disse, dolcemente.


“Sì, è giusto, perdonami” annuì lei, asciugandosi gli occhi “All’improvviso, dicevo, un morbo misterioso li colse entrambi, e in pochi giorni li strappò alla vita. Nessun medico, nessun Mago, neppure un Elfo guaritore riuscì nell’intento di salvarli. Laileen si ritrovò orfana, a sedici anni appena. Non so dove trovò la forza per diventare la grande Regina che è oggi”


Sohan guardò fisso la buona nutrice, e vi era smarrimento nei suoi occhi. 


“Un morbo?” ripeté “Di cosa si trattava? Quali erano i sintomi? E l’Elfo, cosa disse?”


“Nessuno seppe mai attribuire un nome a quella malattia, nessuno l’aveva mai curata prima. Essi… si spensero, immobili nei loro letti, gli occhi distanti, come rivolti verso un nero abisso” scoppiò nuovamente in lacrime.


“L’Elfo, Teenan”


“Oh, sì” ella riprese “Non viveva in questo Regno, eppure parve a me che fosse grande nella sua arte. Invero, se pur sapeva di cosa si trattasse, non lo rivelò. Combatté contro il morbo, strenuamente, ma infine egli pure dovette cedere. Non ricordo il suo nome, partì subito dopo la morte del Re e della Regina, e mai più fu visto in questa Città”


Sohan abbassò lo sguardo e sospirò, increspando l’acqua calda nella vasca. Re e Regine, certo, non erano immuni dalle malattie, e forse persino gli Elfi non erano in grado di curare tutti i mali del Mondo. 


“Avrei dovuto essere qui” disse solo, in un soffio.


“Mia Signora” disse Teenan “Stavi solo esaudendo la volontà di tuo padre”


“Proprio così” ella rispose “E che tragica ironia! Mio padre avrebbe tanto desiderato vedermi tornare con la Grande Spada”


Teenan sorrise, avvicinando gli asciugamani, eppure vi era ansietà sul suo volto.


“Ma quante cicatrici per averla, mia Signora! Hai tanto combattuto?”


Sohan ricambiò il suo sorriso.


“Per averla? No. Ho combattuto per conoscere, e per proseguire la mia strada, e per essere degna di impugnare quell’elsa fatale. Ognuna di quelle cicatrici è una lezione che ho imparato. Ma non cambierei un giorno di quel viaggio, neppure il più doloroso. Potessi tornare indietro mille volte, mille volte riaffronterei ciò che ho affrontato”


“Sei tanto cambiata” sorrise la vecchia balia, il viso rotondo increspato da mille rughe profonde.


“Sì, è così. Ma ora basta, buona nutrice”


Si alzò in piedi, il corpo asciutto e definito come una scultura, le braccia forti e le spalle forse troppo larghe per una donna. Teenan le offrì degli abiti – un vestito di sua sorella, di velluto vermiglio e finemente ricamato – ma lei rifiutò. Dopo essersi asciugata, trasse dalla sua sacca un pantalone nero, del tutto simile a quello che si era appena tolto, ed un’ampia camicia bianca, di foggia decisamente maschile. Aggiunse una cintura in cuoio, cui appese la Grande Spada, e si rimise i suoi stivali, oltre al giustacuore di fattura elfica. Teenan la guardò, benevola, ma non poté tacere:


“Quegli stivali sono sporchi e consunti, mia Signora. Lascia che li pulisca, o che te ne procuri un altro paio”


“Non è necessario, Teenan. Fin troppo del tuo tempo mi hai dedicato”


“Ma…ma tu sei una Principessa, e quegli abiti…”


“Questi abiti sono gli unici che desideri indossare, e da troppi anni non ho più occasione di pensare al mio rango. Ti auguro una buona giornata, Teenan”


“Dove sei diretta, Raggio di Sole?” chiese la nutrice, una punta di preoccupazione nella voce.


“Nell’unico luogo tra queste mura in cui brami di andare” ella rispose, senza voltarsi “alla tomba di mio padre”


Sohan non pianse, neppure davanti al catafalco che ospitava i resti mortali di suo padre e sua madre, e si chiese se la Strada, se le ferite, gli addii, gli inverni gelidi, avessero reso il suo cuore tale alla pietra. Appoggiò una mano alla lapide di diaspro, che era fredda e lucida, accarezzò con le dita il nome di Dorion inciso con l’oro sul tumolo regale, e provò uno strano senso di consolazione. Trasse la Spada dal fodero e, come fosse d’argento, intensamente brillò la lama fatale alla poca luce della cripta. La Spada cambiava sempre aspetto, Sohan ancora non vi era avvezza e non ne comprendeva le ragioni.


“Ecco la Spada, padre” disse poi, parlando ad un fantasma “Cosa devo farne? Se sono io l’Eletto, perché non so quale mossa compiere? Perché sono tornata? Non è la Regina, o la Principessa, che voglio fare. Posso combattere, comandare un esercito, ma potrei farlo anche con una spada comune. Il mio compito era forse solo quello di ritrovare la Spada? Perché se è così, non esiterei a lasciarla qui, sulla tua tomba, fino alla fine dei giorni”


No. Non era verità.


Non vi era una ragione tanto valida nelle Quattro Terre per cui se ne sarebbe liberata, pure se esserne convinta restituiva ai suoi occhi il dolore filiale che credeva di aver perduto. Il grande, il possente Dorion restò muto al di là della pietra sotto cui giaceva, e ancora una volta Sohan comprese che nulla di quel luogo le apparteneva più. Eppure l’istinto le aveva suggerito di tornare, i segnali le avevano indicato la via di casa.


Sempre più confusa, si guardò intorno. La cripta era un’ampia stanza disadorna, dal pavimento lucidissimo di marmo bianco e nero, e i catafalchi rossastri ne circondavano le pareti esibendo tanti nomi famosi di Re e Regine che si erano succeduti sul glorioso trono dell’Ovest. Tutto era spartano a Lindahar, anche il culto dei morti.


Di fronte all’entrata si estendeva uno strano corridoio, stretto, soffocante, lungo il quale Sohan s’incamminò. Illuminato da torce mai spente, odoroso di resine ed incensi, ospitava i resti di altri notabili del Regno: maghi, consiglieri, medici, Supremi Generali del passato. Sohan lesse i nomi dorati cercandone qualcuno conosciuto, ma nessuno di quelli le solleticava la memoria. Il consigliere del grande Dorion doveva essere ancora vivo, quindi.


Estaar! Come aveva potuto scordarsi di lui?


Era vivo, era ancora – probabilmente – a Lindahar, ed era l’unica persona che avrebbe potuto comprenderla, l’unico che, seppur cieco, aveva visto quella scintilla dentro i suoi occhi di bambina. Ora ricordava, distintamente, il cammino da compiersi per giungere alla Terza Torre, gli irti scalini che portavano alle sue stanze polverose, le ampie finestre da cui lui si divertiva ad immaginare le Stelle. Ricordava i libri antichissimi, ed il suo giovane aiutante che senza posa li leggeva per lui, ricordava le candele accese e gli strani pentoloni fumanti. Ricordava i suoi sorrisi ed i suoi consigli sibillini.


Ci sarebbe andata subito, senza por tempo in mezzo.


Dahamehar dorata sembrava nascondersi dietro il verde intenso delle foglie di un albero, e pareva ora lontana e silenziosa, almeno a Saharoth. Seduto sul più alto dei rami, in piena solitudine, egli contemplava il cielo sempre terso com’era solito fare da quando era tornato. Più di un mese era passato, ma la sua vita sembrava sfiorire velocemente quanto una rosa recisa che, uno ad uno, tutti perde i suoi petali odorosi. Un gruppo di rondini passò davanti a lui, e il loro volo gli sembrò straordinariamente rapido, forse perché lui stesso stava invece trasformandosi in un essere lento e pesante. I lunghi capelli bagnati stillavano gocce multicolori sulla camicia bianca, lasciando macchie, via via più sbiadite, di rosso, giallo, azzurro e viola. Petali di fiori, erbe, radici polveri…Saharoth avrebbe potuto elencare mille sistemi per colorarsi i capelli nei modi più disparati, per anni l’aveva fatto, ma ora ciò gli era precluso, poiché non era cosa adatta ad un Principe. Perché quello lui era, l’unico erede del Regno dell’Est, ed il suo destino era già stato scritto fino all’ultima riga. Tornare, d’altro canto, era stata una sua scelta. Il suo Maestro l’aveva esortato a trovare un’altra via, ma, se questa via esisteva, era celata ai suoi occhi, ed il sacrificio – così come l’inganno – era l’unica strada che gli restava per evitare la catastrofe. 


Era quindi tornato, e si era presentato al cospetto di suo padre, il grande, l’inflessibile Krool, con gli abiti laceri, gli occhi dipinti, le braccia decorate con l’henné dalle spalle fino alle dita, e la testa acconciata di mille trecce color dell’arcobaleno. Naturalmente, la Grande Spada non faceva parte del suo bottino, e Krool non poté fare altro che criticare aspramente il suo unico figlio che aveva smarrito la via…almeno, finché non lo aveva visto combattere. Quel poco che aveva mostrato era bastato per atterrire, e riempire d’ammirazione ad un tempo, tutti coloro che avevano assistito. Naturalmente, aveva dovuto tenere per sé la parte migliore delle sue prerogative, ma che importanza poteva mai avere? Ben presto, sarebbero diventate un amaro ricordo. 


Un’unica lacrima scese dai suoi strani occhi verdi.


“Principe! Siete ancora lassù? Mio Signore, scendete, ve ne prego”


Saharoth sbuffò. Era la voce di Mishall, il suo antico maestro d’armi, il primo che aveva assaporato sulla sua pelle ciò che il Principe aveva imparato lungo la Grande Strada. 


“Mishall, per favore, non voglio essere disturbato”


“Ma Principe, il Re vostro padre ha detto che sembravate annoiato, e mi ha pregato di…”


“Ho capito, ho capito. Scendo”


Gli bastarono due balzi per arrivare a terra, e in modo tanto composto e leggero che Mishall trasalì, sebbene non sarebbe dovuto essere stupito. 


Saharoth, seppure non in modo convenzionale, era straordinariamente bello: la figura lunga, esile ed asciutta, gli occhi grandi ed eppure quasi a mandorla, ed intensamente verdi come le foglie degli alberi, e screziati d’oro e di bronzo, i capelli lunghi fin oltre le spalle, ed un sorriso che avrebbe illuminato la più buia delle notti. Avanzò verso il maestro d’armi, riavviandosi i capelli con una mano nervosa. “Che dobbiamo fare, quindi?”


“Oh, pensavo, Signore, a due tiri di spada. Potreste insegnarmi quel trucchetto…lo ricordate?”


“Permettimi, Mishall, ma trucchetto non è proprio la parola adatta. Inoltre, se si potesse imparare tanto facilmente, non saremmo così in pochi a farlo”


Ammutolito dalla risposta, Mishall cercò di cambiare argomento.


“Mio Principe, vi conosco da quando siete nato. Cosa vi rende così malinconico? Siete finalmente a casa, nella più luminosa città delle Quattro Terre, ed un futuro radioso vi attende. Perché questa tristezza?”


“Perdonami, buon maestro. So che ti avvicini a me a fin di bene. Comprendo che tutti mi guardate con occhi colmi di ammirazione e di speranza, ma questo solo perché il vostro sguardo si ferma in superficie. Se poteste leggere nel mio cuore, se poteste rivivere ciò che io ho vissuto ed ho scelto di abbandonare, mi vedreste esattamente per quello che sono: un uccello con le ali spezzate, un ramo ormai secco ai piedi di un albero. Questo sono, e null’altro”


Voltò le spalle a Mishall e se ne andò a passi rapidi. Una volta chiuso nelle sue stanze, da solo, scoppiò in lacrime, come ogni giorno da quando era tornato. Durante mille e più notti nella Grande Foresta erano riecheggiate le sue risa, e pareva che nulla avrebbe potuto togliere la gioia dal suo cuore. Oggi invece piangeva lacrime brucianti, soffocando i singhiozzi e stando attento a non farsi scorgere da nessuno, poiché gli avevano detto che piangere non era cosa adatta ad un Principe.




III. Il Supremo Generale


Correndo a perdifiato, Sohan attraversò il grande cortile sterrato, ed un misterioso automatismo guidò i suoi passi fino all’ingresso della Terza Torre, laddove Estaar dimorava otto anni prima. Il grande Mago, che con gli occhi suoi ciechi vedeva oltre il velo del futuro, avrebbe illuminato molti dei suoi dubbi, avrebbe trovato una risposta alle sue domande. A lui, e a nessun altro, avrebbe potuto confidare ciò che sentiva nel cuore. 


Ma perché, perché ancora non le si era palesato? Nessuno meglio di lui avrebbe potuto percepire la sua presenza tra le mura. Estaar la amava, un tempo. Che gli anni l’avessero cancellata dal suo cuore?


Sohan si fermò, esitante, davanti alla spessa porta di legno che conduceva, attraverso una scalinata erta e polverosa, alle stanze di Estaar. Chiusa e sprangata si presentava ora quella porta, eppure mai una volta l’aveva trovata in quel modo durante i suoi primi dodici anni a Lindahar. Guardando verso la finestra più alta, quella che si apriva sulla stanza in cui lo Gnomo trascorreva la maggior parte del suo tempo, non vide il consueto fuoriuscire di fumo azzurrognolo, o l’andirivieni di uccelli messaggeri, né udì l’eco d’incantesimi pronunciati ad alta voce. Che ne era di Estaar?


“Principessa, mia Signora!”


Sohan non era avvezza a sentirsi chiamare a quel modo, e quasi non si voltò a vedere chi stesse cercando di attirare la sua attenzione, presa com’era dal ricordo degli stretti gradini di pietra che tante volte aveva salito nei suoi giorni di bambina, e dall’angoscia di quell’uscio irrimediabilmente chiuso.


“Mia Signora” ripeté un giovane soldato, trafelato, che a fatica era riuscito a starle dietro. Le si parò davanti, facendo un inchino. Sohan trovava ridicoli tutti questi servilismi.


“La Regina Laileen desidera vederti”


“Ora non posso, soldato. Sto per chiedere udienza ad Estaar che tutto conosce, e…”


“Ha detto che vuole vederti subito” ripeté quello, con non poco imbarazzo. Gli ordini di Laileen dovevano essere davvero perentori. 


Sohan detestava l’idea di rimandare l’incontro con Estaar, ma sapeva anche che un ordine della Regina era indiscutibile per lei quanto per gli altri, quindi seguì a malincuore il giovane fin sotto il portico, davanti alla grande porta aperta che conduceva alla Sala del Trono.


Sentì incrinarsi il cuore non appena rimise piede in quel luogo. Le pareti alte ed imponenti, l’arazzo bellissimo, tessuto a mano, costato anni di lavoro, con lo stemma dell’Ovest, i pavimenti lucidi di marmo bianco e nero, i troni d’oro intarsiati di diaspro dove suo padre e sua madre sedevano maestosi. Su quello scranno, ora, da sola sedeva Laileen, che si era sciolta i capelli e cambiata d’abito. Indossava il meraviglioso diadema di Sibhil, una corona di oro rosso costellata di diamanti grandi quanto l’occhio di un Uomo. Il pesante scettro di Dorion giaceva sulle sue gambe, mentre ella si affannava a sembrare degna del glorioso luogo che occupava. 


Sohan s’inchinò a lei, entrando nella stanza, e Laileen non fu sicura se interpretare il gesto come un omaggio o come uno scherno. 


“Ebbene, sorella” esordì poi “perdonami se ti ho strappato alle tue incombenze in modo così brutale, ma avevo urgenza di parlarti”


Parlava come se l’avesse fatta seguire.


Sohan si strinse nelle spalle.


“Ora sono qui, e ti ascolto”


“Principessa dell’Ovest, cosa può fare la tua Regina per te? Sono sicura che non sei tornata qui per cercare asilo o riposo, ma per aggiungere altre mirabili imprese a quelle che hai già compiuto. Scegli, dunque, il modo in cui vuoi contribuire alla grandezza di questo Regno, ed io vedrò di accontentarti”


Nonostante le mille domande che le avevano affollato la mente, Sohan non esitò a rispondere. Una sola cosa aveva fatto nella sua vita, ed a quello sembrava essere consacrata: combattere.


“Vorrei servire nell’esercito, Maestà”


Laileen sorrise.


“Non mi aspettavo nulla di meno da te, Raggio di Sole. A questo proposito, quindi, ho una persona da presentarti”


Batté le mani, in modo altezzoso, e le porte della stanza si aprirono, manovrate da silenziosi servitori dalle vesti color amaranto. Entrò un Uomo, di mezza età e dal viso ampio, non molto alto ma abbronzato e muscoloso, dagli occhi scuri grandi e nobili.


“Egli è Noor, Supremo Generale dell’Ovest”


Sohan lo salutò, e subito vide la scintilla guerriera che albergava nel suo animo. Questi la squadrò, rimanendo sbalordito dalla somiglianza tra lei e la Regina, e – come tutti – dalla loro sostanziale diversità.


“Noor è qui” proseguì Laileen “per conoscerti e decidere quale ruolo occuperai in seno alle nostre truppe. Inoltre, lui ed io vorremmo vedere da vicino questa Grande Spada”


Sohan si voltò di scatto, con l’impeto di chi è uso a combattere, sentendo il sarcasmo nella sua voce.


“Io sono l’Eletto, sorella. Perché dovrei mentirti?”


“Nessuno pensa che tu menta! Ma tu non saresti la prima che, dopo anni d’inutili peregrinazioni, trova lungo la Via – solo gli Dei sanno in quale modo – una spada di splendida fattura e torna a casa, millantando una conquista che non ha compiuto. La tua Regina ed il tuo Supremo Generale hanno diritto di sapere se anche tu sei caduta in questo misero, anche se comprensibile, errore”


Sohan chinò il capo, sentendosi stranamente presa in trappola.


“A che prova dovete sottopormi, dunque?”


Noor si fece avanti, con l’aria decisa di chi sfida a duello.


“Non lo intuisci, Sohan?” domandò Laileen, squittendo altera “Il salone è ampio abbastanza. Dovete combattere!”


“No” rispose lei, con un sorriso di disgusto “È fuori discussione”


“Osi disubbidire ad un ordine?” sibilò la Regina, sporgendosi dal suo grande Trono.


Sohan non parve intimorirsi:


“La Grande Spada serve per difendere i giusti ed annientare gli empi, non per sciocche esibizioni degne di uno spettacolo di giullari”


Laileen stava per ribattere, ma intervenne Noor, che fino a quel momento era rimasto in silenzio:


“Provami il tuo valore, Sohan, figlia del possente Dorion. Sarai sotto il mio comando, e devo conoscere la forza del tuo braccio, così come devo conoscere la forza della tua spada”


Sohan sospirò guardando quegli occhi ardimentosi, occhi di un guerriero, seppur così lontani da quelli che riteneva cari, quelli che brillavano di nascosto potere sotto le fronde della Grande Foresta. Ad ogni costo avrebbe evitato la stolta prova che le veniva sottoposta, ma in cuor suo si fece strada la convinzione che essa, in qualche modo, era prevista dal suo cammino. Rispose quindi:


“Io non ti conosco, Noor, ma susciti un grande rispetto nel mio cuore. Anche io sono ansiosa di saggiare il tuo valore, ed è solo per non offendere la dignità che mostri che accetto la tua sfida. In guardia, dunque”


Estrassero la Spada. Noor rimase sbalordito dalle dimensioni dell’arma leggendaria che Sohan stringeva in pugno, dal serpente che ne avviluppava l’elsa, dal rosso intenso del rubino incastonato tra le fauci, dalla grazia con cui le spire si arrotolavano andando a terminare sulla lama. Il metallo fatale sembrava ora brillare più che mai, come una lastra di ghiaccio in una mattina assolata.


Noor si lanciò all’attacco, dapprima con l’intento di studiare l’avversaria. Questa era pronta e straordinariamente veloce, parava i colpi quasi distrattamente, come se fosse abituata a ben altre sfide. Il Supremo Generale prese a metterci via via più foga, e Sohan evitava gli attacchi senza mai distogliere lo sguardo da quello del suo rivale, senza quasi stancarsi. Non attaccava, ma pareva che in qualsiasi momento lo potesse fare, e che Noor non avrebbe potuto far nulla per evitarlo. Laileen si gustava la scena, pomposamente seduta sul suo trono.


“Attaccami! Provami la tua forza!” la incitava lui, ma sempre più corto era il suo fiato, e sempre più lento il suo passo, pure se non era in grado di rendersene conto. Sohan sorrise.


“Coraggioso Noor, ci siamo lasciati trascinare in questa trappola. Non è la forza del guerriero, ma quella della spada ad essere messa in discussione. Non ho intenzione di insultare il tuo valore trastullandomi con te per la gioia di una Regina che mai ha messo a rischio la propria vita in battaglia. Porrò fine a questa farsa, e lo farò ora!”


Parò un ultimo colpo e poi, rapida come una lucertola nell’erba, fece mezzo giro su se stessa, con la lunga chioma nera che le girava intorno come il velo di una vedova. Afferrò la terribile elsa con entrambe le mani e sferrò un colpo, troppo veloce per essere evitato, troppo forte per essere parato. 


Se il colpo fosse stato diretto a Noor, l’avrebbe ucciso all’istante, ma così non fu. Il colpo era diretto alla sua robusta e pesante spada. Questa vibrò, tanto forte che il Supremo Generale faticò a tenerla impugnata, e il suo polso sembrò cedere per un istante. Poi, la lama si ruppe, si ruppe ma non si spezzò. Si sbriciolò letteralmente, come una lastra di vetro colpita da un pesante martello, e cadde a terra in tanti minuscoli coriandoli d’acciaio.


“Che prodigio è mai questo?” chiese Noor, mentre s’inginocchiava a terra, tenendosi il polso, e osservando i frammenti ridicoli di quella che era stata la sua spada. Ciò che i suoi occhi avevano appena visto era impossibile, inimmaginabile, andava oltre le leggi di questo Mondo.


Era la Grande Spada.


Laileen sussultò sul suo trono, ed un’ombra nera oscurò il suo volto. Non la gioia per la conquista di sua sorella, non l’orgoglio di avere sotto il suo dominio il guerriero più forte delle Quattro Terre con la sua arma invincibile, ma il terrore più puro attraversò i suoi occhi. 


“Volete un’altra prova?” chiese poi Sohan, senza riporre la Spada. Ne percorse quindi la micidiale lama con le dita, e infine la appoggiò sull’indice e sul medio della mano destra, in perfetto equilibrio. La porse a Noor, che ancora stava in ginocchio, senza fiato ed incredulo.


“Prendila, Supremo Generale”


Questi allungò entrambe le mani avide, ansioso di toccarla, ma poi il suo viso si riempì di nuovo, terribile stupore. Le sue braccia si gonfiarono e le sue gote si arrossarono; tentò di sorreggere la Spada, ma questa era diventata pesante quanto un macigno tra le sue mani, tre uomini non sarebbero riusciti a sollevarla sopra la loro testa.


La lasciò cadere, con grande fragore, e poi chiese perdono, vergognandosi della sua debolezza, e tentò di raccoglierla per restituirla alla proprietaria, ma dovette ritrarre la mano, urlando. La Spada tutta era adesso incandescente come ferro fuso.


Sohan sorrise, e ripose l’arma tremenda nel fodero, poi aiutò Noor ad alzarsi.


“Valoroso Noor, sai per certo cosa si dice della Grande Spada”


“Si dice” rispose lui “che solo l’Eletto può maneggiarla. Solo lui, e nessun altro”


“Bene!” esclamò la Regina, pallida in volto, mentre stringeva lo scettro tanto da farsi sbiancare le nocche “Direi che non ci sono più dubbi. Valente Noor, ti affido la mia sorella amatissima perché tu ne faccia un baluardo del nostro esercito. Decidi tu quale ruolo dovrà occupare”


“No, graziosa Maestà. Non posso farlo”


Laileen drizzò la schiena e s’impettì come un gallo. Odiava che i suoi ordini fossero messi in discussione, e Noor non poteva non saperlo.


“Pretendo una spiegazione, Supremo Generale, e subito”


“Una spiegazione, mia Regina?” si buttò in ginocchio, ai piedi del trono “Vostra sorella è l’Eletto, è degna di brandire la Grande Spada che da tempi immemori era celata alle mani ed agli occhi degli Uomini. Io ero considerato il più forte guerriero dell’Ovest, ma Sohan, poco fa, ha disposto di me come meglio credeva, ed è solo per la sua bontà d’animo che ora sono vivo. Perché, mia Signora, ella avrebbe potuto uccidermi in un solo minuto, e senza che io me ne accorgessi. Non sono degno di essere al suo comando, non sono degno di avere maggiore autorità dell’Eletto in seno al nostro esercito implacabile. Chiedo, quindi, che Sohan sia nominata Supremo Generale al posto mio. Servire sotto di lei riempirà il mio cuore di orgoglio”


Laileen ascoltò, sbalordita. Fino a pochi minuti prima, pensava che sua sorella fosse nient’altro che una povera illusa sporca e lacera che era riparata a casa dopo aver buttato via il fiore dei suoi anni, una miserabile visionaria che dava credito a sciocche credenze popolari. Ma ora tutto era cambiato: Sohan era veramente l’Eletto, ed era quindi, secondo la leggenda, il più forte guerriero delle Terre Conosciute. La sua gemella odiava la politica ed era schiva, refrattaria alla diplomazia e poco ambiziosa. Nonostante questo, però, era più grande di lei, seppur solo di pochi minuti, e, grazie a questo nuovo potere, avrebbe potuto pretendere il trono che, non fosse lei partita, ora sarebbe stato suo. La Regina rabbrividì all’idea. Era lei, e non Sohan, che doveva passare alla storia e lasciare un segno indelebile sulle Quattro Terre, lei che doveva portare l’Ovest al suo massimo splendore. Sohan amava combattere, quindi perché non darle tutto un esercito con cui giocare alla guerra? Questo l’avrebbe appagata, distratta, le avrebbe fatto scordare come quello scranno fosse suo di diritto. Certo, il suo potere ed il suo prestigio sarebbero aumentati, ma non le sarebbero serviti a nulla, poiché così misera era la sua ambizione.


“Sono parole molto nobili le tue, valoroso Noor. Fidandomi del tuo giudizio, e delle capacità di mia sorella, luce degli occhi di Dorion, acconsento alla tua richiesta. Sohan, sarai il nuovo Supremo Generale del Regno dell’Ovest. La tua investitura avverrà tra una settimana a partire da oggi, con una solenne cerimonia, secondo il nostro rigido protocollo. Hai la benedizione della tua Regina, che ora più che mai conosce il tuo valore. Noor t’insegnerà tutto ciò che devi sapere, ma ora vorrei pregarlo di lasciarci. Devo conferire con mia sorella, in privato”


Noor fece un inchino e, ancora tremante, sparì dietro la porta da cui era entrato. Laileen e Sohan rimasero sole a guardarsi, occhi negli occhi, ognuna pronta a cogliere ogni segno di ostilità da parte dell’altra.


“C’è ancora una cosa che devo dirti, Supremo Generale”


Sohan non batté ciglio. La sua nomina ad una carica così importante, dopo nemmeno un giorno dal suo ritorno a Lindahar, non aveva minimamente toccato il suo cuore. Continuava, sempre e comunque, a chiedersi se fosse questa la strada che la Grande Spada le stava indicando. Invero, essere l’Eletto la rendeva qualcosa di più di un comune soldato, ed era forse inevitabile che le sarebbe capitato di occupare un posto di comando. Tuttavia, ella interpretava questi accadimenti – tutti gli accadimenti della propria vita, ormai – solo come segnali, come indicazioni positive o negative riguardo alla strada che stava percorrendo, la strada che l’aveva portata alla Spada e la strada cui la Spada l’avrebbe condotta. Essere Supremo Generale non era importante come fatto in sé, anzi, in quel momento non era per nulla importante. Sospirò, scacciando la malinconia. Il suo intento era forte, ma altrettanto lo erano i suoi desideri, che non sempre vi si accordavano.


“Ancora una volta ti ascolto, buona Regina”


“Ebbene Sohan, in capo ad un mese questo Regno sarà testimone di un evento di portata storica. Come vedi, lo scranno di fianco al mio è vuoto, e io non voglio che rimanga in questo modo a lungo. Tu eri appena partita, e io, come te dodicenne, fui promessa da nostro padre ad un giovane della mia stessa età e rango. Egli entrò subito dopo nella Foresta dei Mille Sentieri, ma ora sappiamo di come la sua ricerca fu infruttuosa. Otto anni sono trascorsi, ed è giunto il momento che quel giovane mantenga la promessa fattami allora. Anche lui è da poco tornato e, tra un mese a partire da oggi, sarà qui per celebrare il nostro fidanzamento ufficiale”
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