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Seguir em frente

Contrato Pendente na verdade começou como um roteiro e chegou ao status final em várias competições de prestígio, eu então decidi reescrevê-lo como um romance.

A linguagem e os maneirismos dos personagens da minha história vêm de pessoas reais que conheci na minha juventude. Eles eram parte de um grupo crescendo num bairro ítalo-americano, na parte nordeste do Bronx nos anos 40 e 50.

Algumas pessoas que você pode ter ouvido falar que vieram da área são: o grande campeão de boxe peso médio, Jake LaMotta. O competidor peso pesado, Roland LaStarza. Ele enfrentou Rocky Marciano pelo título (numa luta anterior, ele ganhou reconhecimento por ser o lutador que chegou mais próximo de derrotar Marciano).

O primo de Roland, Bob LaStarza foi meu amigo próximo quando nós dois éramos pequenos. Eu encontrei Roland várias vezes quando ele aparecia e eu estava na casa do Bob.

Também da minha infância no Bronxs era Anne Bancroft (Anna Maria Louisa Italiano.)

A narrativa da minha história, porém, é pura ficção, embora partes dela sejam baseadas em estórias e anetodas que me contavam ou que eu ouvi por acaso.

Se você gostou da história me mande um email: amarsin@yahoo.com.br e conte para todos os seus amigos.

Se você odiou, guarde isso para você!
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Louie Fiore nunca poderia ter se imaginado como o dono de uma sapataria na avenida Cropsey no Brooklyn, não Louis Fiore, não senhor; ele tinha grandes sonhos! O que aconteceu, Louie? O que aconteceu? Ele se pergunta. Aqui ele estava, cinquenta e cinto anos, arrumando sapatos. O que aconteceu? Louie ponderava sobre essa pergunta novamente hoje.

Ele olhava fixamente para uma imagem distorcida dele mesmo no espelho rachado e manchado pelo tempo sobre a pia no pequeno e fedido banheiro na lateral de sua sapataria. Ele examinava os cabelos cinzas aparecendo em suas têmporas. Com um suspiro audível ele se dirigiu para a frente da loja empoeirada atravessando corredores bagunçados com equipamentos de sapateiro e vários sapatos arrumados, porém abandonados.

Na frente da loja, um jovem homem trabalhava no barulhento torno de sapatos, guiando um sapato masculino Oxford tamanho 44 sobre o torno e depois sobre o esmeril. Ele aplicou tinta marrom sobre a lateral de couro da sola, e depois fez um engraxamento. Parece que ele é aparentado de Louie, embora mais novo e mais bem afeiçoado. É como se Louie viesse de um molde rústico e este jovem homem fosse o modelo final. Ele é um jovem homem, forte, porém magro e quase bonito de 25 anos. Frankie Fiore é o mais velho dos dois filhos de Louie.

No geral, Frankie fazia um bom trabalho na loja e Louie valorizava a ajuda que seu filho dava quando ele precisava. Porém, ocasionalmente, quando ele não estava prestando atenção no trabalho manual, ou talvez prestando atenção numa mulher bonita passando pela janela da loja, Frankie era punido com um dedo ou dois queimados no esmeril de polimento.

Louie vestia seu avental enquanto se movia atrás do balcão.

Por cima do barulho das máquinas ele resmungou para Frankie:

—A quanto tempo ele está aqui? — Apontando para um homem sentado, lendo um jornal em uma das três cadeiras de engraxamento da sapataria.

—Ele acabou de chegar. Por quê?

—Nada não. Faz um tempo que não o vejo, estou imaginando o que será que ele quer.

Frankie deu com os ombros e continuou trabalhando nos sapatos.

Louis estava prestes a se direcionar ao homem, quando um cliente entra na loja.

—Olá Louie –ela o cumprimentou — Meus sapatos estão prontos?

—Estou com eles aqui, Senhora Frantangelo. — Ele pegou um par de sapatos salto alto de uma prateleira e os colocou numa sacola reciclada de supermercado.

—Um par de calços. Fica sete e cinquenta.

Ele pegou a nota de dez dólares entregue pela mulher, devolveu o troco e a observou sair da loja. Ele então mudou sua atenção para o homem sentado na cadeira de engraxar.

—Qual é, Jimmy! Há quanto tempo! — Ele disse por cima do barulho da máquina.

Ignorando o cumprimento, Jimmy Provitera jogou fora o jornal.

—Então os Mets não estão valendo porra nenhuma — ele disse.

—Perdeu quanto apostando? — Louie perguntou.

—Ah, apenas uns trocados, mas esse não é o ponto. Eles afundaram que nem merda este ano.

Jimmy desceu do apoio de engraxar e se aproximou do balcão onde Frankie estava trabalhando.

—Qual o sentido de ter essas cadeiras de engraxar aí se você não tem clientes para engraxar os sapatos? — Ele disse.

—Elas estavam aí quando eu comprei a loja – Louie respondeu, parecendo irritado.

—Ei Frankie — Jimmy falou por cima do barulho — Venha aqui e engraxe meus sapatos.

—Meu filho não engraxa sapatos, Jimmy! O que você está fazendo? — Louis perguntou, o rosto ficando corado.

—Só estou te zoando, Louie ,acalme-se  —  ele disse, se virando para Frankie — Frankie, desligue a máquina por um minuto, tem uma coisa que eu preciso te perguntar.

Frankie olhou para seu pai pedindo permissão. Louie concordou com a cabeça. Frankie apertou o botão e a máquina começou a desacelerar.

—Ah, assim é melhor — Disse Jimmy — Escuta, eu achei que você poderia éter interesse em fazer alguns trocados, isso se o seu velho permitir — ele disse, olhando na direção de Louie.

Louie parou o que ele estava fazendo:

—O que ele tem que fazer?

—Olha só, o velho está ficando nervosinho. Não é nada, eu só quero que ele faça uma coleta para mim, é só isso — Jimmy colocou uma mão no ombro de Louie — Não precisa ficar preocupado, Louie.

—Que tipo de coleta? — Louie persistiu.

Frankie limpou a tinta de sapato de suas mãos e deu a volta no balcão.

—Qual é coroa, o que você está fazendo? Essa não é a primeira vez que eu trabalhei para o Jimmy.

—Isso mesmo — Jimmy entrou conversa — Além disso, você não acha que ele já tem idade para se decidir? Pelo amor de Deus, Louie, eu sou brother dele. Você acha que eu vou machucar o garoto? Quantos anos você tem, Frankie?

—Vinte e Cinco.

—Vinte e Cinco — Jimmy repetiu — Ele não é mais  uma criança , porra. Use sua cabeça e não se preocupe demais Louie, senão você pode ter um infarto — Jimmy abotoou seu casaco e ajustou sua gravata.

—Eu tenho que ir — ele disse enquanto se virava para Frankie — Se o seu velho deixar, dê uma passadinha no clube à tarde e eu te ponho à par dos detalhes. A gente se vê depois — ele disse enquanto saia pela porta.

Frankie apertou o botão de ligar do torno e voltou a arrumar sapatos. Olhando de canto de olho ele não pode deixar de notar Louie importunando ao redor, se ocupando arrumando sapatos dos clientes enquanto murmurava palavrões. Sem conseguir se conter, ele se aproximou de seu pai.

—O que que foi, velho? — Frankie perguntou para seu pai.

—Eu sei que você é um homem crescido Frankie, e você pode tomar suas próprias decisões, mas por favor, eu não quero que você se envolva com Jimmy, ele é cilada.

—Por quê? Como assim? Vocês não cresceram juntos? Sempre achei que vocês fossem amigos.

—Nós crescemos juntos, mas nunca fomos amigos. Fomos a mesma escola e acabou por aí. Dificilmente nos esbarrávamos. — Ao perceber que eles estavam gritando por cima do som do torno de sapatos, Frankie desligou a máquina.

—Ele é meu padrinho. Como pode? —Frankie perguntou.

—Eu não tenho uma boa resposta para isso. Até hoje, eu não sei. Quando chegou a hora do seu batismo, ele disse que gostaria de ser seu padrinho. Eu acho que eu não soube como dizer não. Sua mãe ficou pistola.

Frankie inclinou a cabeça e levantou uma sobrancelha. —Não entendi. Qual o problema de ter o Jimmy como meu padrinho?

—Ele não é o tipo de cara que queríamos que você tivesse como exemplo, é isso.

—Eu quase nunca o vejo. — Frankie disse.

—E estamos muito felizes sobre isso. — Louie respondeu.

—Eu não sou estúpido, pai, eu sei tomar conta de mim mesmo.

—Eu sei que você pode, garoto — Louie disse — Você é muito inteligente. Eu só queria que você tivesse terminado a escola. Semana que vem ele vai fazer o exame da ordem dos advogados. Dá para acreditar? Um advogado na família.

—O Ray é diferente, para mim, escola era um tédio, mas você não tem que se preocupar comigo pai, eu vou ficar bem.

Louie suspirou:

—Espero que sim Frankie, espero que sim.
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A janela da loja era pintada de preto e as letras douradas apagadas diziam: BAYRIDGE CLUBE DE CAÇA E PESÇA em letras grandes. Embaixo em letras menores: APENAS INTEGRANTES. O sol do fim da tarde formava um funil de luz por um buraco na pintura, deixado propositalmente para monitorar qualquer atividade próxima a entrada.

A sala frontal da loja era velha e mofada. Anos de fumaça de tabaco haviam impregnado as cortinas cheias de pó que adornavam as janelas da frente. Anos atrás essas decorações foram a ideia de decoração da esposa de um dos membros. O cheiro acre de cerveja rançosa deixou sua marca. Num dos lados da sala havia um grande e ornado minibar de carvalho. Atrás do minibar havia um grande espelho, sua moldura decorada com querubins e serafins tocando liras. O espelho em si precisava urgentemente de um re-espelhamento, esfumaçado por anos de nuvens de tabaco acumuladas e nunca removidas. O bar estava carregado de vários tipos de vinhos e licores caros.

Uma mesa de pôquer grande e velha, com um feltro desbotado e lugar para oito jogadores ficava no meio da sala. Na frente do lugar para cada jogador havia um espaço feito na mesa para acomodar as fichas de pôquer de cada jogador. Uma luminária retrô com um quebra-luz verde ficava pendurada sobre o centro da mesa.

Era fim de tarde e quatro homens estavam sentados envolta da mesa, jogando pôquer. Jimmy Provitera era o dealer. À sua direita estava Massimo “Max” Quartanta. Sentado ao seu lado estava Gino Tancredi. Sonny Sasso completa o quarteto. Jimmy se dirige a Gino em sua esquerda.

—Quantos? –Ele disse.

—Três —Gino respondeu. Jimmy distribuiu as cartas e olhou para Sonny sentando do outro lado da mesa.

—Me dê uma — Disse Sonny.

—O que caralhos você tem? – Jimmy perguntou

—É pagar para ver. — Sonny disse. Jimmy se virou para Max, sentado à sua direita.

—Eu quero duas cartas – Disse Max.

—Dealer compra três. — Jimmy disse e comprou três cartas.

Eles examinaram suas cartas. Após alguns segundos Jimmy, ficando impaciente, disse:

— O que você tem aí, Gino?

—Só um segundo, estou pensando — Disse Gino. Então ele lentamente e deliberadamente examinou sua mão, deslizando carta por carta, fazendo um som de grunhido a cada carta que ele via. Ele se agitava e bufava ao pensar em sua mão.

—Vamos lá, vamos lá Gino, isso daqui não é uma cirurgia cerebral — Disse Sonny.

—Okay, okay, segurem-se. — Gino disse.

—Va, Fangool. Faça a porra da sua aposta! — Disse Jimmy.

—Ok, ok, eu aposto cem. — Gino finalmente disse, enquanto colocava dinheiro no pote.

Todos os outros pingaram.

—Já estava na hora — disse Sonny — Eu cubro e aumento duzentos.

—Ah merda. — Lamentou Gino enquanto descartava sua mão.

Jimmy colocou dinheiro no pote e disse:

—Acho que vou ter que continuar só para ver se vocês não vão trapacear. Eu cubro. O que você tem?

—Três pares de dois — Max respondeu.

—Merda, sei não. Par de dois — disse Sonny, jogando suas cartas na mesa.

Max começou a organizar o dinheiro na mesa.

—Ei, o que você está fazendo? Não tão rápido. Eu tenho um full house — disse Jimmy, ao mostrar suas cartas para Max ,e depois misturou elas com as cartas na mesa.

—Jogo apertado pra porra, rapazes — ele disse, enquanto organizava o dinheiro.

Max se enrijeceu em sua cadeira ao ver seus ganhos indo embora.

— Pera aí! — ele gritou — Ei não vi sua mão. Deixa eu ver a porra da sua mão.

O rosto de Jimmy fica corado. — Você está duvidando da minha veracidade?

—Duvidando da sua o quê? — Max perguntou — Eu não sei se duvido, por que eu não entendi o que você disse. Eu só sei que nós não vimos sua mão antes de você embaralhá-la.

Max olhou ao redor da mesa procurando algum suporte por parte dos outros, mas não achou nenhum, enquanto Gino e Sonny evitavam contato visual com ele.

O rosto de Jimmy ficou com um rubro intenso e as veias de seu largo nariz estavam visivelmente inchadas.

— O que eu disse foi “Você está me chamando de mentiroso?” — Ele disse.

Sonny e Gino trocam olhares.

—Eu, uh, não, mas poxa vida Jimmy, você tem que mostrar as cartas antes de embaralhar — alegou Max.

— Eu mostrei elas para você, seu imbecil. Agora distribua a porra das cartas e cale a boca. — Jimmy disse.

Max persiste — Caramba Jimmy, não está certo isso, deveríamos ser amigos aqui e — Jimmy dá uma cortada:

—Você vai calar a boca, ou a gente tem que ouvir as suas merdas o dia todo?

Max estava choramingando agora.

—Eu não estou pedindo muita coisa, Jimmy. Pergunta pro pessoal — ele disse, indicando Sonny e Gino — eles acham a mesma coisa. Certo, pessoal? Precisa ter uma certa confiança entre a gente e...

Antes de max terminar a frase, Jimmy salta de sua cadeira e furiosamente joga suas cartas no rosto de Max. Max fica atordoado e paralisado enquanto Jimmy pega sua cadeira e arremessa em sua cabeça.

—Que droga, você não calava a boca! — Ele gritava enquanto esmurrava Max com a cadeira — Você não sabe quando calar a merda da sua boca! — Ele dizia enquanto o espancava.

Sonny e Gino se afastaram da mesa. Eles sabiam que não seria inteligente interferir.

A surra continua até Max deslizar de sua cadeira, todo ensanguentado e desmaiado.

Sonny e Gino agora percebem que é a seguro intervir:

—Eu acho que já chega, Jimmy, você vai matar ele. — disse Jimmy.

—Sim, vai com calma. – Completou Gino.

Jimmy jogou a cadeira no chão e foi até o bar. Ele se serviu de uísque. Ele então sentou no bar bebendo seu drinque enquanto Gino e Sonny pegavam um Max arregaçado e o carregaram para fora da sala.

O rosto de Max era uma cena sangrenta, e ele estava com um grande corte em uma das bochechas.

Jimmy voltou para a mesa com sua bebida e se sentou.
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Frankie se olhava no reflexo fumê da janela do clube. Ele desenrolou um nó de seu cabelo preto e grosso, colocou a camiseta para dentro da calça e entrou pela porta.

Vindo da brilhante luz do sol, demorou um momento para seus olhos se acostumarem ao interior. Sua primeira visão clara é de Jimmy sentado sozinho uma mesa redonda, drinque na mão. Frankie ficou momentaneamente em choque ao perceber a bagunça sanguinolenta na mesa e no chão ao redor dele.

—Jimmy? Sou eu, Frankie Fiore.

Jimmy protegia os olhos da forte luz do sol enquanto Frankie fechava a porta.

—Ah sim Frankie. Entre, sente-se.

Frankie hesitou:

—Cheguei num momento ruim? 

Jimmy, percebendo a preocupação de Frankie, respondeu:

—O quê? Ah não... Um dos meus amigos... Max... O nariz dele começou a sangrar. Levaram ele para o banheiro para limpá-lo, ele vai ficar bem.

—Ah... — Frankie respondeu, tentando esconder sua incerteza na voz.

—O que posso fazer por você, garoto?

Frankie se espantou:

—Eu... Eu achei... Eu achei que você tivesse me chamado para vir aqui de tarde.

—Ah sim, aquilo — Jimmy respondeu —Mas sabe de uma coisa? Agora que eu pensei melhor, eu não acho que isso é uma boa ideia.

Frankie se desanimou:

—Não? Por que não?? — 

—É seu pai. Eu o conheço a muito tempo. Um cara bom, Deus o abençoe, mas ele é um Cacaroon.

—Um o que?

Jimmy sorriu maliciosamente — Um Cacaroon.... Você não sabe o que é um? Que tipo de Guiné é você? Um Cacaroon é – é um cara que – que se borra todo. Entende?

—Você quer dizer um covarde? — A voz de Frankie não conseguia esconder um tom de raiva.

—Tipo isso. — Jimmy respondeu.

—Meu pai? De jeito nenhum. Essa merda é conversa fiada. Você tá falando do cara errado, esse não é meu pai. — Frankie respondeu rosnando.

Jimmy tomou um gole do seu drinque e sorriu.

—Você tem culhões, garoto. Muito bom. Defendendo seu velho. É assim que deveria ser, mas não se empolgue – Não quero desrespeitar, mas é o que é.

—Bem, você está errado sobre meu pai. De qualquer modo, eu vivo minha própria vida. Ele não decide para quem eu posso trabalhar.

—Ei, eu gosto disso – independente. — Disse Jimmy.

Gino e Sonny voltam do banheiro e começam a limpar a área.

—Como ele está? — Jimmy perguntou a Gino.

—Eu acho que você quebrou o nariz dele, está espalhado pela cara dele inteira.

—Eu não preciso dos seus comentários. Vocês estão dando a impressão errada aqui para o garoto. Limpem ele e o levem para casa.

Jimmy se virou para Frankie:

—Agora, o que posso fazer para você, garoto?

—Você disse que tinha um trabalho para mim – algo para entregar, você disse.

—Sim, eu tinha, mas alguém já cuidou disso.

Frankie mostrou sua irritação:

—Então você está me dizendo que eu vim aqui para nada?

—Como eu disse, garoto, você tem culhões mas não se empolgue – ele indicou uma cadeira para Frankie — Sente-se, eu tenho outro servicinho para você.

Frankie puxou uma cadeira para perto de Jimmy. Jimmy então percebeu Gino e Sonny enrolando ao redor.

—Por que caralhos vocês ainda estão aqui? Falei para levar o senhor babaca para casa.

Sonny respondeu rapidamente:

—Desculpe, Jimmy — ele disse enquanto sinalizava para Gino vir com ele. Ambos foram para o banheiro pegar Max.

—Agora, onde eu estava? — Disse Jimmy — Ah sim, eu tenho um trabalho para você. Você não é muito grande. Você acha que consegue ajudar meu colega Biff fazendo coletas?

—O que eu tenho que fazer?

—Na maior parte do tempo nada. De vez em quando você precisa fazer um bunda mole de exemplo, isso mantém todo mundo honesto.

—Um exemplo?

—Sim, um exemplo. Um maxilar quebrado, uma perna quebrada. É a única segurança que temos para coletar o que é nosso. Você acha que essas figuras iriam pagar se pedíssemos por favor? Nem fodendo.

Jimmy tomou um gole de seu uísque.

—O que que você acha, você dá conta?

Antes que Frankie pudesse responder, Gino e Sonny saem do banheiro segurando Max entre eles. Frankie, fascinado pela visão de  Max ensanguentado e ferido, os acompanhou com os olhos. Jimmy os ignorou totalmente enquanto eles saíam do clube.

—Então... você dá conta? – Jimmy repetiu.

—Quê? Eu é.. Eu estarei com uma arma ? — Frankie perguntou.

—Sim, um soco inglês e uma chave de roda. — Jimmy respondeu.

—Só isso?

—Por que, você estava esperando um ferro? Quer que seu pai tenha um surto? Até eu puder confiar que você não vai cagar as coisas, nada de armas de fogo.

Frankie, aliviado, sentou calmamente por alguns segundos, e depois disse:

—Ok, quando eu começo?

—Hoje à noite seria perfeito. Esteja aqui em torno de meia noite.

Frankie se surpreendeu:

—Meia noite?

—Sim, Meia noite. Você vai descobrir que a melhor hora para fazer coletas é no meio da noite. Biff vai te explicar o motivo.

—Se você está dizendo, Jimmy, Estarei aqui à meia noite.

Pegando o metrô de volta para casa Frankie teve tempo de pensar em sua decisão. Ele sabe que Louie vai ficar irritado quando descobrir.

Ele tem que decidir antes de chegar em casa se ele vai lhe contar agora ou esperar. Ele sabe que mais cedo ou mais tarde ele vai ter que contar. Ele nunca escondeu nada importante dele.

Ele tem que decidir se ele pode fazer o serviço, pois como Jimmy notou, ele não é experiente.

Depois ele tem que decidir se ele consegue machucar alguém por dinheiro. Não, não se ele consegue machucar alguém, isso ele sabe que consegue, mas se ele quer machucar. Isso ele não vai saber até chegar a hora.

***

[image: image]


Quando Frankie chegou em casa a família já estava comendo.

Frankie pendurou seu casaco e se sentou na posição oposta a seu pai na mesa.

—Finalmente você chegou em casa — Disse Connie — Sua comida vai esfriar.

—Desculpe, mãe. Tive que cuidar de algo importante.

—Você conhece as regras, todo mundo em casa para a hora do jantar. — Disse Louie.

—Eu sei pai, não pude evitar.

Louie sentava na ponta da mesa. Sua esposa Connie sentava em um lado da mesa. Ela era uma senhora gordinha com cabelos loiros ficando grisalhos. Ela poderia ter sido bonita alguma vez, mas esse tempo já passou. Connie tinha muitas opiniões sobre tudo e se você ficar perto dela por tempo suficiente você vai ver ela dizer todas elas. Raymond (Ray) o irmão mais novo sentava do outro lado da mesa.
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