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Dédicace
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À toi, Hélio, qui n’a plus dix ans !
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Chapitre 1
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Ce week-end, Hélio, dix ans, est chez papy et mamie avec son père. Comme celui-ci est sorti voir un ami, il s’ennuie ; il n’a personne pour s’amuser avec lui. Au bout d’un moment, il ne tient plus en place.


— Mamie, je peux aller jouer au ballon dans le jardin ?


— Si tu veux, mais fais attention à ne pas l’envoyer chez les voisins, le prévient-elle.


— T’inquiète mamie, je gère !


Dehors, il fait beau, le soleil brille et l’air est agréablement doux. Hélio court jusqu’au garage, chercher son ballon. Une fois récupéré, alors qu’il s’apprête à sortir, il entend un gémissement. Surpris, il se fige un bref instant avant de questionner.


— Y a quelqu’un ?


Comme il n’obtient pas de réponse, il insiste.


— Je te préviens, si tu ne sors pas de ta cachette, j’appelle mon papy, crie-t-il, cette fois, pour se rassurer.


Toujours rien.


— OK, tant pis pour toi, déclare ce dernier en faisant mine de quitter les lieux.


Tandis qu’il s’apprête à fermer la porte, il entend, très distinctement, un reniflement discret.


— Ça y est, je sais où tu es ! s’exclame Hélio en se précipitant vers l’endroit d’où vient le bruit. Pourtant, à mi-chemin, il s’arrête net et hésite. Et si c’était un voleur ? se dit-il, soudain inquiet. Curieux de nature, il finit par conclure que c’est peut-être un chat et continue. Il s’approche alors à pas de loup et d’une main hésitante, il attrape prudemment la bâche avant de la soulever partiellement.


Mais tout ce qu’il voit, c’est une belle voiture blanche, il n’y a personne d’autre.


— Ce n’est pas possible ! s’étonne ce dernier. Néanmoins, afin de s’assurer qu’il n’a pas rêvé, il questionne à nouveau. C’est toi qui pleurniches ? Si c’est toi, n’aie pas peur ! Tu peux me répondre, poursuit-il sur un ton rassurant. De toute façon, je t’ai entendu, je suis sûr que c’est toi.


— Oui, c’est moi ! lâche timidement le véhicule qui se sent démasqué.


De plus en plus intéressé par sa découverte, le garçon relève entièrement la bâche.


— Ça fait longtemps que tu es là ?


— Oui, des années ! répond-il en reniflant.


— Ah ! C’est bizarre, je viens souvent ici, je ne t’ai jamais vu. Et comment ça se fait que tu parles ? se renseigne ce dernier intrigué.


Le véhicule hésite ; doit-il dire la vérité ?


— Tu as un nom ? enchaîne néanmoins l’enfant sans attendre la réponse à sa question.


— Oui, je m’appelle Baghee et toi ?


— Hélio.


— C’est un très joli prénom, confirme la voiture. Tu veux bien devenir mon ami pour les quelques jours qui me restent.


— Oui bien sûr. Mais au fait, tu ne m’as pas dit comment ça se fait que tu parles ! se souvient ce dernier.


— C’est une longue histoire, répond-elle en vibrant du capot avant jusqu’au coffre, je ne sais pas si je peux te la raconter. Mais ce que je peux te dire c’est que j’ai un ordinateur de bord avec intelligence artificielle qui me permet de dialoguer.


Surexcité, Hélio sautille d’un pied sur l’autre, incapable de rester tranquille.


— C’est trop cool ! Pourquoi tu es triste alors ? Et pourquoi tu dis qu’il ne te reste que quelques jours ?


— Ton grand-père veut m’envoyer à la casse, soupire l’automobile.


En admirant la voiture, l’enfant ne comprend pas.


— À part la peinture, tu as l’air en bon état pourtant. Que faisais-tu avant d’atterrir dans ce garage ?


Baghee se décide, enfin à en dire un peu plus.
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— Eh bien…, eh bien…, autrefois, je… faisais des courses avec ton grand-père.


— Tu faisais des courses avec papy ? s’étonne l’enfant incrédule.


— Oui. Puis un jour, nous avons eu un accident. Depuis, ton grandpère ne m’a plus jamais conduite. Cela fait des années que je moisis ici.


— Et durant tout ce temps, papy n’est plus jamais venu te voir ? Il ne t’a plus jamais parlé ? s’indigne Hélio.


— Non. La batterie était débranchée pour éviter les risques de court-circuit. C’était comme si j’étais endormie.
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