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    A Alain Nevant, Stéphane Marsan, Barbara Liano y Olivier Dombret, todos ellos muy importantes para mí durante y después de la redacción de este libro. (Y algunos de ellos, también antes.) Quisiera añadir que una de las razones por las que Stéphane Marsan aparece en esta dedicatoria es porque hace cuarenta y ocho horas me dijo: «Tienes cuarenta y ocho horas para pensar una dedicatoria y esta vez ten la gentileza de no olvidarte de mí». Y no cambies ni una sola palabra, Stéphane.


  




  

    




    «Llegaron a miles, tras cruzar los mares helados a pie. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.




    »Los sometimos a la esclavitud.




    »Esto sucedió hace más de tres mil años. Tres mil años de cautiverio, tres mil años de cadenas bajo la mirada de los dioses. Y sin saberlo, aguardaban... Generación tras generación, aguardaban la leyenda que les diera el coraje, la chispa, la llama que necesitaban...




    »Este libro cuenta la liberación del pueblo turquesa.




    »Este libro cuenta la historia de una revolución.




    »Y todo empezó con un naufragio...»




    




    PIER, historiador del nuevo Pueblo de Ayesha




    Escrito a la luz de una lámpara, al otro lado del océano,




    desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras




    Recuperadas




    Año 15 del nuevo calendario
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    PRIMERA PARTE




    En el corazón del mundo
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    La galera se hundía lentamente, como en contra de su voluntad. Los miembros de la tripulación habían muerto en los primeros compases de la batalla, que continuaba a lo lejos, en la parte sur del lago; la nave y sus cautivos habían quedado abandonados a su suerte.




    El agua se había apoderado de la embarcación con pequeñas oleadas, una tras otra, hasta desequilibrar el casco y hacer que la galera empezara a hundirse por la popa. Lo más sorprendente es la calma, pensó Arekh mientras contemplaba el lago. Los gritos de los oficiales de las otras naves, los gemidos de los moribundos y el fragor de las llamas al consumir las velas quedaban muy lejos. Los barcos del emir y de sus enemigos habían desaparecido tras los salientes rocosos.




    Allí proseguía la masacre, pero alrededor de la galera el agua había recuperado una calma absoluta. El cadáver del corpulento merínida que marcaba el ritmo con su tambor flotaba a poca distancia de cuarenta galeotes amarrados a sus bancos. El nivel del agua subía; ya había alcanzado el pecho de los prisioneros sentados en las últimas filas.




    Los rayos de sol calentaban sus rostros, al tiempo que susurraban la promesa de una primavera.




    De repente, la galera volcó y Arekh se encontró bajo el agua.




    Había contenido la respiración por puro reflejo, sin darse cuenta. Ya que iba a morir, deseaba que fuese deprisa, con el corazón embargado por una calma irreal que lo aislase del resto de la gente y lo protegiera del pánico que sentían sus compañeros de banco. Sus vecinos debían de haber chillado, debían de haberse debatido, pero él no había oído nada.




    Mantuvo los ojos abiertos para disfrutar de las últimas imágenes que le concedía la vida. El agua tenía un tono azul verdoso extrañamente traslúcido, como si el naufragio de la galera y todas aquellas muertes fuesen acontecimientos demasiado insignificantes para perturbar las profundidades.




    La nave se hundía con parsimonia. A Arekh todavía no le ardían los pulmones. Se imaginaba los bloques de mármol y de granito de la legendaria ciudad de Nysis, que según contaban los pescadores se había hundido por aquellas latitudes.




    Por encima de su cabeza, la superficie resplandecía como una frontera.




    Entonces apareció.




    Primero creyó que era una visión, como una náyade surgida de las Leyendas de los círculos, una invención de su espíritu agónico antes de precipitarse en el abismo. La silueta de largos y sinuosos cabellos castaños nadaba hacia los galeotes que se hundían. Dio unas brazadas más y llegó junto a ellos. No era una náyade; era una mujer real, palpable, con el rostro crispado por el esfuerzo.




    Llevaba un puñal en una mano. Se sujetó con la otra a la madera del banco, con ademán lento por la presión, y empezó a cortar las ataduras del primer cautivo de la hilera.




    Tardó muy poco tiempo. Al comprender lo que sucedía, los prisioneros del banco, desasosegados, se revolvieron, echando a Arekh a un lado. No llegará nunca, pensó; un instante después, el galeote liberado comenzó a ascender hacia la superficie con torpes brazadas.




    Arekh era el siguiente.




    Observó el puñal que cortaba la soga ceñida a sus muñecas, al tiempo que su sensación de irrealidad se iba desvaneciendo. Los bruscos movimientos de los galeotes entorpecían la tarea de la desconocida.




    Vete, pensó Arekh, abandóname y vete; pero, de pronto, sus ataduras se soltaron y se encontró nadando desesperadamente hacia arriba.




    Logró sacar la cabeza fuera del agua; jadeaba al tratar de recuperar el aliento. La sensación de extrañamiento se había desvanecido por completo. Le dolían el pecho y las muñecas, y tenía el cuerpo helado. Intentó mantener la cabeza en la superficie, con la respiración entrecortada. Por encima de él oyó una voz femenina que gritaba... Una barca; allí había una barca y, dentro, una mujer vestida de gris escrutaba el lago y llamaba a alguien con una voz presa del pánico.




    Arekh se acercó a la embarcación intentando calmar su corazón desbocado. El primer galeote que había salvado la muchacha de pelo castaño ya había alcanzado el bote; sus harapos contrastaban con la elegante ropa de la mujer de gris.




    Del agua brotó otra cabeza: era un tercer prisionero, el vecino de Arekh, que también había sido liberado.




    Se ha ahogado, pensó Arekh con el pecho oprimido por la angustia, pero la desconocida de cabello castaño al fin emergió, pálida como la muerte, con el puñal en la mano.




    —¡Sube! —gritó la mujer de la barca mientras intentaba agarrarla del brazo.




    —Hay..., hay más —balbuceó la joven.




    No estaba en condiciones de volver a sumergirse. Antes de que pudiese intentarlo, Arekh le arrancó el puñal de la mano, inspiró profundamente y se zambulló en el agua.




    Demasiado tarde, pensó mientras se impulsaba con los brazos. Apenas podía vislumbrar la galera, hundida en las profundidades. ¿Cuánto tiempo podría aguantar sin respirar? Si rescataba a un prisionero, aunque fuese uno solo, ¿lograría llegar a la superficie?




    No tenía tiempo para plantearse todas aquellas preguntas. La nave estaba allí, como un fantasma, a la deriva entre dos mundos. Aún había dos hombres en el banco de los provisionales, los únicos prisioneros atados con cuerdas. El resto, detrás de ellos, estaban encadenados y las llaves habían desaparecido en el lago junto con el contramaestre.




    A Arekh le ardían los pulmones cuando empezó a cortar las cuerdas del primer prisionero. Era muy joven, seguía con vida, pero quizá no por mucho tiempo. Arekh apenas entrevió su rostro pálido, sus cabellos claros agitados por la corriente, su mirada azorada clavada en él.




    Las ataduras cedieron y, con una fuerza sorprendente, el chico se impulsó hacia arriba. Su compañero se movía, inquieto; Arekh se volvió hacia él y observó que se encrespaba, abría los ojos de par en par y agitaba los puños al sentir que los pulmones se le llenaban de agua. Aquella agonía se prolongó durante unos instantes interminables que dejaron petrificado a Arekh. Suspendido en el agua, tenía la mirada clavada en los fantasmagóricos rostros de los prisioneros de las hileras posteriores, que forcejeaban, le tendían las manos, abrían la boca, suplicantes... Un velo negro le empañó la mirada; Arekh se preguntó si ese sería su fin, arrastrado por los galeotes de miradas muertas que, con la razón ya nublada, se le antojaban espectros verdosos con las manos envueltas en algas.




    Cuando Arekh regresó a la superficie del lago estaba agotado. Le dolía todo el cuerpo, le palpitaban las sienes, como si fuera a estallarle la cabeza.




    Tardó unos instantes en darse cuenta de que los gritos que oía eran reales, que no eran cosa del delirio.




    Alguien se peleaba en la barca.




    Con una mano trémula, Arekh se agarró al borde y trepó hasta el interior. Poco a poco iba recuperando la visión. Contra todo pronóstico, el muchacho al que había liberado había llegado a la superficie. A todas luces lo habían ayudado a subir a la embarcación, porque estaba tumbado en el fondo y respiraba con dificultad. A su alrededor reinaba el caos. La chica de cabello castaño tenía cogido por la muñeca al primer galeote liberado para evitar que golpeara a la otra mujer, la del vestido gris, y que se apoderase de los remos.




    Arekh recordó el nombre del prisionero, Kâl, cuando este se volvió hacia él con una sonrisa complacida.




    —Vaya, problema resuelto... —dijo señalando a Arekh—. No hay sitio para todos... ¡Las mujeres al agua!




    Le retorció la muñeca a la mujer, y la habría arrojado al agua si la desconocida de cabellos castaños no lo hubiese impedido, pegándole un codazo en la nariz. Kâl profirió un bramido de dolor y se volvió hacia la muchacha, furioso. Levantó la mano con la intención de golpearla, pero Arekh le hundió el puñal en el plexo solar.




    Retiró la hoja con un gesto seco, que salpicó de sangre a todos los ocupantes de la barca. Kâl gimió, vomitó un hilo de bilis y agitó las manos en un vano intento por recuperarse. Arekh lo agarró por el brazo y lo arrojó al agua. La sangre formó burbujas en la superficie del lago mientras el cadáver, sacudido por las convulsiones, se hundía en las olas.




    Arekh tomó los remos antes de volverse hacia las dos mujeres.




    —¿Adónde queréis ir?




    Se hizo un largo silencio. La chica de cabello castaño observó a Arekh, exhausta e intrigada. La mirada de la mujer de gris iba de Arekh a los otros dos galeotes. El joven seguía tumbado; el otro observaba el agua, como si temiera que Kâl regresara.




    Cuando Arekh empezó a remar, la muchacha salió de su estupor.




    —A esa playa —señaló ella—. Y deprisa. Tenemos que desaparecer cuanto antes en el bosque...




    Arekh siguió remando.




    Del oeste, tras las rocas, llegaba el fragor amortiguado de la batalla. El viento había empujado la flota del emir Abilèz hacia el puerto de Rez. Allí podrían vencer a sus adversarios, dos naves kyranas, por una cuestión de superioridad numérica. La galera kyrana no era una nave de combate, pero durante el ataque había dos militares a bordo.




    Arekh observó a las dos extranjeras. No recordaba haber visto mujeres en el barco... Debían de haber subido durante alguna escala. Se habrían quedado en proa, con los oficiales.




    Los cinco ocupantes de la barca guardaron silencio; solo se oía la cadencia de los remos en el agua. El sol le daba de lleno en la espalda a Arekh y empezaba a secarle la camisa.




    De nuevo le sobrevino una sensación de irrealidad. No le desagradaba encontrarse allí, acercarse a la orilla, observarla desde lejos, con la brisa lamiéndole la cara, pero al llegar a tierra firme se vería obligado a tomar algunas decisiones: tendría que pensar en los soldados kyranos que los buscarían, en las tropas del emir que peinaban los alrededores en busca de supervivientes...




    Con todo, Arekh no podía hacer gran cosa aparte de seguir remando, o mirar cómo el sol secaba la ropa de la muchacha de cabello castaño.




    Sí, debían de haberse quedado en proa. Arekh las imaginó en cubierta, hablando con el capitán, que sin duda habría sido el primero en caer durante el ataque. Quizá aquellas dos mujeres ya habían visto a los prisioneros encadenados a los bancos, varios pies por debajo de ellas.




    Por sus ropajes, parecían ciudadanas de los Principados de Reynes.




    Debían de haber pagado por el pasaje, aunque la galera no estuviera concebida para llevar pasajeros...




    No; de hecho, los ciudadanos de los Principados de Reynes no tenían ese acento.




    La chica apenas había pronunciado una frase, pero su forma de alargar las vocales revelaba que provenía del sur. Además, las mujeres de Reynes casi nunca viajaban sin escolta masculina.




    Basta, le dijo una voz en su interior. Basta o lo echarás todo a perder. Deja que el sol te seque la camisa y espera a alcanzar la orilla.




    No obstante, Arekh lo observaba todo, analizaba cada detalle, con la intención de que las piezas encajasen. Por reflejo, por oficio, pensó con el corazón en un puño.




    Dos mujeres del sur disfrazadas con ropa del oeste de Reynes. Un pasaje en una galera. El ataque del emir Ans Abilèz.




    Harabec.




    Arekh había oído rumores. La historia se había esparcido de puerto en puerto; hasta los soldados que le habían detenido lo comentaron en la taberna, mientras bebían en la mesa de al lado.




    Y el mentón de la chica era igual que aquel otro. Arekh recordaba la estatua, la del primer rey de la estirpe que se alzaba en la gran galería del Alto Consejo de Reynes.




    Harabec.




    La sensación de irrealidad remitió, como el sol y la inquietud de estar adelantado a su tiempo. Mirakani aya Arrethas, descendiente del linaje de los reyes hechiceros de Harabec, regresaba de una visita diplomática al rey de Sleys cuando las tropas del emir atacaron su convoy. Perseguían a Mirakani, pero se rumoreaba que esta había logrado escapar con una doncella. También se decía que intentaría volver a su país sin llamar la atención.




    La barca chocó contra las piedras. El otro galeote saltó por la borda para arrastrarla tierra adentro.




    Tenía el cabello y los ojos muy negros. Arekh no sabía cómo se llamaba; tampoco había oído nunca su voz, pero habían navegado en la misma galera.




    El hombre se irguió y observó a los cuatro ocupantes de la barca: las dos mujeres, Arekh y el joven que continuaba sentado con una mueca de dolor, sorprendido de seguir con vida.




    Tras un breve silencio, la mirada del galeote se posó sobre el collar de plata y perlas que asomaba por una rasgadura en el cuello del vestido de la muchacha de cabello castaño.




    —No puedo entretenerme mucho —dijo al fin.




    Su cortés tono de voz no revelaba ningún detalle de su casta. Podía ser cualquiera: un artesano instruido que había robado a sus jefes, un ciudadano condenado por fraude, un noble que había cometido alguna infamia que sus pares ya no querían encubrir...




    La mujer de gris se levantó, como si intentase proteger a su señora, pero el galeote se limitó a dedicarles una reverencia.




    —Gracias, y buena suerte.




    Se alejó por la playa hasta desaparecer en el horizonte.




    




    Las mujeres bajaron del bote y miraron a su alrededor.




    No había ni un alma.




    La cala estaba escondida entre dos colinas de piedra tan gris como la gruesa arena que pisaban; entre las rocas crecían enormes árboles.




    El silencio era casi absoluto.




    Arekh era consciente de que esa sensación de soledad podía ser engañosa. Hacia el oeste había algunas aldeas, y Rez no estaba lejos.




    Si quería sobrevivir, solo tenía una salida: huir cuanto antes. Debía abandonar a las dos mujeres y al muchacho. Seguramente tendría que retorcerle el pescuezo a algún aldeano, robarle la ropa y llegar a la ciudad más cercana para vender la daga de la muchacha... No, la muchacha no, se corrigió con una inexplicable náusea; la heredera de los reyes hechiceros de Harabec, que caminaba, empapada, sobre los guijarros, mientras estrechaba el cinto de sus pantalones abullonados.




    La guarda del puñal tenía engastada una piedra de sol. El objeto no costaba una fortuna, pero le darían lo suficiente para comprarse una mula y algunas provisiones.




    Y después...




    —¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó la mujer de gris.




    —No lo sé —respondió la joven, que se volvió hacia Arekh—. ¿Conocéis la región?




    Arekh la miró de hito en hito.




    —¿Deseáis volver a Harabec, aya Mirakani?




    Por un instante, la mujer se quedó helada, pero enseguida recuperó la compostura. Su acompañante volvió la cabeza con exasperación.




    Cree que su señora debería haber dejado que nos ahogásemos y no se equivoca... ¿Qué se le habrá pasado por la cabeza?




    La muchacha se enderezó.




    —Así es. Si podéis ayudarnos, no dudéis en hacerlo, ndé...




    —Arekh.




    —Que Lâ os sea favorable, Arekh —añadió Mirakani, a modo de saludo.




    Alzó la mirada hacia las colinas. Ni siquiera había intentado negarlo. Arekh la observó con recelo, asombrado por su propia sagacidad. Era ella. Lo cierto es que resultaba extraño que él no hubiese albergado la menor duda; su convicción era inquebrantable. ¿Acaso debería haberse sorprendido? El hecho de hallarse en una playa con una de las personas más prominentes de los Reinos, con una princesa de sangre oscura, descendiente de los dioses, heredera de una de las grandes potencias políticas del sur, bastaba para sentirse sorprendido.




    En realidad, lo único que sentía Arekh era una fatiga inmensa, además de cierto hastío moral. Cuando alcanzó la superficie del lago todo le había parecido hermoso, posible y nuevo, pero ya no.




    —¿Mirakani? —repitió el muchacho, apoyándose en un peñasco.




    Arekh se había olvidado por completo de la existencia del adolescente que había salvado, que seguía allí, pálido, cubierto con unos harapos de galeote demasiado holgados. El cabello le caía sobre la cara.




    —¿No hay una reina que se llama...? —preguntó.




    Se detuvo a media frase, paralizado, con los ojos abiertos de par en par, observando a las dos damas.




    Mirakani jamás llegará a Harabec, pensó Arekh, carcomido por el rencor. Las dos mujeres se encontraban en medio del protectorado de Rez y los soldados del emir las buscaban. Su historia ya habría dado la vuelta a todo el país, y no había un linaje más detestado en la región de los Fuegos que la de los hijos de Arrethas. La rivalidad entre las dos naciones se remontaba a varios siglos.




    —¿Queréis un consejo? —les preguntó Arekh—. No creáis que llegaréis a los bosques... Buscad a los soldados y entregaos. Lo mejor que os puede pasar es acabar en las mazmorras del emir. Las rutas están bloqueadas y, si os encuentra la gente del pueblo, acabaréis lapidadas. O algo peor.




    Mirakani se quedó mirándolo, no tan impresionada por sus palabras como por la agresividad que traslucían. Arekh no comprendía las razones de la rabia que sentía; estaba vivo, estaba libre, contra todo pronóstico, y se lo debía a la mujer que tenía delante, pero no era cosa suya que la heredera de Harabec fuese una insensata, o que estuviese condenada. No tenía ninguna razón aparente para enervarse de esa forma, pero ardía en deseos de golpearla, de hacerle daño.




    Al menos, con palabras.




    —La gente de las aldeas no piensa en política —continuó—, aya Mirakani; son primarios e instintivos. Se acordarán de la guerra de las mareas, de los saqueos y de los incendios de sus pueblos, de sus familias asesinadas. Estoy convencido que os violarán y a continuación os sacrificarán; antes de lanzaros a la hoguera, os cortarán la nariz y las manos, como dicta el ritual de purificación del enemigo.




    Mirakani no se inmutó.




    —Una perspectiva de lo más halagüeña. Debéis saber, ndé Arekh, que para mi país es preferible que me maten a dejarme capturar. La economía de Harabec no sobreviviría al rescate que exigiría el emir, y la incertidumbre política no es buena para ningún gobierno. Si muero, me reemplazarán. —Sonrió—. Pero todavía no estamos ante esa encrucijada. Voy a probar suerte en los bosques.




    Encaramado a la roca, el muchacho abrió todavía más sus enormes ojos. A todas luces, apenas había comprendido el discurso.




    A Arekh no le hizo falta que se lo tradujesen. Conocía los detalles de todos los tratados, de todas las traiciones, de todas las rencillas seculares entre los dos pueblos. De pronto tuvo la visión de un nackh, una de esas fosas de lodo verdoso que salpican las marismas del oeste, en las que se han establecido los clanes de serpientes picudas. Se trata de pozos profundos; ni siquiera dos hombres, uno encaramado al otro, llegarían a salir del fondo. Las serpientes crecían y se multiplicaban hasta que no quedaba espacio libre; entonces, el interior de las marismas se convertía en una masa de cuerpos fríos y pegajosos que se retorcían, se enredaban y se deslizaban unos sobre otros. En ocasiones arrojaban al interior a esclavos rebeldes, pertenecientes al pueblo turquesa, que no se mostraban diligentes en sus tareas.




    Así era el mundo de Tanjor, el mundo de las tres lunas: en la tierra de los Reinos ya no había espacio, y los hombres se devoraban entre sí. Algunos reyes, reinas y consejeros urdían intrigas y crímenes, otros vomitaban su odio y sus celos sangrantes; aquel mundo nacía, copulaba, reventaba y se pudría dentro de una fosa.




    Arekh estaba destemplado; el sol, tan ardiente cuando estaba en el bote, ya no le daba calor.




    Estudió las rocas.




    —Cruzaré el camino con vosotras —comunicó a las dos damas, que todavía lo observaban—. El bosque está unas cuantas leguas más allá.




    




    El camino que llevaba hasta Rez estaba desierto. En dirección opuesta, hacia el sur, la Ruta conducía al delta del Hers y a las Villas Francas. Aquella imponente calzada pavimentada bordeaba las esclusas, atravesaba puentes, murallas y fortificaciones antes de enfilar las llanuras azuladas de Mar-hakh.




    Antes de regresar a Harabec.




    En realidad, no estaba tan lejos; se tardaba unos quince días a pie y varios menos a caballo. La carretera era segura, pues los bandidos que atacaban las caravanas recibían severas represalias. Todos los países contribuían a que el tránsito de los mercaderes no fuera interrumpido.




    Sin embargo, tendrían que superar barreras, patrullas y fronteras, y si el emir ordenaba a algún soldado que las siguiera, bastaría con que estos recorrieran la carretera para encontrar a las fugitivas.




    Cruzaron el camino a toda prisa y se apresuraron hasta que alcanzaron las primeras colinas. La línea de los montes Azules, perdida en la niebla, apenas era visible al sudeste. Más cerca, a unas cuantas horas de camino, el bosque cubría las laderas como un tapiz.




    En la tierra, las plantas, las piedras y los valles no había ni una señal de vida, ningún movimiento aparte del de las ramas retorcidas que se mecían por la brisa.




    Al cabo de dos horas, mientras emprendían el ascenso por la falda de otra colina, surgió el problema de la comida. Las dos mujeres abrían la marcha, seguidas por Arekh y el chico. A pesar del ligero viento y del sol que se filtraba a través de las nubes alargadas, la ropa de Mirakani y de la mujer de gris no se había secado.




    El joven trastabilló por tercera vez en la misma pendiente.




    —Tengo hambre —se quejó, volviéndose hacia Arekh.




    Como si hubiese algún motivo por el que debieran dirigirse a él; como si, de forma natural, se hubiese convertido en el líder del pequeño grupo.




    ¿Por qué? ¿Por haber acabado con uno de sus compañeros de banco?




    Las dos mujeres se detuvieron y Mirakani desanduvo los escasos pasos que los separaban. Arekh observó la expresión cansada de su rostro; al parecer, aquellas horas habían bastado para que tomara conciencia del peligro que corría. ¿O tal vez la fatiga estaba haciendo mella?




    —Tengo dinero —le dijo a Arekh—, pero...




    Con un gesto vago, señaló el paisaje. A su alrededor, las aulagas y los zarzales cubrían las pendientes. No había rastro de presencia humana.




    Arekh negó con la cabeza.




    —No os engañéis. Esta zona no está desierta en absoluto. En las alturas hay pastores, y por allí, un poco más lejos, canteras.




    —¿Y pueblos?




    —También.




    Mirakani introdujo una mano bajo la camisa y sacó una bolsita que vació sobre la palma. Había monedas de oro y de plata, marcadas con el rostro del emir o con la hoja de cinco puntas de los Principados de Reynes, además de tres finas perlas y de una piedra violeta de delicada talla. Era una esmeralda, o una boscada, una piedra de la misma familia, incrustada de plata. En tal caso, su valor se multiplicaba por diez.




    No obstante, ello no suponía ninguna diferencia, dadas sus circunstancias. Con un gesto le indicó que volviese a guardar las gemas.




    —Antes debemos encontrar un refugio. Refrescará, y vuestra doncella necesita descansar.




    Al oír la palabra «doncella», la mujer de gris fulminó con la mirada a Arekh y se acercó a Mirakani. Las mujeres hablaron en susurros.




    Arekh prosiguió la marcha; no quería escucharlas. Tampoco le hacía falta para saber qué decían. La mujer de gris debía de estar recriminándole a su señora que hubiera mostrado sus riquezas.




    «¡Habéis mostrado el contenido de la bolsa a unos galeotes! ¡A asesinos! Señora, ¿habéis perdido la cabeza?»




    El muchacho imitó a Arekh, aunque se dio la vuelta varias veces. Estaba disfrutando el espectáculo. ¿Acaso tenía razón la doncella? ¿La visión de unas monedas y unas gemas empujaría a Arekh a cortarles el cuello?




    Depende, se dijo con cierta ironía. Depende de las circunstancias y del riesgo. Y de mis necesidades.




    Al cabo de menos de una hora llegaron a una granja, cosa que fue bienvenida e inquietante a un tiempo. Bienvenida porque necesitaban un techo, e inquietante porque confirmaba la hipótesis de Arekh; la región no estaba desierta en absoluto.




    La casa se hallaba a oscuras; en el aire flotaba el olor del heno podrido y la tierra seca. Quizá estaba abandonada, al menos durante la temporada...




    La doncella se dejó caer sobre el heno y empezó a masajearse los pies. El muchacho se quedó observándola, fascinado por los elaborados tatuajes que le adornaban los tobillos. Mirakani miraba a su alrededor con curiosidad.




    —Dadme dos monedas. Iré a buscar algo de comer —pidió Arekh, exasperado sin saber por qué.




    Tomó las monedas, salió sin volverse y caminó entre las altas hierbas; notaba el dinero en el bolsillo y el cuchillo en el costado. Supuso que el recuerdo de ese momento se le grabaría en la memoria: el irritante olor de las gramíneas, el cielo cada vez más encapotado, los largos tallos doblados a su paso... Solo tenía que continuar andando, descender por la colina, matar a un aldeano y robarle la ropa, como había decidido en la playa. Las monedas le permitirían comprar tortas y pagar a algún granjero para que le permitiese viajar con él en su carreta, hasta Merais; si no, volvería a recurrir al cuchillo.




    Ese era el camino que debía seguir; el único camino posible. Tenía un poco de oro; podría viajar sin temor mientras las fuerzas del emir siguiesen buscando a las dos mujeres, suponiendo que hubieran averiguado que habían sobrevivido.




    Mirakani le había salvado la vida. Cuando habían abandonado la playa, Arekh le había mostrado su gratitud al no matarla ni robarle la bolsa. Por otra parte, deseaba que alcanzase su objetivo y pudiese regresar a su país.




    No obstante, era preciso que él se fuese en ese momento, cuando todavía había tiempo.




    




    Regresó a la granja dos horas después con pan, carne seca, galletas de avena y un pequeño odre de vino. El pastor que había encontrado hablaba un dialecto que él desconocía; solo conocía unas cuantas palabras de la antigua lengua del sur. Pero tampoco necesitaban las palabras. El pastor se había quedado mirando el uniforme de galeote de Arekh y la daga que blandía. Este le mostró algunas monedas de plata y acto seguido señaló la comida que el pastor llevaba en un saco.




    El intercambio fue breve. Los dos sabían que corrían un riesgo calculado. Arekh podía haberlo matado, pero si los habitantes de la aldea más cercana descubrían el cadáver, probablemente organizarían partidas de búsqueda. Al aceptar el dinero, el pastor sin duda tendría que guardar silencio para que no le acusasen de complicidad.




    Sin duda.




    Empezaron a comer en silencio el pan y la carne seca. Fuera soplaba el cierzo y los cuervos graznaban. Arekh los había visto volar en círculos sobre la granja antes de volver a entrar.




    Las vigas de madera produjeron unos crujidos extraños.




    Los cuervos dejaron de graznar.




    Con un ruidoso crujido, el techo estalló, el heno salió volando por los aires y Mirakani profirió un grito ahogado mientras luchaba contra algo. Un fuerte olor animal invadió el olfato de Arekh, pero este no vio nada... No le había dado tiempo a ver nada. El muchacho y la doncella estaban más cerca. La doncella fue la primera en reaccionar; se abalanzó sobre el animal, al tiempo que gritaba..., pero ¿era un animal? Agarró lo que fuera sin dejar de chillar. El muchacho acudió en su ayuda enseguida.




    Arekh se acercó de un salto. Vislumbró un pico, levantó la daga y la dejó caer con fuerza.




    Mirakani se cubrió el rostro cuando la sangre empezó a manar. Arekh volvió a embestir y desgarró el cuello de la bestia, del mismo modo que los aparceros cortaban el cuello de los pollos cuando él era pequeño.




    El pájaro se irguió con el cuello seccionado. Intentó alzar el vuelo, balanceando la cabeza en todas direcciones, mientras la sangre le brotaba a borbotones y salpicaba el vestido gris de la doncella; los chillidos y el heno esparcido por todas partes acentuaban la sensación de caos.




    Después..., después nada. El pájaro cayó muerto en el suelo. La doncella se calmó y, sin rastro de lágrimas, se enjugó la sangre del rostro y el vestido. El muchacho se alejó unos pasos; Mirakani se enderezó.




    Tenía profundos arañazos en el brazo y el cuello, y la túnica oscura manchada de sangre. «De la sangre del pájaro», se diría al constatar que se movía sin dolor a pesar de las manchas que le maculaban el pecho.




    Sí, no cabía duda de que era un pájaro. Un ave de presa de plumas pardas. Incluso muerta, la bestia apestaba a excrementos, a gallinero, a crías.




    Tenía las garras amarillentas muy afiladas, como si alguien se las hubiese limado. Sí, un ave de presa. Llevaba una anilla de metal con el símbolo del Emirato grabado en la pata izquierda.




    —Marchémonos —dijo Mirakani, con la mirada clavada en la anilla.




    Lo dijo con un tono sereno, pero le temblaba la voz. Se había puesto en pie y se frotaba el antebrazo, pero así aún extendía más la sangre. Los arañazos no eran muy profundos.




    —Deberíais limpiaros las heridas —aconsejó el muchacho—. Se podrían infectar.




    Hablaba el chico de campo, el que había visto a granjeros muertos y familias arruinadas porque una zorra había mordido al padre.




    Los cuervos no graznaban. Por el agujero que había hecho el pájaro —que había destruido el adobe del tejado para atravesarlo, para abalanzarse sobre Mirakani—, Arekh oía los ruidosos cuervos que volaban y aleteaban.




    Se acercó al umbral.




    El cielo se había teñido de verde oscuro y estaba brumoso. El sendero había desaparecido, oculto por la niebla. Una partida de soldados subía por la colina del este; sus uniformes negros apenas se vislumbraban entre las hierbas. No se dirigían a la granja, continuarían en la misma dirección tras pasar el bosquecillo, pero todavía tenían tiempo de dar la vuelta.




    Soldados... Lejos de la carretera, lejos de Rez. No se habían puesto en marcha para recaudar impuestos entre los caseríos.




    Arekh volvió a entrar en la granja, recogió las provisiones y cruzó una mirada con Mirakani.




    —Deprisa.
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    Corrieron en silencio, descendiendo la colina por la ladera opuesta a aquella por la que se acercaban los soldados. Mientras pisaban zarzas y matorrales, anocheció. El cielo se tiñó de un imponente color azul oscuro, moteado de nubes grises. Arekh apenas veía veinte pasos más allá; vislumbraba a los demás integrantes del grupo, el suelo, la linde negra del bosque.




    Poco a poco, el suelo se fue volviendo más seco. Las hierbas y los matorrales eran cada vez menos frondosos, la tierra más blanca, incrustada de cal, que primero se convirtió en guijarros y después en piedras, unas piedras blancas, lisas y alargadas que formaban un camino blanco.




    No era azaroso; no se trataba de un capricho de la naturaleza, sino de algo construido por el hombre; era un antiguo camino, que databa de miles de años atrás, que había sido pisoteado hasta caer en el olvido. Estaban pisando un tramo de la antigua muralla del Imperio Antiguo, fulminado por la cólera de un dios al que ya nadie rezaba, desaparecido tiempo atrás, cuando las lunas eran jóvenes y las divinidades estaban llenas de esperanza.




    De aquella muralla ya no quedaban más que los cimientos. Hacía tiempo que las piedras blancas habían sido arrancadas y vendidas; el único motivo por el que había perdurado semejante vestigio de una época olvidada era que el terreno era yermo: en las ciudades de los Reinos se había construido hasta la última parcela de tierra; en las llanuras se había cultivado cada acre de terreno.




    Por instinto, los fugitivos siguieron el camino marcado por la vieja muralla, como si fuera una carretera pavimentada por el destino. En el cielo brillaba la constelación de la Rueda, con los seis dioses brillando alrededor del astro turquesa que había firmado la condena del pueblo al que dio nombre. La Runa del Cautiverio; seis estrellas, seis dioses, hijos de los Tres Primeros, que habían custodiado la creación de los imperios antes de condenarlos.




    




    Oh, dioses, protegednos bajo vuestro abrigo y esconded nuestro rostro de los ojos de vuestros enemigos...




    Proteged a vuestra hija, la descendiente de Arrethas...




    




    Las palabras de la oración se apoderaron de Arekh, extrañas, como si le resultaran desconocidas... Hacía años que no invocaba a los dioses. Esta vez había sido algo casi mecánico, como si abrigara la esperanza de obtener algún beneficio personal. A Arekh no le importaba gran cosa el destino de la descendiente de Arrethas, pero sentía curiosidad. Los dioses estaban por todas partes: recompensaban a sus sacerdotes, realizaban milagros, resucitaban a los muertos y curaban a los enfermos. Asimismo, su poder se manifestaba en la sangre oscura, en sus herederos, fuesen reyes o hechiceros, que usaban el poder que les había sido concedido para proteger sus tierras, invocar bendiciones o maldiciones, o atraer los monstruos de las fallas para asesinar y destruir el alma de sus enemigos. Se decía que hasta atraían a las Criaturas de la Sombra a los Reinos para manejarlas a su antojo.




    Sí, los dioses estaban en todas partes, pero hacía tiempo que se había roto el lazo que unía a Arekh con los dioses, que, según se decía, unía el corazón de cada ser humano con la Madre de Todos, la diosa Lâ, que brillaba en lo alto de la Rueda con un esplendor dorado y benévolo. Arekh había perdido el sentido de lo divino; a diferencia de cuando era niño, ya no sentía que cada paso que daba, que cada gesto que hacía estaba bendecido, tenía un sentido, por hallarse bajo la protección de una de aquellas seis estrellas sonrientes.




    El barro me ha ensuciado, los dioses ya no me ven. Arekh era consciente del preciso instante en el que habían apartado la mirada; se trataba de un recuerdo que intentaba olvidar desde hacía tiempo. Pero Mirakani debe de estar bendecida por su antepasado, pensó algo incrédulo. Si tenía que producirse un milagro, ¿qué mejor momento?




    No sucedería nada, claro. Los dioses tenían otras cosas que hacer antes que defender a sus descendientes, y estos también morían, como todo el mundo: envenenados, asesinados, vomitando sangre en las sábanas.




    Y, como era de prever, no sucedió ningún milagro. Las estrellas relucían, el viento era gélido. La muralla del Imperio Antiguo giraba hacia el sur, así que abandonaron su curso. El sur era muy peligroso, y la linde del bosque ya no estaba lejos.




    El terreno descendía, formando un recoveco. Las dos mujeres se sentaron sobre un peñasco, sin aliento, cansadas. El muchacho se quedó de pie, respirando entrecortadamente.




    —No llegaremos mucho más lejos —dijo Mirakani con un tono seco cuando Arekh se acercó a ellas—. Tenemos que dormir y comer algo.




    Se dirigía a él, igual que el muchacho en el valle, unas horas antes, como si recayese en él la responsabilidad de todo el grupo, como si fuese él quien debiese tomar las decisiones, aunque se habían conocido medio día antes. Arekh contuvo una réplica hiriente; no era el momento adecuado.




    —¿Nos han visto los soldados? —preguntó la doncella—. ¿Sabían que estábamos en la granja?




    Mirakani respondió antes de que Arekh pudiese abrir la boca.




    —Es difícil saberlo. El emir estará realizando batidas al azar por la región..., pero tiene que ser por nosotras. No veo otra explicación... ¿Por qué otra razón una partida de soldados se adentraría por los campos? ¿Para hablar con los pastores? —Se volvió hacia Arekh—. El bosque está cerca... ¿Creéis que podremos detenernos allí?




    Arekh sintió la imperiosa necesidad de contradecirla, pero no era ni el momento ni el lugar. Él también estaba agotado y hambriento. ¿Cuánto tiempo hacía que no dormía? Se recordó en la galera, remando. Dormían durante períodos de tres horas, un banco tras otro.




    Los galeotes... habían muerto... Por primera vez fue consciente de que habían muerto todos. Todos los hombres junto a los que había remado la noche anterior, bajo las estrellas. Los que se afanaban en el banco posterior, cuya respiración oía, los que habían embarcado con él en la última escala. Todos habían muerto... Todos excepto tres: él, el muchacho y el hombre que se había despedido antes de abandonarlos a su suerte en la playa.




    Arekh asintió con la cabeza y señaló el bosque. Sí, era necesario reposar. Ni Mirakani, ni la doncella ni el muchacho habían mencionado el pájaro ni la anilla de la garra, pero Arekh intuía que se acordaban de la bestia cada vez que alzaban los ojos al cielo.




    Les temblaban las piernas por el cansancio. Reanudaron la marcha bajo la luz impávida de las tres lunas, sobre un suelo calcáreo y seco. Los primeros árboles ya se divisaban a lo lejos; las piedras se convertirían en una colina, los arbustos en arbolillos, pero todavía no. Seguían al descubierto y las miradas de la noche les abrasaban la espalda.




    Los primeros árboles. Azúmbares de troncos finos y tortuosos, demasiado finos para esconderse detrás. Se había levantado viento y soplaba en ráfagas intermitentes, meciendo la hojarasca que colgaba de las ramas. Arekh volvió a pensar en los soldados y en sus aves de presa que surcaban el cielo, en su busca. Enseguida se arrepintió. Al imaginar el peligro, uno irritaba a Fîr, el señor del destino, que invocaba al objeto de sus terrores.




    En los últimos años se había olvidado por completo de aquella precaución, pero allí, al descubierto, nada se interponía entre los dioses y ellos...




    Un gañido ronco quebró el silencio sobre sus cabezas.




    Arekh maldijo entre dientes, se dio la vuelta e indicó con un gesto al resto del grupo que guardasen silencio por si los soldados no los habían localizado, a pesar del pájaro y de todas las pistas que habían dejado. El muchacho estaba a unos pasos de él; las dos mujeres cerraban la comitiva. Arekh observó que se encorvaban por puro reflejo, pero no se dieron la vuelta ni alzaron los ojos.




    —¿Qué vamos a hacer? —jadeó el muchacho cuando llegó a su lado.




    Arekh escrutó las nubes, temeroso de que un cuervo cruzara el cielo nocturno. Maldición, allí estaba. Un ave rapaz volaba en círculos por encima de los azúmbares.




    —Allí detrás hay más árboles y el terreno desciende —respondió en voz baja, tanto al muchacho como a las dos mujeres, que ya les habían alcanzado—. Tendría que haber un río. Adentrémonos hacia el bosque; el agua...




    Un ruido ensordecedor interrumpió sus palabras, sacudió el aire y el suelo, y desencadenó el caos a su alrededor. Los remolinos de polvo, los chasquidos de los arbustos pisoteados, la terrible trápala de los cascos sobre el suelo. Jinetes. Al menos, una docena. Arekh escuchó los chillidos de las mujeres. Estaba acostumbrado a los aullidos desesperados de las madres en las guerras, durante las batidas, por lo que apenas se inmutó. Los cuatro fugitivos se quedaron petrificados, mudos de espanto, al ver que los jinetes les embestían con sus gigantescos caballos, tan terroríficos en aquella penumbra como las Bestias de los Abismos que tiraban del carro de Um-Eroch en los bajorrelieves... En cuestión de instantes, las monturas se les antojaron como las bestias de piedra, petrificadas en una carrera eterna...




    —¡El río!




    ¿Quién había gritado? Tal vez la doncella. Las dos mujeres se cogieron de la mano y echaron a correr. Arekh logró salir de su trance y las siguió, aunque ir al río no tenía ningún sentido, ya que un poco de agua no detendría a los jinetes, pero tanto daba en qué dirección corriesen; lo importante era huir, no quedarse quietos, clavados en el suelo.




    Más tarde, Arekh se preguntaría por qué no había aprovechado ese momento para huir en otra dirección, para dejar que los soldados persiguiesen a las mujeres. Atribuirlo a su heroísmo sería mentir... En realidad, no le había dado tiempo a reflexionar, ni a tomar una decisión coherente. Había seguido al grupo por un instinto contrario a cualquier supervivencia razonable.




    Descendieron por una pendiente, arañándose los pies y las piernas con los zarzales. Una de las mujeres, aunque no pudo discernir cuál en medio de la oscuridad, cayó y volvió a levantarse con un leve gemido. El ruido de los cascos se acercaba; oían los gritos y las órdenes. De pronto se encontraron dentro del agua y vadearon el río, que apenas tenía unas pulgadas de profundidad. No, a todas luces, la corriente no lograría detener a los jinetes ni a nadie. Se alejaron más, descendieron por otra pendiente, con más zarzas y rocas. No siguieron el curso del río. No actuaban a una, pues nadie había tomado la iniciativa; Arekh se dio cuenta de que tenían que decantarse por la única solución que se les presentaba, por la única opción que haría tropezar a los caballos y vacilar a sus perseguidores.




    La pendiente. Las zarzas.




    —¡Sigamos! ¡Por allí! —gritó el muchacho, como si hubiese tenido la misma idea que Arekh en el mismo instante.




    En esta ocasión no se trataba de una pendiente, sino de una sima con una caída de al menos treinta pies tapizada de zarzas y arbustos, de rocas irregulares y partidas. Los gritos y el ruido de los cascos ya no estaban lejos, pero era imposible saber por dónde se acercaban; de hecho, parecían formar parte del paisaje, del aire que les rodeaba.




    Arekh vaciló, a diferencia de sus compañeros. Se lanzaron por la pendiente como si saltaran a un río; los pies resbalaron sobre las piedras que se desprendían, mientras los pinchos y las ramas les rasgaban la ropa...




    Arekh también saltó, sin ser consciente de haber tomado la decisión. Tuvo el tiempo justo para sentir que el suelo cedía bajo sus pies, que le arañaba la piel y se le torcía el tobillo; luego se encontró junto a los otros.




    La linde del bosque estaba muy cerca. Arekh oyó que Mirakani se levantaba, porque gemía a cada paso. Tal vez se había lastimado durante la caída.




    —¡Hacia el bosque! —graznó, señalando los árboles.




    La fatiga se había apoderado de él; le dolía tanto la garganta que ni siquiera había podido gritar, y unas manchas oscuras danzaban ante sus ojos. Intentó espantarlas, como si fueran moscas, pero durante un instante perdió la noción del tiempo. Por fin se dio cuenta de que estaba corriendo, de que los árboles estaban a unos pasos de distancia, cuando una sombra negra, a caballo, pasó cerca de ellos antes de darse la vuelta.




    Un jinete. ¿Por qué uno solo? Tal vez era el primero que había encontrado un sendero para rodear el barranco, tal vez había tenido el valor de hacer saltar su montura por la sima. ¿Se le unirían sus compañeros?




    Los pensamientos se agolpaban en la cabeza de Arekh. Sí, el bosque estaba cerca, pero los primeros árboles no eran muy frondosos, de modo que no detendrían al caballo, y este indicaría el camino a los otros..., y los soldados de infantería les seguirían...




    La bestia relinchó y el caballero se acercó al galope. Sin pensar, Arekh localizó la espuela, se abalanzó sobre la pierna del jinete y tiró de ella. Si el soldado hubiese tenido la espada levantada, Arekh habría firmado su propia sentencia de muerte, pero no era el caso. No había duda de que el soldado no esperaba que los fugitivos se defendieran y que lo único que quería era no perderles la pista, a fin de que su capitán le felicitara por su iniciativa...




    El caballo no perdió el equilibrio, sino que continuó su marcha, pero el jinete rodó por tierra junto a Arekh. Este no esperó a que el hombre desenvainase para golpearlo con su arma, o con la de Mirakani, adornada con la piedra solar, que algún orfebre de Harabec habría destinado a un uso ornamental. Una cota de malla protegía el torso del soldado, pero uno de los protectores de la pierna se había deslizado. Arekh le atacó en el muslo y le seccionó la arteria; a continuación siguió golpeándolo casi a ciegas: en la otra pierna, el brazo y la mano; una verdadera carnicería; el soldado, por su parte, aullaba y se revolvía. Al final, Arekh se centró en el cuello descubierto de su adversario, pero estaba demasiado cansado y el primer golpe que le asestó no fue mortal... Tuvo que volver a hundir la hoja una segunda vez, pero se la clavó bajo el mentón, con lo que le rompió los dientes y le desgarró la lengua y las cuerdas vocales antes de que el soldado encontrara la muerte.




    Arekh se levantó, titubeante. Las manchas negras, cada vez más numerosas, le nublaban la vista; además, le dolían todos los músculos. Le temblaban las piernas, pero a pesar de todo logró llegar hasta los árboles, donde le esperaban los otros... ¿Le esperaban? ¿Es que se habían vuelto locos? Caminaron, siguieron caminando en línea recta hacia el corazón del bosque; atravesaron matorrales, rompieron ramas en dirección a las zonas más oscuras y frondosas. Arekh no veía ni oía casi nada; sentía tanta fatiga y dolor que se preguntaba si estaba soñando, si no lo habrían capturado, si se habría ahogado en la galera y lo que estaba viviendo no era más que un delirio.




    Descendieron por otro barranco en el que plantas de hojas blanquecinas tapaban el cielo; de nuevo, sin comentarlo siquiera, los cuatro fugitivos se dejaron caer en el suelo para dormir.




    En la tierra, las hojas habían perdido su tono blanco y los contornos eran indistinguibles en la noche. Desprendían un olor dulce y amargo. A Arekh se le cerraban los ojos, pero se obligó a meter la mano dentro de la bolsa que había comprado al pastor y a coger lo primero que encontró: unos frutos secos y migajas de galletas.




    Se los metió en la boca y los masticó, mientras sentía que era presa de una pesadilla delirante. Tendrían que montar guardia, pero no eran capaces... De todas formas, si uno de ellos advertía de la llegada de los soldados, ¿qué podrían hacer los otros?




    Era el destino. Los soldados los encontrarían en plena noche, o tal vez no. Por la mañana se despertaría en aquel lecho de hojas, o tal vez no despertaría nunca más, o despertaría en una mazmorra..., pero no podía hacer nada, solo dormir.




    




    Cuando Arekh abrió los ojos, el sol le abrasaba los párpados. El muchacho había desaparecido, pero regresó al cabo de un momento; había recogido un puñado de bayas. La doncella, que había encontrado agua, pues el curso del río debía de seguir por el bosque, limpiaba las heridas del brazo de Mirakani. La escena era tan plácida que resultaba difícil imaginar que entretanto los soldados debían de estar peinando el bosque. ¿A varias leguas, a tan solo unas yardas? Arekh cerró los ojos y aguzó el oído. El canto del bosque no parecía perturbado. Los animales, los pájaros y el viento tocaban su melodía, la melodía de las ninfas del bosque, hijas de Ontilant, el semidiós que soplaba los vientos, y la veleidosa sobrina de un emperador muerto tiempo atrás.




    Arekh se obligó a levantarse, abrió el saco, repartió las galletas y dejó caer las migas sobre una de las hojas blanquecinas que las habían protegido durante la noche. El jamón, la fruta y el pan seco, que se conservaban más tiempo, los reservó para más tarde. Ya iba siendo hora de reanudar la marcha.




    Siguieron adentrándose en el bosque, en dirección a las montañas, hundiéndose en las profundidades, como si no tuviesen otra salida. Caminaban hacia el oeste aunque Harabec se encontraba en el sur. Su salvación estaba lejos de la civilización, lejos de las carreteras, lejos de las partes poco frondosas del bosque, donde sin duda los esperaban los hombres del emir.




    Aquella tarde apenas comieron antes de acostarse al caer la noche. Mirakani y la doncella se frotaron las heridas con corteza de lino antes de echarse a dormir. Los curanderos solían recurrir a las cortezas; Arekh también las había usado en muchas ocasiones.




    No se trataba de hechicería... Al menos, no en ese caso, aunque la magia corría por las venas de Mirakani, como por las de todos los descendientes del linaje real de Harabec. De todos los dones divinos, aquel no era sencillo: las leyendas contaban que los portadores de la sangre oscura podían curar las heridas con solo tocarlas, podían hacer brotar como ríos la miel y la plata; en realidad, la magia requería largos y complejos rituales, en lugares bendecidos en los que el trato entre los dioses y sus lejanos descendientes era privilegiado.




    La responsabilidad real aún era más compleja. El reino de Harabec había nacido por voluntad divina y existía gracias a la magia de sus soberanos. Cuando el rey era poderoso, cuando la sangre oscura de sus antepasados fluía con fuerza por su interior, el reino era más poderoso y sus habitantes se sentían más dichosos; cuando el rey se debilitaba, las cosechas escaseaban y se perdían las guerras.




    Era al mismo tiempo una bendición y una maldición divina. El destino del pueblo y la fuerza de su soberano estaban íntimamente ligados.




    La mañana siguiente Arekh observó a Mirakani mientras se ajustaba la ropa. La chica era de silueta frágil y tenía las manos finas. Resultaba difícil creer que en ella alentaba todo un reino, el reflejo del poder lejano de un dios, de su antepasado.




    Arekh apenas conocía Harabec; tuvo que escarbar en su memoria para recordar lo que decían los consejeros de Reynes sobre la regencia de la muchacha. El comercio de aceite, la sal... La sal, sí. El trayecto de la Ruta de la Sal era uno de los temas de discusión habituales de los consejeros de los Principados; nunca se llegaba a un resultado concreto, por lo que Harabec siempre salía en las conversaciones.




    El poder político de Harabec aumentaba lenta pero firmemente, o eso decían. Los mercaderes vendían vino y aceite en todos los puertos de las Villas Francas, y las fronteras del país se habían ampliado hacia el oeste... todo aquello desde que Mirakani había tomado las riendas.




    Si Arekh no se equivocaba, la joven todavía no había alcanzado la mayoría de edad. Hasta los veinticuatro años no recibiría la unción divina, la bendición de su ancestro, el dios Arrethas. Mirakani ya no sería la heredera, sino la reina. A su poder se sumaría el de la mirada benévola del dios, así que sus enemigos ya podían temblar... O al menos eso contaban las canciones de guerra de Harabec.




    Estas canciones eran tan pretenciosas y violentas como las del Emirato o las de los Principados. Los Reinos eran tierras sangrientas; en cualquier aldea en la que hubiese dos hombres con edad de levantar una hoz se entonaba un himno sobre el valor y la ferocidad de sus guerreros.




    Por la tarde, el camino que había ido en ascenso bajaba bruscamente hasta un torrente gélido procedente de los picos del norte. No fue muy complicado atravesarlo, pero cuando llegaron a la otra orilla, Arekh se sintió más seguro. No obstante, aquella sensación carecía por completo de lógica... Le parecía que al haberlo vadeado habían cruzado una frontera, que habían penetrado en un terreno distinto, el de las Cumbres, lejos del acecho de los hombres. Escalaron una colina tras otra; la tierra se volvió más rojiza, los árboles empezaron a escasear, reunidos en bosquecillos alrededor de unos inmensos pinos azules.




    Sus compañeros parecían haberse relajado un poco: el paso de las dos mujeres era más ligero, y el adolescente aspiraba el aire perfumado, como si gozara del paisaje.




    Hacía tres días que caminaban juntos y apenas se habían dirigido una docena de frases, aparte de la breve conversación que habían entablado en la playa.




    Mejor, pensó Arekh. No tenía ninguna necesidad de conocer a las mujeres en profundidad. Un extraño destino los había reunido, pero a juzgar por la importancia de Mirakani, sería muy peligroso continuar en su compañía.




    No tenían ningún motivo para permanecer juntos.




    Cuando alcancemos la montaña, las dejaré ir hacia el sur y yo atravesaré el puerto y me dirigiré a las Tierras Grises.




    El clima era más húmedo. Tan solo comieron un poco de pescado seco; sus compañeros lo dejaron a sus anchas, que era todo lo que deseaba.




    No, no tenía ninguna necesidad de hablar. El bosque era acogedor y luminoso; el sol jugaba entre las agujas de los pinos y lo bañaba todo con una luz entre verde y azulada. Las hojas y un extraño liquen de tonos dorados amortiguaban el ruido de sus pasos.




    A Arekh se le encogió el corazón. Como todos los niños, en su infancia había jugado en el bosque; como todos los niños, había observado las hojas traslúcidas y había aspirado el húmedo perfume del musgo; como todos los niños, se había preguntado qué sucedería si no volvía a casa.




    Si continuaba caminando en línea recta, hacia las profundidades del bosque, entre la negrura de los árboles, se adentraba en lo desconocido.




    La muerte.




    Quizá era aquello lo que todos los niños buscaban, sin saberlo. Creían soñar con las aventuras, aunque lo que realmente deseaban era la muerte.




    Arekh miró de reojo a los otros fugitivos. El muchacho y Mirakani caminaban con los ojos fijos en el suelo para no tropezar con las piedras que se encontraban en la pendiente. La única que admiraba el paisaje era la doncella, cuya expresión de arrobo, de embeleso, le sorprendió. De pronto, sus miradas se cruzaron. En los ojos de la doncella brillaba un gris pálido; la emoción de Arekh se desvaneció enseguida.




    Los iris demasiado claros siempre le turbaban. Los miembros del pueblo turquesa, los esclavos, eran los únicos que tenían los ojos azules, un color deshonroso, pues era el color que los dioses les habían impuesto como símbolo de su desprecio y de su condena eterna.




    Por extraño que pudiese parecer, no todos los hombres libres tenían los ojos oscuros. Incluso en los mejores linajes había individuos cuyos ojos eran de color gris, verde o marrón. En Reynes, en los Principados del norte, se creía que aquel rasgo revelaba un carácter perverso o vil, una doble personalidad, como la de los esclavos. Arekh era consciente de que se trataba de meros prejuicios, pero su educación había influido en sus instintos. Los hombres o las mujeres libres con ojos claros le incomodaban, como si la transparencia de su iris revelase los defectos, la ambivalencia de todos los seres humanos, como si la maldición que había golpeado a los esclavos los hubiese mancillado también a ellos.




    




    El sol se ponía tras las hojas cuando se detuvieron para comer.




    Por primera vez en su huida, se tomaron un tiempo de respiro, se instalaron sobre una enorme roca plana, que hacía las veces de mesa. Arekh repartió los restos de las galletas y del jamón, y sacó el odre de vino del fondo del saco.




    —Nos encontramos en el corazón del mundo —dijo Mirakani, con dulzura.




    La doncella sonrió.




    —A los pies de Um-Eroch.




    El viento empezó a soplar entre los árboles, como si quisiera subrayar aquellas palabras. Sí, los bosques al este de las Cumbres eran una de las pocas partes salvajes de los Reinos. Por azar, y a causa de las guerras y el comercio. Las Cumbres formaban parte de unas tierras que eran objeto de muchas disputas, y habían cambiado de manos políticas demasiadas veces como para que la gente pudiese establecerse ahí. Por otra parte, aquellas tierras eran demasiado rocosas para ser codiciadas. Así pues, los bosques y las montañas seguían prácticamente deshabitados. Solo los atravesaban durante sus viajes algunas tribus nómadas, que no reconocían a ninguna clase de príncipe.




    Los pies de Um-Eroch... Una larga lengua de árboles y de rocas, de montañas y de silencio. Era un verdadero remanso de paz, pues en aquellas tierras ninguna piedra había sido perforada por un martillo, ningún campo había sido sembrado, ningún árbol había sido testigo de la vida y la muerte de generaciones de campesinos o ciudadanos.




    Comieron, se acabaron las últimas galletas y pasaron al jamón antes de repartirse el odre de vino que Arekh había comprado en la aldea.




    Una ramita cayó sobre el hombro de Mirakani; esta alzó la mirada y vio un animal de pelaje gris que se encaramaba a la parte más alta del tronco. Lo siguió con la mirada, sonrió y, sin razón aparente, escrutó a Arekh. Tenía los ojos de un color marrón dorado, como correspondía a una persona de su rango, pensó Arekh con la misma ironía agresiva y amarga que le había embargado en la barca.




    Mirakani se volvió hacia el muchacho.




    —¿Cómo te llamas? —le preguntó.




    El chico se sobresaltó. Todavía tenía un pedazo de galleta en la mano, y no había tocado la carne ni el vino. No había duda de que no estaba acostumbrado a comer ese tipo de cosas.




    —Mîn —respondió —. Bueno... A-Mîn. De la finca de Perkenez.




    —Mîn... Es un nombre bonito —respondió la doncella—. ¿Dónde se encuentra Perkenez?




    El muchacho la miró, presa del pánico.




    —¿Está cerca de Faez? —inquirió Mirakani con una voz dulce. Como el chico seguía sin responder, añadió—: ¿La finca pertenecía a Su Majestad el Emir de la Sonrisa Infinita, tres veces bendito por los dioses?




    En su voz no se apreciaba ni un ápice de sarcasmo, aunque hablase de su peor enemigo. Arekh admiró el esfuerzo que debía de suponerle.




    —Nuestro amo servía al señor Hannist —explicó Mîn—. Él cobraba los diezmos de la granja.




    —Hannist —repitió la doncella, volviéndose hacia Mirakani—. Kinshara.




    —Sí, el padre de Hannist combatió en las guerras de la sal —continuó Mirakani—. Sus hombres destruyeron el puente al norte de Sleys... Su rey tuvo que negociar, ¿te acuerdas?




    Mîn las escuchaba con sus grandes ojos abiertos de par en par, lleno de terror. Mirakani sonrió de nuevo.




    —Kinshara es un país magnífico. Se dice que sus tierras son muy fértiles. ¿Qué has...? ¿Por qué...?




    «¿Por qué te condenaron a galeras?» La frase flotó durante un instante en el aire, pero Mirakani no la completó. Reflexionó y miró a Arekh, que se preguntaba si también le preguntaría a él.




    No. Arekh alargó el brazo para coger el odre y se dio cuenta de que la doncella lo vigilaba con ojos furiosos. Después volvió la cabeza.




    Arekh sonrió. Algunas lectoras de almas cobraban una fortuna para leerle su espíritu a alguien; pero, en ese instante, él no necesitaba ninguna.




    —No temáis —le espetó a la doncella—, preguntadme. ¿Por qué me han condenado? Deseáis conocer mi historia para poder reprocharle a vuestra señora su locura. ¿Qué le ha pasado por la cabeza para lanzarse al agua a fin de salvar a galeotes, a criminales? —Agitó en el aire la daga de Mirakani, que no había guardado después de usarla para cortar el jamón—. A criminales que podrían usar su propia daga para asesinaros a las dos...




    —No es mi señora —respondió la mujer.




    —Es una reina, y vos la acompañáis. ¿No la convierte eso en vuestra señora?




    Mirakani y Mîn les escuchaban: Mîn estaba aterrorizado, temía que el conflicto torciera las cosas; en cambio, Mirakani los observaba divertida, como si estuviese convencida de que la mujer del vestido gris era capaz de manejar la situación.




    —Soy su amiga, no su doncella —replicó la mujer con altivez—. Me llamo Liénor... Y por lo demás, sí, habéis descrito a la perfección lo que pienso. Sois un criminal condenado a galeras, y habéis conseguido libraros del loco de la barca con un talento... digamos que considerable. Es normal que me sienta inquieta.




    —Preferiríais que estuviese lejos de vosotras —añadió dulcemente Arekh—. Preferiríais que hiciese como aquel otro..., que os diese las gracias antes de emprender mi camino, ¿o me equivoco?




    —No os equivocáis en absoluto —respondió la mujer con una sonrisa gélida que, sin duda, había tenido ocasión de perfeccionar en el corazón de Harabec—. Si estuviéseis en mi lugar, pensaríais lo mismo.




    —Cierto —asintió Arekh con una reverencia. Volvió a reinar el silencio. Mirakani bebió un poco de vino, ajena a la conversación—. Entonces —prosiguió él, como si ella tardara demasiado en contestar una pregunta que nadie había formulado—... ¿por qué os habéis arriesgado tanto?




    Mirakani lo miró, divertida.




    —¿Arriesgarnos en qué?




    —En salvarnos.




    —No me gusta ver morir a gente atada —respondió ella con sencillez.




    Arekh la contempló un instante: la expresión de su rostro era serena; su mirada, luminosa.




    —Muy noble por vuestra parte, pero cada día muere gente presa, con un sufrimiento atroz, por todos los Reinos. Y estoy convencido de que sucede lo mismo en Harabec.




    —Sin duda —reconoció Mirakani—, pero no mueren delante de mí. Lo que sucede ante nuestros ojos es nuestra responsabilidad, ¿lo habéis olvidado?




    Aquellas palabras procedían de manuales de filosofía clásica, pero Arekh observó de nuevo un atisbo de humor en sus ojos castaños, como si a Mirakani le encantase discutir, como si no fuese consciente de que hablar sobre la responsabilidad con un criminal en medio de la nada, con los soldados del emir pisándoles los talones, era un disparate.




    —No basta con citar los Principios, aya Mirakani. Nosotros tenemos una manera completamente distinta de aplicarlos. En vuestra situación no teníais por qué salvarnos, pero nos salvasteis. Sois fugitivas, perseguidas; para vosotras no tiene ninguna importancia el hecho de que unos prisioneros mueran en una encarnizada batalla, que haya centenares de muertos que, por lo que sé, no os han afectado en absoluto. Si sois sensibles, pensaréis en ellos, pero la lógica debería ordenaros que no intervinierais.




    En sus ojos aún brillaba la diversión. ¿Acaso recordaba discusiones parecidas con sus ministros?




    —La lógica y la humanidad no siempre van de la mano, ndé Arekh. ¿Acaso habéis actuado siempre de forma lógica?




    —Mis acciones nunca han tenido demasiada importancia... Yo no soy el responsable de todo un país. En vuestro caso, correr riesgos inútiles es un crimen. Un rey no debe poner su vida en peligro sin una razón aparente.




    Mirakani sacudió la cabeza y Arekh fue consciente, una vez más, de lo absurdo de la situación. El bosque, el olor de las plantas mojadas, el agotamiento, el peligro... Y ellos discutiendo de filosofía.




    No obstante, aquella pregunta resultaba insoslayable. ¿Por qué actuar así? De pronto se dio cuenta de que aquella cuestión lo había atormentado durante toda la huida, desde una región inexplorada de su espíritu. La actitud de Mirakani revelaba una falta de lógica asombrosa, teniendo en cuenta las circunstancias, su rango... No, no recordaba haber presenciado o haber oído hablar de un acto parecido.




    ¿Era ese el verdadero motivo de que se hubiese quedado? ¿Para descubrirlo? Se creía muerto pero seguía con vida... y no comprendía por qué.




    —Tenéis razón —concedió Mirakani, serena—. Tenéis razón... En teoría, al menos, la lógica debería guiar todos mis actos, pero creo que en ocasiones debemos dejarnos guiar por la intuición. Tengo un código moral —añadió tras un instante de reflexión— e intento seguirlo. Y este código no está ligado en absoluto con mis obligaciones políticas.




    Arekh frunció el ceño.




    —Todo código moral por fuerza está en contradicción con la política. No deberíais pensar más que en el bien de vuestro país, lo cual exige que sigáis con vida.




    —A decir verdad, nunca había debatido esta cuestión, porque nunca me la he planteado. El caso es que vi cómo zozobraba la galera y reaccioné... tan solo por instinto...




    Se levantó a toda prisa mientras Liénor empezaba a reunir los restos de las provisiones. Mîn también se puso en pie. Miró a Arekh y a Mirakani con los ojos abiertos como platos, como si no hubiese comprendido media palabra de lo que habían discutido.




    —¿Por instinto? Empujada por la emoción, querréis decir. Y no tenéis derecho a sentir emociones.




    —Tal vez... Pero ¿acaso he actuado mal? Habríamos muerto en la barca si no os hubiese librado de vuestras ataduras.




    —Si no nos hubieseis rescatado, no os habríais puesto en peligro.




    —Recordad que habéis sido de utilidad en otras ocasiones, no solo en esa —Mirakani agitó la cabeza—. Nos habéis guiado hasta aquí; habéis luchado contra los soldados. En un solo día nos habéis salvado la vida tres veces. La emoción, como decís, me ha sido de enorme utilidad.




    Sus palabras habrían tenido aún más efecto si un viento helado y húmedo no las hubiese acompañado, un viento que se llevó la calidez y el encanto del paisaje. Parecía que una ninfa de invierno hubiera pasado cerca, helando la savia de los árboles y difuminando el calor de todos los colores.




    —Ignoráis quién soy —respondió Arekh—. Ignoráis de qué soy capaz o qué quiero hacer con vos. No cantéis victoria tan a la ligera.




    La ninfa volvió a manifestarse, con un estremecimiento. Mîn, que no había oído la última frase, se echó a temblar mientras levantaba los ojos al cielo en busca de presagios.




    —Ya veremos —musitó Mirakani.




    No tenía miedo... ¿Era valor o inconsciencia? Arekh no lograba decidirse. A su lado, Liénor lo fulminó con la mirada y a continuación apartó los ojos, como si no quisiera tener razón.




    —Mañana deberíamos ponernos en marcha pronto —dijo al fin.
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