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 «Del sufrimiento emergieron las almas más fuertes, los caracteres sólidos tienen cicatrices»


Khalil Gibran













PRÓLOGO




Hace un poco más de tres años, tuve la oportunidad de viajar a San Cristóbal de las Casas en

el sur de México, país del que soy oriundo. En aquel momento, yo me hospedaba

en una casa de voluntarios cerca del centro de la ciudad que, curiosamente,

albergaba a ocho personas de Europa y solo a una de México -y esa persona era

yo. En aquel momento, aunque los movimientos sociales en contra del turismo en

masa ya existían, todavía no eran un hecho frecuente en mi país. Aunque los

grafitis que leían “Báñense, malditos hippies” o “Fuera extranjeros, no nos

quiten nuestras casas” ya eran bastante inquietantes.>




Sin embargo,

conocer San Cristóbal de las Casas no dejaba de ser una experiencia increíble.

Una ciudad en medio de los montes chiapanecos que tan solo veinticinco años

antes había sido el foco de atención del mundo al ser la cuna de una de las

insurrecciones sociales más cruentas en la historia de México. Fue ahí cuando

conocí a Lia, una chica catalana dedicada a la actuación y que había decidido

viajar a México para conocer más del mundo. Bien podría pasarme el resto de

esta entrevista hablando de nuestra amistad y de cómo ésta ha germinado después

de solo dos semanas de conocernos en persona, pero más de dos años y medio

hablándonos por mensaje. Pero todo recuento de esta índole no podría sino

palidecer ante uno de los eventos que más me impactaron durante mi estadía en

aquella ciudad tan representativa de por sí: la noche que Lia me leyó su libro.


Era tarde y yo acababa de llegar a

la casa después de una tremenda asoleada durante la mañana seguida por un frío

de los mil diablos por la noche. Lía por su parte también había terminado su

jornada y se sentó conmigo a conversar. Abusando de su amistad, le pedí que por

favor fuera mi primera lectora para una novela que yo estaba terminando, para

así tener una nueva perspectiva sobre ella. 


Lia accedió, pero no sin antes

pedirme que, a cambio, yo la escuchara recitar un texto que decía había

trabajado hace algunos años. Le dije que adelante y pasó a contarme la historia

que ahora compone las páginas de este bellísimo libro. Debió haber sido poco

más de una hora y media mientras interpretaba a la protagonista de su historia

mientras yo, tras cada paso en la historia, me sentía más conmovido por la

brutalidad de su narración. Por su uso preciso del lenguaje, su manera de

presentar reflexiones complejas sin dejar de ser accesible, pero, sobre todo:

por su sinceridad. Su incansable, dolorosa e inocente honestidad. 






Al terminar

recuerdo que me quedé en silencio, tratando de digerir sus palabras mientras

ella, como me lo confesó luego, esperaba con ansias que le dijera mi opinión,

quizás preocupada de que no estuviera bien escrito o tuviera algún error grave

en la narrativa.




Tienes que publicarlo, le dije y le

prometí ayudarla en todo lo que me fuera posible para lograrlo. Hoy, tres años

más tarde y con el invaluable trabajo de decenas de personas que hemos sido

conmovidas por este libro, me siento sumamente feliz de ver que este libro

salga a la luz. Haber disfrutado de esa lectura ha sido de las dichas más

agradables que he experimentado desde que decidí dedicarme a la literatura y me

siento plenamente feliz de saber que más personas podrán disfrutar de leer a Lia

Montalvo en estas páginas.


Es además un gozo saber que el libro se encontrará de forma digital, permitiéndole abrirse camino más allá de los alcances del atlántico para agraciar mi pequeña biblioteca de e-books, torrents y pdf, así como el de las decenas de amigas, amigos, conocidos del trabajo, taxistas, conductores de autobús y quien sea con quien me encuentre durante los próximos meses y a quienes indudablemente les recomendaré esta magnífica lectura.



Gracias Lia, por esta invitación a prologar tu trabajo. Para un escritor hay pocos honores más gratos que encontrar sus propias palabras tan cerca de las palabras tan bellas de una autora tan chingona.



-Emilio Palomino, San Luis Potosí, México, 2021






















Este trabajo literario comenzó a partir de la propuesta de Irian, una psicóloga que me ha ayudado muchísimo. Le estoy inmensamente agradecida por su apoyo que, en un momento con las fuerzas a cero, yo necesitaba para seguir luchando y sanar la herida. Un día, en la consulta, me propuso que para la siguiente sesión le trajera mi trauma materializado en el formato que yo decidiera. Podía ser cualquier tipo de material o herramienta. He decidido, pues, escoger el formato con el que me he sentido toda mi vida más cómoda a la hora de expresar mis sentimientos e ideas: la escritura.















CON USTEDES, MI TRAUMA…


Soy víctima de violencia de género y aún no he salido de esta situación. Pienso luchar hasta perder todas mis fuerzas, pero si me rindo por el camino quiero que quede escrito todo lo que he intentado para superarla y se conozca toda la gente que ha colaborado en ello. Es una de las situaciones más difíciles que existen, creo, en el mundo. Y solamente deseo y tengo la voluntad de que, si este manuscrito cae en manos de otra mujer que está viviendo lo mismo que yo, se apodere, que sienta que no está sola en esto y en esta sociedad. Que sepa sobre todo que hay profesionales con pasión y gente que todavía ayuda por amor y, lo más importante: que queda mucho por escribir y muchas perspectivas a explorar. Mucho por aprender sobre lo que es el «querer bonito».


Yo aún no he podido poner punto final a mi historia. Ahora marcho un tiempo, para ver si así hago un paso más y dentro de poco puedo redactar las páginas finales. Sanar la herida y que ésta quede en cicatriz. Porque solamente pondré conscientemente este escrito en manos de la sociedad cuando la herida ya esté cicatrizada y no duela y, si duele, que no sea de la misma manera, porque ahora es insostenible.


Las páginas que podréis leer a continuación reflejan mi historia. Las he vivido yo, en primera persona, y las he transcrito de mi diario secreto, que llevo escribiendo desde los siete años. He escogido transcribir las páginas solamente a partir del inicio de la historia de violencia de género. Por lo tanto, de los siete a los catorce años no aparecerá nada.


Sin nada más que decir…


Gracias, Irian, por ayudarme a crecer.


Sofía.
















MI TRAUMA


2 de enero de 2002


Querido diario secreto...


Sé que dije que no te escribiría más, pero supongo que, a veces, lo necesito porque echo mucho de menos escribir cada sentimiento, aventura, experiencia vivida. Desde que te dejé todo ha cambiado tanto... Ahora veo las cosas de una manera muy distinta a como las veía cuando tenía trece años.


Para empezar: la familia. Muchas cosas han cambiado. He tenido una nueva prima que es preciosa. ¡Marta vuelve a vivir en casa y esto es genial! Nos lo contamos todo. Carlos vive en Madrid y tiene una pareja preciosa y David está muy majo. Mi mamá, como siempre: una montaña rusa. Ahora se anima y no fuma porros, ahora se desanima y los fuma sin parar... No se sabe nunca si es del todo feliz, pero yo, como siempre, luchando por ella. Para su felicidad, porque… ¿Qué sentido tendría mi vida sin ella?
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