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			Voci di scena

			La collana «Voci di scena» esplora le funzioni e le possibilità dello spettacolo dal vivo, le peculiarità e le necessità di un mondo artistico ad ampio spettro, sottoposto a incessante continuità/discontinuità delle prassi sceniche. Teatro, musica, etnomusicologia, danza, circo, arti plurime e fra loro complementari, sono strumenti di conoscenza interconnessi con la storia e con la realtà contemporanea, in grado di rinnovare la percezione del passato, del presente e del futuro e di attivare processi innovativi che incidono nel profondo dell’esperienza visiva e ideale. Lo spettacolo dal vivo configura oggetti culturali simbolici, destinati a incidere, quando non a determinare, l’immaginario collettivo.

			Articolata in «Saggi», «Testi», «Fonti», la collana valorizza la dialettica fra queste arti viventi e mette in chiaro i nodi essenziali della scrittura scenica, dell’attore, dello spettatore, dello spazio, dell’autore in una prospettiva aperta alla stimolante complessità e interdipendenza dei generi spettacolari e alla loro potente capacità di trasformare la qualità dell’esistente.

		

	
		
			

			Antonia Liberto

			Figure teatrali dell’alterità

			La zingara nello spettacolo italiano fra Cinque e Seicento

			prefazione di prefazione di Raimondo Guarino

			[image: ]

		

	
		
			

			tab edizioni

			© 2025 Gruppo editoriale Tab s.r.l. 

			viale Manzoni 24/c

			00185 Roma

			www.tabedizioni.it

			Prima edizione gennaio 2025

			ISBN versione cartacea 978-88-9295-967-5

			ISBN versione digitale 978-88-9295-999-6

			È vietata la riproduzione, anche parziale, 

			con qualsiasi mezzo effettuata, compresa la fotocopia, 

			senza l’autorizzazione dell’editore. 

			Tutti i diritti sono riservati.

		

	
		
			

			A Carlo e Carmela

		

	
		
			Indice

			Prefazione. Simboli e mestieri. Tra professione teatrale e differenza culturale

			Introduzione. «Io canto, ballo e dico la ventura». Nel caleidoscopio dell’alterità zingaresca

			Capitolo 1. L’immaginario zingaresco tra storia della città moderna e pauperismo

			1.1. Uno studio sul confine 

			1.2. Prime apparizioni

			1.3. Notizie dagli archivi

			1.4. Dalla repressione alla formazione del simbolico zingaresco

			1.5. Lo stereotipo gitano e il costume

			Capitolo 2. Zingaresche tra editoria e accademia

			2.1. Prodromi senesi

			2.2. Persistenza a Roma e nell’Italia centrale 

			2.3. Fonti iconografiche

			2.4. Commedie in prosa: esemplari a confronto

			Capitolo 3. Zingare in scena. Analisi di una costante

			3.1. Zingare e donne di scena. Una possibile comparazione?

			3.2. Canovacci con figure gitane: primo studio

			3.3. Una schiera di zingari a corte

			3.4. Trasfigurazioni oltre la scena

			Schede

			Inserto fotografico

			Bibliografia

			Elenco dei nomi

			Ringraziamenti

		

	
		
			
Prefazione. Simboli e mestieri. Tra professione teatrale e differenza culturale

			Nella sua prima apparizione nel secondo atto della commedia La Zingana, opera di Gigio Artemio Giancarli stampata nel 1545, il personaggio eponimo racconta di essere entrato in una casa di Treviso, dove scambierà il figlio dei padroni con il suo, per aver visto «sopra la porta una bella statua di marmo vestita col nostro abito zingaresco». Quella figura, che va incontro a sé stessa rivendicando un’appartenenza come insegna di una lingua altra e di una geografia marginale, affiora nel tessuto del plurilinguismo comico, facendo intravedere la fibra duratura di un intreccio plurisecolare. Il libro di Antonia Liberto, analizzando le risonanze tra condizioni, linguaggi, gesti e mestieri, ripercorre l’estensione e le vicende riflesse dell’identità zingaresca al femminile, fissando un movimento fondamentale di assimilazione e contrasto tra forme di vita dissimili che si imitano, si confrontano e si separano. L’anomia dei teatranti custodisce e adatta i simboli di una vita altra, assumendoli negli strumenti, nei repertori e nella dotazione espressiva di mestieri e pratiche della rappresentazione. Tra differenza dell’attore e differenza etico-culturale si osservano i profili e gli intarsi dell’“uomo simile all’uomo”, formula rivelatrice di Claudio Meldolesi che racchiude il dialogo opaco tra la professione del teatro e le comunità degli spettatori, e che nello stesso tempo distacca e riavvicina l’esperienza della professione scenica alla vasta famiglia dei mestieri sospetti e delle genealogie incerte. Indagando sulle tracce di un movimento profondo, tra drammaturgie e coreografie, repertori iconografici e bibliografici, Liberto offre alla storiografia un contributo decisivo per situare nella prima età moderna il nodo della differenza culturale incorporata nella microsocietà degli attori. Nel raggio più ampio della storia sociale europea e delle sue scansioni, si richiama opportunamente e insistentemente la sponda degli “uomini senza padrone” censiti da Geremek, che raccolgono l’eredità di Caino secondo Guénon, e si collegano alle eccezioni e alle obiezioni dei gruppi delle controculture esplorate da Hobsbawm.

			Scenari e requisiti richiedono la nozione precisa del concerto delle dissonanze. «Per gli zingari la richiesta dell’elemosina è in genere accompagnata dallo scambio di un servizio: musica, danza o, più spesso, la lettura della mano. I cingani, infatti, nonostante fossero tra le frotte di mendicanti banditi, sono spesso citati come una categoria separata e, comunque, nella percezione dei contemporanei, i primi rom non si confusero affatto con le bande di vagabondi, pellegrini ed erranti che popolano i bassifondi delle città europee. L’autenticità zingara, con le sue peculiarità specifiche, entra nella legislazione in veste di criterio giuridico e, nei secoli XVI e XVII porta a categorizzare gli zingari come un’anomalia che sembra essere una costante del pensiero europeo» (pp. 79-80).

			Nella discussione sugli stampi della figura si aprono territori di contaminazione. Per le rappresentazioni pittoriche del “dire la ventura”, «la scena di genere è sia “simbolica” che “naturalistica”, il soggetto zingaresco è sicuramente un compendio di come le due anime possano coesistere in una stessa figurazione» (p. 154). La chiave della sovrapposizione e delle ibridazioni è necessaria per seguire la condensazione del luogo comune nelle trasposizioni tipiche di fenomeni che trascendono il professionismo, ma ne accompagnano, nutrono e dilatano la portata, contribuendo al tempo diverso delle associazioni festive. Come nei divertimenti rurali degli artigiani senesi o nel versatile virtuosismo dei protagonisti delle accademie romane, dove nome e tecniche della zingaresca significano convenzioni e plasticità degli atti pubblici. Il gioco di specchi tra le differenze e le insegne delle differenze è inesauribile e consapevole. In ogni versante della trattazione affiora, per immagini o referti, l’imponenza dell’intreccio tra le occupazioni artigianali delle comunità nomadi e l’artigianato festivo dei cittadini. In questi molteplici livelli di somiglianza e di pertinenza, la tenacia delle tradizioni assume valori di scambio legati all’elaborazione dell’ethos. La trasmissione dei mestieri aderisce alle forme di vita, supera e riplasma il perimetro del professionismo, investendo divertimenti eletti e aristocrazia del vagabondaggio.

			Al termine della ricognizione, appaiono due eloquenti sovrapposizioni, che sigillano l’oggettiva affinità e complicità del mestiere ai segni e alle lingue del nomadismo: la figura dalla veste policroma della commedia come gitana nell’Iconologia del Ripa e la perorazione apologetica della professione comica recitata dalla zingara saggia e pellegrina in La Saggia Egiziana. Dialogo spettante alla lode dell’arte scenica di Giovan Battista Andreini (1604).

			L’accostamento al prestigio ambiguo dell’erranza offriva ai comici il respiro e l’aura di una sfera di accettabile fascinazione, e termini di mediazione tra autonomia e riconoscimento. Di tale configurazione complessa il libro ritrae una stratificazione convincente e sensibile, che si esprime in un catalogo multiforme di imprese in pagine e in figure, di schede bibliografiche e iconografiche, in cui confluiscono metafore e formule tra tipi, suoni, accenti e attrazioni. Siamo oltre il mestiere, nei territori che lo imitano e lo alimentano, accompagnando e ridefinendo linguaggio e status, incantamento e danza. Le tradizioni si travestono e s’intrecciano, assorbendo insegne e profili in processi che, oltre a generare trasfusioni e contatti, testimoniano l’uso e il riuso delle convenzioni. Le microsocietà si attraggono e si metaforizzano, in una visione rivelatrice della molteplicità del tramandato. La mimesi ridisegna i versanti e i gesti dell’imitazione e della diversità tra cittadini, nomadi e professionisti, nel diagramma che oggi definiamo interazione tra gruppi umani. La ricerca di Liberto, oltre a costituire uno stratificato e ragionato repertorio, si propone pertanto come un esempio di efficace convergenza tra cultural studies e studi teatrali, nell’ampiezza di prelievi che solo l’orizzonte di una storia totale può garantire alla storia dello spettacolo.

			Roma, 12 maggio 2024

			Raimondo Guarino

		

	
		
			
Introduzione. «Io canto, ballo e dico la ventura». Nel caleidoscopio dell’alterità zingaresca

			Una stampa di età moderna1 che illustra i mestieri di strada, tra la folla brulicante dei professionisti di piazza raffigura una zingara con in braccio un bambino in fasce. Posta tra storpi e ciarlatani sembra fuori posto, con la sua aura antica, custode di un fascino che proviene da tempi e terre lontane. Come indicato nella scritta a corredo dell’immagine, la donna sa ballare, cantare e “dire la ventura”, occupazioni caratterizzanti la sua professione. L’occhio dello stampatore esprime un duplice punto di vista. Quasi contraltare di quell’immagine idilliaca, completa la didascalia in segno opposto: «sian tutti falsi e ladri per natura»2. La leggiadria della zingara è richiamata così alla materialità della terra, piombando nell’universo dei furfanti. 

			La stampa condensa stereotipi diversi, semplificazioni di una realtà compresa per immagini sinottiche. Tali caratteristiche, nel tentativo di definire il soggetto osservato lo connotano per contrasto, ne evidenziano le deformità e, nel farlo, determinano per antitesi l’occhio di chi guarda.

			In questo gioco di rispecchiamenti, che ha come fine ultimo la continua costruzione di una alterità, lo spettacolo risulta un tassello importante, poiché ha il ruolo duplice e contraddittorio di sottolineare alcune caratteristiche e al contempo abbattere le rigide stigmatizzazioni che le strutture della conoscenza impongono, scindendo il referente dal suo significato. Questa capacità semantica, che fa parte dello statuto del linguaggio dello spettacolo, crea percorsi irregolari, a volte difficili da districare quanto fertili da seguire. 

			Procedendo su questi itinerari, il volume esamina il fenomeno della rappresentazione dell’alterità zingaresca nella produzione culturale cinque-seicentesca, colto in un momento decisivo per l’affermazione della sua morfologia, in particolare nello spettacolo dal vivo. Nelle numerose espressioni di alterità oggetto dell’attenzione dell’uomo moderno la figura della zingara riflette diversi aspetti della cultura, travalicando tempi e luoghi e conducendo a visioni archetipiche. In questo modo supera la propria biologica natura di soggetto nella storia per ergersi a simbolo. 

			Figura dall’alone mitico, la zingara è stata ed è ancora intramontabile rappresentazione sociale, stringente stereotipo e polimorfo tema letterario e artistico. Multiforme proiezione culturale, è prova di come l’alterità sia un concetto relativo, che si costruisce nell’incontro e che esiste solo in presenza del suo contrario, l’identità. I rom e i sinti, in età moderna appellati indistintamente zingari, cingari/cingani o egizi, hanno tangibilmente attraversato la storia europea, segnando incontri e scontri culturali con i gagè (i non zingari) che hanno definito attraverso il confronto, una necessaria dimensione affermata e mantenuta nei secoli. 

			Il libro affronta argomenti e tematiche interdisciplinari, che gravitano intorno al pianeta gitano su assi parallele, provando a cogliere l’effigie mobile della figura della zingara nell’ambito dello spettacolo di età moderna attraverso tracce e riscontri provenienti da testimonianze di varia natura. Il campionario di stereotipi che accompagna la definizione zingaresca sembra immancabilmente ripetersi ma, similmente a quanto accade in un caleidoscopio, basta un piccolo slittamento di senso, un dettaglio o una mutata situazione, a modificare irrimediabilmente l’intero disegno. Chiara e sfuggente insieme, dettagliata e sintetica, evidente quanto misteriosa, del caleidoscopio la zingara riprende anche il fattore magico: i compendi di vita gitana che emergono dalle carte d’archivio, così come l’abbagliare delle scaglie colorate nel tubo di carta, affascinano e catturano, creando un alone mitico dal riflesso sfuggente. 

			Partendo dal concetto che nella rappresentazione dell’altro c’è molto della società che la descrive, indagare l’elaborazione, la presenza e la persistenza della figura zingaresca nello spettacolo significa analizzare uno spaccato culturale ampio. Così l’immaginario spettacolare fa da istantanea, riepilogativa di ideali e amplificatrice di visioni speculari del mondo, contaminandosi e contaminando la realtà, in un gioco a doppio senso nel quale è impossibile comprendere fino in fondo quale sia il punto di partenza. L’analisi delle rappresentazioni è una posizione privilegiata, dalla quale si intravede il riflesso dell’altro negli occhi dell’uomo moderno. Il tentativo, lungi dall’essere antropologico, si basa su un approccio storico-documentaristico. Per questo, fin dalla consultazione della bibliografia, la ricerca ha intersecato studi di varia natura, basandosi poi sulla raccolta di notizie e documenti in archivi e biblioteche storiche italiane, vagliati in maniera critica e funzionali alla definizione della percezione zingaresca in età moderna.

			Per arrivare all’elaborazione che la figura assume in ambito performativo è stato necessario conoscere, per scardinarli, gli stereotipi che la società ha imposto sui gitani, e che le arti hanno assunto e amplificato in un accordo a volte concordante, e a volte dissonante. Sono così venute a galla alcune categorie rimaste finora sopite tra le righe delle carte di scena e di vita, che vogliono dimostrare come la zingara non sia stata solo l’abile mendicante ritenuta furba e ladra, oggetto delle attenzioni dei legislatori, o la più affascinante bohémienne veicolata da tanta letteratura romantica, ma anche un comico travestimento di scena, un lazzo da inventare ogni volta, un modo per poter dire/fare in maniera indiretta ciò che non era concesso in maniera diretta, il simbolo di una sensualità che poteva permettersi solo una figura “marginale”. Per questo il volume affronta e incrocia punti di vista ed episodi che, ingranditi sotto una lente critica, rendono un saggio di un modo di pensare, ossia di concepire, e quindi di agire, la rappresentazione gitana in età moderna.

			Il primo capitolo getta le basi per la costruzione dell’“immaginario zingaresco”, centrando l’indagine su una necessaria contestualizzazione storica del fenomeno gitano in epoca moderna, riflessione che coinvolge gli studi sul pauperismo e che si sostanzia di una mole di documenti di varia natura. La visione stereotipata, proposta da intellettuali e trattatisti, di zingari scaltri, ladri e ingannatori, è collegata a doppio filo con le attestazioni zingaresche che, contemporaneamente, si ritrovano nello spettacolo: nutrendosi di reciproci riverberi, rendono ardua una precisa scissione tra attributi realistici e figurazioni imposte. 

			In particolare, nel paragrafo dedicato alle Notizie dagli archivi, raccolte di bandi e grida, leggi e sinodi che si indirizzano contro vagabondi e zingari, etichettati alla stregua di miserabili, sono messi a confronto con documenti cinque-seicenteschi rinvenuti negli archivi storici e diocesani di Modena, Firenze, Roma e Napoli. Se nella prima tipologia di documenti emergono i soli tratti gitani connotati in negativo, nella seconda risultano episodi al femminile in cui le donne zingare si pongono al centro di una rete di rapporti sociali e di attività economiche specifiche, tra le quali la pratica chiromantica. La lettura della mano, condannata a gran voce dalle autorità ecclesiastiche, poiché fa leva sulle superstizioni del volgo e asseconda desideri di onniscienza, è l’attività principale delle gitane, grazie alla quale provvedono al loro sostentamento. 

			Assistiamo quindi, in età moderna, all’invenzione dello “stereotipo gitano”, coadiuvato da un’iconografia persistente, che si definisce a partire dall’indagine sul costume, che affascina gli artisti e che contribuisce a connotare in maniera inequivocabile la figura femminile. L’abito ha una caratterizzazione precisa, che viene esemplificata e ripetuta, formando una specifica narrazione visiva la cui influenza si ripercuote anche sui costumi realizzati per raffigurare presenze gitane nelle occasioni di spettacolo.

			La definitiva consacrazione della figura dell’errante egizia nello spettacolo avviene con le zingaresche, le ridicolose che ebbero enorme diffusione nel XVI e XVII secolo. Questi componimenti, oggetto del secondo capitolo, costituiscono un vero e proprio genere, poiché sottostanno a regole strutturali e metriche ben precise e pongono al centro la figura della gitana che, da sola o in dialogo con altre maschere, in particolare con il norcino/villano, opera profezie chiromantiche rivolte al pubblico femminile. I volumetti partecipano al momento di maggior successo della stampa popolare nel centro Italia, che si sviluppa tra Roma, Ronciglione e Viterbo. Le stampe superstiti presenti nelle biblioteche rimangono le uniche tracce delle relative occasioni di declamazione pubblica e agita. Dal primo esemplare senese fino alle decine di stampe laziali, che sono prodotte per tutto il XVII secolo, si possono individuare costanti e variazioni, in particolare nelle indicazioni presenti nei testi, riferite spesso all’occasione della messinscena. Esse infatti sono trattate, ai fini del presente studio, come importante traccia superstite di eventi performativi dei quali rimangono ben poche ulteriori testimonianze. Tra queste, le fonti iconografiche che rappresentano scene di buona ventura e che, in alcuni casi, individuabili grazie a delle caratteristiche specifiche, potrebbero essere state ispirate proprio dalle zingaresche che si svolgevano nelle città della penisola durante il periodo carnevalesco.

			Le persistenze gitane nello spettacolo amplificano le sfaccettature della figura e la novità pervade la produzione drammaturgica, giungendo anche in luoghi a prima vista inusitati, come i conventi. Parimenti, le commedie in prosa inseriscono l’egizia chiromante all’interno delle loro trame, testimoniando l’avvenuta naturalizzazione della zingara nel territorio drammaturgico. A seguito del successo delle zingaresche è possibile asserire che la gitana diventi una vera e propria costante dello spettacolo dal vivo. Il terzo capitolo ripercorre le occasioni nelle quali è presente in diverse modalità, luoghi e tempi di produzione. Occorrenze zingaresche si possono individuare all’interno delle raccolte di canovacci, nelle quali è ancora la chiromanzia a creare occasione di gag comica, rielaborata nel “lazzo di dare la ventura”. Il travestimento da zingara è spesso utilizzato negli scenari dell’Arte, confermando l’approdo della figura anche nello spettacolo dei professionisti. Forse proprio grazie a questo successo Vittoria Piissimi, nota comica dell’Arte, volle mettere in scena la “sua” Cingana nel 1589, all’apice della sua carriera e per l’importante matrimonio del granduca Ferdinando dei Medici con Cristina di Lorena.

			Il travestimento da egizia è utilizzato in diverse occasioni di corte, persino dai regnanti, come costume aristocratico durante le occasioni festive per balli e mascherate. Il gusto per il popolare e l’esotico trasforma la gitana in personaggio di intermezzi danzati, dei quali ci rimangono eloquenti figurini per i costumi. Il tema diventa in voga nelle corti europee e, passando dall’Italia alla Francia, arriva fino in Austria. Le numerose occorrenze testimoniano come lo spettacolo abbia influito sulla caratterizzazione zingaresca nell’immaginario collettivo e come storia e arte si incrocino, specchiandosi l’una nell’altra, amplificando e potenziando concetti e contribuendo alla creazione di identità tramite la costruzione di “forme” di umanità.

			In età moderna, inoltre, numerose sono le trasposizioni simboliche della figura zingaresca, che è presa a emblema della conoscenza del futuro, delle arti magiche, ma anche della vita errante e della maternità. A partire da queste visioni allegoriche l’iconografia zingaresca, della quale il volume offre un ampio ventaglio, è rilanciata da letterati e artisti in contesti diversi, come metafora delle arti, ma anche come figurazione sacra, riprendendo in parte quell’origine biblica tracciata più di un secolo prima e proponendo la zingara come modello femminile per la peregrinatio sacra e persino per la maternità evangelica. 

			Mentre prende avvio il percorso verso l’idealizzazione della gitana, la donna “di professione zingara” è invece assimilata a quel mondo di ciarlatani che occupa lo spazio urbano della piazza e, in questo, al territorio dei professionisti dell’Arte. Molti sono, infatti i temi che si reiterano nelle due microsocietà – riprendendo la nota espressione meldolesiana – quella degli attori e quella dei gitani. In particolare, per l’attrice come per la zingara il nomadismo, l’utilizzo del corpo, la fascinazione del gesto e della parola e la prossimità fisica, ma soprattutto la reazione di ferma denuncia da parte delle autorità ecclesiastiche, creano molteplici parallelismi. La gitana e le pioniere del professionismo attorico sono entrambe rappresentanti di una contro-cultura ed entrambe rinchiuse in uno stereotipo che ha avuto un lungo riflesso nell’immaginario collettivo.

			A sostanziare la trattazione il volume offre un catalogo del corpus delle zingaresche reperite, nel quale è proposta una scheda per ciascuna stampa, che la analizza sia da un punto di vista formale che contenutistico, al fine di classificare tutte le opere note di questo tipo. Fra le stampe acquisite nelle biblioteche italiane, un cospicuo nucleo è conservato dalla Biblioteca Apostolica Vaticana e in altri istituti romani, in particolare dalla Biblioteca Casanatense e dalla Alessandrina. A queste si aggiunge il gruppo di opere conservate alla Houghton Library dell’Università di Harvard. Per la loro rarità si trascrivono altresì alcuni canovacci dell’Arte ancora inediti, che includono zingare o travestimenti zingareschi.

			Il successo della figura zingaresca, qui analizzato attraverso un arco temporale ampio, può essere dunque considerato un fenomeno di lunga durata. Basti pensare alla fortuna che ha avuto il mito bohémien all’interno di diversi ambiti artistici anche dopo il periodo oggetto della presente trattazione, continuando a persistere nei secoli successivi, nel teatro musicale settecentesco, nelle scorrerie romantiche ottocentesche3 e nuovamente, come in un processo circolare, nella marginalità sociale del secolo scorso. 

			Nel Novecento una modifica sostanziale è avvenuta nella percezione dell’alterità zingaresca, che ha avuto non poche ripercussioni sulla sua rappresentazione. Durante il secondo conflitto mondiale il Porrajmos o Samudaripen, lo sterminio delle popolazioni romanì, ha definitivamente spostato l’attenzione dalla figura mitica e affascinante alla minoranza etnica e culturale da difendere. Così, se gli Zingari di Raffaele Viviani4, riflesso del sottoproletariato partenopeo più marginale, sono ancora legati alle analogie romantiche ottocentesche, già l’esperienza inizio novecentesca del театр Ромэн (Teatro Romen), fondato a Mosca nel 1931 e attivo ancora oggi, mette in scena la cultura rom attraverso opere in cui le figure zingare sono protagoniste5. Sulla scia del primo attivismo, segnato dal Congresso Mondiale Rom, svoltosi a Londra nel 1971, l’impegno sociale diventa il fulcro dell’attività di organizzazioni culturali rom come Phralipe, fondata negli anni ’70 a Skopje6. 

			Gruppi teatrali e spettacoli si pongono oggi l’obiettivo di tramandare la storia delle popolazioni rom e spesso sono realizzati con persone rom e sinte, che utilizzano il romanes. Così la Romany Theatre Company (RTC), gruppo inglese nato nel 2002, pur recitando in inglese è composta da attori di etnia rom e sinta e radica il proprio lavoro «nella cultura e nelle esperienze dei rom e si concentra fortemente sulla loro lotta per l’uguaglianza e sfida le opinioni negative su di loro e sulla vita che conducono»7.

			Di segno diverso i progetti italiani, che rientrano per lo più nell’ambito del cosiddetto teatro sociale8, come quello di Daniele Lamuraglia sulla leggenda del Cristo Gitano9 o il lavoro del collettivo emiliano Ateliersi10, ancora in atto mentre si scrive, che ha organizzato una serie di azioni congiunte volte alla conoscenza della storia e della cultura rom. Interessante la mise en espace a partire da Signorina Zingaretta di Florido De Silvestris (1646)11, testo che costituisce la prima testimonianza della lingua romanì parlata in Italia. 

			Chiudendo il cerchio della storia la contemporaneità torna all’antico, come se l’unico modo per conoscere e raccontare le popolazioni romanì fosse ripartire dalla loro origine, per spogliarle di tutti i vizi che il tempo ha lasciato incrostare sulla superficie.

			Prato, 4 marzo 2024

			

			
				
					1. Le Bar(b)arie del Mondo, c. 1567-1599, incisione di Girolamo Porro, 38.2 x 50.0 cm, Royal Collection Trust, Londra (cfr. fig. 7).

				

				
					2. Ibidem.

				

				
					3. Nel XIX secolo la corrispondenza tra attori e zingari è dichiarata: l’esaltazione romantica dell’artista bohémien arriva anche in Italia, dove le compagnie di giro sono facilmente associate al nomadismo gitano. Così letterati e drammaturghi utilizzano in maniera scoperta l’analogia, come Sabatino Lopez, che intitola uno dei suoi romanzi, che racconta le vicende di una compagnia teatrale, Gli ultimi zingari (I ed. Vitagliano, Milano 1920 con almeno tre ristampe rispettivamente nel 1926, 1936 e 1946). La dedica è al Grande Attore Ermete Zacconi «il più grande degli Ultimi Zingari».

				

				
					4. Prima rappresentazione Livorno 1926. L’analogia è tanto forte e attuale che Zingari risulta una delle opere del drammaturgo stabiese che ha avuto più riprese (si ricordino almeno le regie di Mariano Rigillo nel 1982; Toni Servillo nel 1992 e Davide Iodice nel 2006).

				

				
					5. Tra l’altro, anche se solo nei primi tre anni di attività, il Teatro Romen ha proposto opere originali di drammaturghi rom rappresentate in lingua.

				

				
					6. Per queste esperienze si veda il contributo di Damian James La Bas «Come si dice ‘teatro’ in lingua rom?». Teatro, performance e coscientizzazione politica fra i Rom, in A. De Martino – P. Puppa – P. Toninato (a cura di), Diversità sulla scena, Accademia University press, Torino 2018, pp. 105-118.

				

				
					7. Dalla presentazione sul sito della compagnia, https://www.romanytheatrecompany.com/about-us/ (data ultima consultazione 28 febbraio 2024).

				

				
					8. Il termine è utilizzato per la prima volta negli studi da Claudio Bernardi nel saggio Il teatro sociale (in C. Bernardi – B. Cuminetti, a cura di, L’ora di teatro. Orientamenti europei ed esperienze italiane nelle istituzioni educative, Euresis Edizioni, Milano 1998, pp. 157-171) per designare la categoria ampia e fluida del complesso di attività teatrali che hanno obiettivi di ordine sociale. Sulle esperienze italiane cfr. G. Innocenti Malini, Breve storia del teatro sociale in Italia, Cue Press, Imola 2022.

				

				
					9. La leggenda, che narra di un Cristo zingaro crocifisso due volte, è stata indicata al regista da Antonio Tabucchi, al quale era stata raccontata dai rom dei campi nomadi fiorentini che aveva frequentato per un reportage, poi divenuto libro con il titolo Gli zingari e il Rinascimento: vivere da rom a Firenze, Feltrinelli, Milano 1999. Lo spettacolo Cristo Gitano si è svolto al Teatro Cantiere Florida di Firenze il 13 aprile 2005. Testo e regia di Daniele Lamuraglia, interpreti: Ersan Bejzaku, Elvis Saiti, Erdjan Salihi, Antonio Branchi, Caterina Fusi, Iuna Noferini. Musiche dal vivo di Tommaso Geri, Serena Moroni, Tommaso Papini, Gabriele Stoppa, scene e costumi di Mirco Rocchi. Il testo è edito in D. Lamuraglia, Il libro di Cristo gitano, prefazione di A. Tabucchi, Pagnini, Firenze 2005.

				

				
					10. La mise en espace, dal titolo Gypsy Lady 1646 è firmata da Fiorenza Menni e Andrea Mochi Sismondi, anche interpreti insieme a Eugenia Delbue, Elia Marangon, Marco Mochi Sismondi e Stefano Questorio. In voce Rossella Dassu, Olga Durano e Andrea Alessandro La Bozzetta, musiche di Esma Redžepova, Dorado Schmitt, Vincenzo Scorza. La performance è in coproduzione con Associazione Kethane e con il supporto dell’Istituto di cultura sinta. Altra breve incursione nella storia del popolo rom Romani Anthem ossia “Inno Rom”, ispirato al testo Jelem Jelem di Yarko Yovanovich, canzone inno del popolo rom, adottata ufficialmente dai delegati del primo Congresso Mondiale Rom nel 1971. 

				

				
					11. Per il testo, con relativa bibliografia, cfr. infra, cap. 2.

				

			

		

	
		
			
Capitolo 1. L’immaginario zingaresco tra storia della città moderna e pauperismo

			
1.1. Uno studio sul confine 

			Per spiegare il successo della figura zingaresca, che permea la cultura rinascimentale e barocca, è necessario partire dall’analisi del suo contesto. Impossibile non muovere da alcuni assunti metodologici fondamentali, senza i quali l’impervio percorso nella sfaccettata rappresentazione gitana non potrebbe avere inizio. In primis una breve questione terminologica: nella trattazione adotteremo gli eteronimi utilizzati nei documenti d’archivio dei secoli XVI e XVII in Italia per riferirsi alle popolazioni romanì: cingari, cingani, zingari, zingani12, ma anche egiziani, egizi, giptij o egiptii. I termini sono omologhi a quelli che si ritrovano, nello stesso periodo, in altre zone della moderna Europa: egyptiens o bohémiens in Francia13; zigauner in Germania; gitanos o zincali in Spagna; ciganos in Portogallo e gypsy in Inghilterra. Fin dal nome si comprende la forte relazione tra gitani ed Egitto, che spiegheremo in seguito, e che vedrà il termine egizio utilizzato come sinonimo di zingaro14.

			Nel saggio, inoltre, verrà impiegato anche il termine gitano/gitana, seppure il lemma è di evidente derivazione spagnola e romanì, quando si farà riferimento all’insieme della compagine dei tanti gruppi etnici afferenti all’omonima famiglia linguistica, che è stata definita «l’unica parlata indoaria presente sul suolo europeo con continuità almeno dal Quattrocento»15. 

			Il secondo assunto, anch’esso fondamentale nelle riflessioni esposte in seguito, consiste nell’assenza di documenti di età moderna esplicitamente prodotti dalle comunità romanì. Esse, infatti, preferiscono – ancora oggi – il tramite della trasmissione orale, e anche in quelle poche occasioni nelle quali, dai documenti ufficiali, traspare una narrazione propria di comunità o di soggetti16, quest’ultima è sempre da contestualizzare, poiché sempre mediata da situazioni di contatto con le autorità statali o religiose. I rari momenti in cui si intravede una visione autonoma delle popolazioni romanì sono pochissimi rispetto alla numerosa letteratura prodotta dagli europei della quale sono, invece, oggetto di trattazione17. Per questo motivo la nostra indagine, oltre a concentrarsi sul punto di vista dei gagé18, in questo caso con un’attenzione preponderante per osservatori e autori italiani, non potrà essere policentrica. La mancanza di testimonianze a confronto, che potrebbe sembrare innocua per chi si occupa della percezione della figura zingaresca, deve invece a nostro parere essere considerata, al fine di poter conservare uno sguardo critico. La raffigurazione zingaresca, infatti, si presenta molto complessa e stratificata e, se dello stereotipo si nutre, allo stesso tempo lo supera, creando una serie di rimandi e connessioni che vanno molto al di là della sola rappresentazione sociale dei gitani. Inoltre, la disseminazione della documentazione, favorita dalla dispersione territoriale dei gruppi, rende più complessa la ricerca di testimoni archivistici, che sono più spesso sottotraccia che evidenti. Per questo non di rado accade che «coloro che cercano gli zingari all’interno della storia europea li troveranno solo nelle note a piè di pagina»19.

			Una capacità di stare ab limine, quella zingaresca, che diventa proverbiale, non solo perché i gitani sono considerati ai margini della società, ma anche perché, per scelta o necessità, sono stati spesso abitanti dei confini. Il limite, però, oltre a essere elemento divisorio di due spazi, funge anche da punto di contatto fra due diversità: implica la co-presenza di due alterità. Che sia frontiera – etimologicamente legata al termine frons, cioè fronte – o che sia confine – da cum finis – in entrambi i casi lo stare al limite conserva una doppia valenza semantica che posiziona i romanì su una soglia che è sia momento di divisione che di contiguità. Di questi punti di contatto fisici, simbolici e mentali, di un ‘limite in comune’ è fatta la storia delle popolazioni romanì. 

			È sul confine che ritroviamo gli accampamenti in epoca moderna, presso le mura urbane o subito al di fuori di esse, con una scelta che ha non pochi vantaggi: riesce a creare contatto senza per forza valere come legame20 e può indicare una soglia anche rispetto alle pressanti leggi giuridiche e sociali. Spesso i gitani entrano nel confine mantenendo una propria, solida identità, poiché più che negli usi, come scritto da Williams: «la culture s’imprime dans les corps, elle gouverne la gestuelle, les postures, les façons de parler… Cette incorporation de la culture signale peut-être plus fortement que n’importe quelle manifestation extérieure l’appartenance des individus à tel ou tel groupe. Les sociologues, à la suite de Pierre Bourdieu, rendent compte de cette dimension avec la notion d’habitus»21. 

			L’identità zingara non è da ricercarsi tanto nei modi, che si alterano nel tempo e nei luoghi22, tramite il contatto, che porta a un’acculturazione più o meno esteriore e alla massiccia presenza di “prestiti” culturali, quanto nei più profondi processi cognitivi collettivi, tanto che per gli zingari può essere utilizzata la categoria di insieme “polietico”, cioè mancante di tratti necessari e sufficienti per un’identificazione che possa accomunare tutti i gruppi23. Così è probabilmente accaduto con la religione, per la quale hanno adottato solitamente il credo del gruppo sociale dominante24. I cingani che in età moderna attraversano l’Europa cercano di adattarsi al linguaggio religioso e politico, forse per potersi assicurare sufficiente accettazione e aiuto ma anche perché in loro «la culture ne se réduit pas aux traits culturels»25. Bisogna tener presente che gli zingari «hanno perfettamente coscienza della doppia dimensione della propria identità – un’immagine per sé stessi e un’immagine per gli altri»26. E vedremo come essi riescano a utilizzare questa consapevolezza e a farne un punto di forza, con un’attenzione molto pratica alla risoluzione dei problemi più stringenti. Anche il tratto culturale che appare più caratterizzante, quello dell’erranza, è in realtà relativo, poiché molti egizi diventano stanziali in territorio italiano già a partire dal XVII secolo. 

			Ciò che sta al confine è tuttavia, per l’altro, affascinante perché ignoto, un «mondo sconosciuto che attornia le regioni note così come il margine (espressione dei copisti medievali) circonda il testo e delimita la pagina, nutre un’immaginazione collettiva della quale la progressiva scoperta della terra non esaurisce tanto presto la creatività»27. Il modo di pensare e di rapportarsi con l’altro, fertile terreno per la discussione storica e antropologica degli ultimi decenni28, è il tema cardine per analizzare la percezione e i modi della rappresentazione gitana. Gli zingari assumono su sé stessi una serie di credenze e preconcetti atavici e intricati, che sommano il modo di vedere i gruppi nomadi29 al rapporto con la divinazione di strada, al mancato rispetto delle regole sociali dominanti, che si fanno sempre più stringenti contro nomadismo e pratica di vita in gruppo. Per questo il fenomeno gitano è rientrato nel più generale discorso storico sull’alterità in epoca moderna, a partire dalla scoperta/conquista dell’America, ma senza l’irruenza che ebbe il contatto con gli indios30. Questa specifica fa sì che il discorso sulla percezione zingaresca si nutra di stereotipi a essa preesistenti e, mantenendo spesso toni critici, è velato da preconcetti che il rapporto con un’alterità percepita come totalmente sconosciuta non possiede. L’alterità romanì è esplicitamente condannata dalle istituzioni, che tutelano le norme sociali, ma tollerata dalla società e assimilata, divenendo sineddoche di una diversità generalizzata e, forse proprio per questo, assurta spesso a soggetto simbolico, ma anche lessicale e proverbiale: già dal Quattrocento, l’erranza gitana è utilizzata come fonte analogica31, entrando una volta per tutte nel repertorio linguistico della società moderna32. 

			Un’alterità che diviene presto endemica e della quale non si riesce a spiegare la provenienza, complici gli stessi zingari che, nelle testimonianze, dichiarano una presunta e vaga derivazione egiziana, spesso non ritenuta veritiera dai contemporanei. In mancanza di un dato preciso al quale appellarsi, diviene necessaria una “ricerca delle origini” e si fanno largo le teorie più disparate, come quella di Sebastian Münster, che li considera un insieme di “feccia delle nazioni” nella celebre Cosmographia Universalis33. Stranieri ovunque o “stranieri interni”34, gli zingari si sono sempre trovati, in epoca moderna, sul confine tra tolleranza e intransigenza.

			Per analizzare il portato performativo delle compagini zingare in età moderna la partenza dalla contestualizzazione storica è fondamentale. Gli zingari sono prima di tutto individui connotati storicamente e socialmente, che popolano le strade dei moderni centri urbani per poi divenire oggetto dell’immaginario comune. Ogni volta che un artista decida di inserire la figura gitana in un’opera, si trova a dover compiere una scelta di campo e, seppure utilizzando un’immagine sublimata, deve comunque tener conto di quella socio-culturale che essi portano con sé. Inoltre, la curiosità intellettuale verso i gitani è istantanea e crea un fenomeno di lunga durata che oltrepassa incolume i secoli e che segue il pensiero sociale e artistico. Conoscere e valutare il contesto urbano assume dunque importanza per motivare e circostanziare l’uso di tale figura anche oltre l’indiscutibile etichetta dell’alterità esotica e scorgerne, per quanto possibile, significati più reconditi. In particolare, nella costruzione dell’immaginario zingaresco femminile, dalla lettura dei documenti risulta spesso difficile distinguere la trattazione stereotipata. Alcuni temi cardine, che tornano insistentemente nell’elaborazione della figura, sembrerebbero ripresi in toto da documenti di matrice giuridica o cronachistica e viceversa. A causa di questo processo, che inizia con lo stesso affacciarsi della tematica zingaresca nella cultura ufficiale, e in mancanza di narrazioni contrapponibili, diviene più evidente la stretta connessione tra restituzione dell’immagine gitana e modi di pensare: 

			l’atteggiamento verso la miseria riflette le strutture ideologiche più profonde e, al di là delle dottrine dell’assistenza, dell’organizzazione delle istituzioni caritative, delle forme di misericordia raccomandate e praticate da una società, rivela una visione globale del mondo, il modo in cui una collettività vede sé stessa o come considera il successo e la sconfitta o la distribuzione dei ruoli sociali e dei beni di questo mondo35. 

			La reciprocità del legame va volta per volta a favore di uno dei due campi. Le arti si fanno parte attiva nella diffusione dello stereotipo zingaresco, o almeno favoriscono la circolazione delle informazioni per cui, come sostenuto da Marc Bloch: «in una società, qualunque essa sia, tutto si lega e si condiziona vicendevolmente: la struttura politica e sociale, l’economia, le credenze, le manifestazioni più elementari come le più sottili della mentalità umana»36. 

			Una breve ricognizione sulla cosiddetta “questione delle origini”37, viziata dalla società che ne è stata autrice, sarà utile non tanto per dare un quadro di esattezza storica, affatto necessario alla trattazione e pressoché impossibile, ma al fine di ripercorrere i pregiudizi culturali ai quali gli zingari sono sottoposti. D’altronde, a quel tempo: «lo stesso voler ricercare l’“origine” è una scelta culturale che può diventare una disciplina scientifica»38, per quanto il nomadismo zingaro e la caratteristica mimetica della cultura romanì, che assimila tratti delle popolazioni “ospitanti”, rendono difficile e, col senno di poi, piuttosto ininfluente, la questione. 

			Nel Rinascimento la tematica zingaresca ha già una lunga trattazione erudita alle spalle e la questione dell’origine delle popolazioni romanì può vantare molti interventi di intellettuali europei di alta levatura. È importante notare come, quindi, ci sia un immaginario già solido, un profilo abbastanza chiaro, che si va definendo sempre più nel dettaglio con il tempo, fino a divenire stereotipo seicentesco acquisito. In un’ottica sociologica si può leggere il processo come la ricerca di una cognizione dell’altro: quello della “comprensione” è il modo in cui gli europei si interfacciano all’alterità, sul piano che Todorov ha chiamato epistemologico39. Le credenze sull’origine degli zingari si moltiplicano e ritornano ciclicamente nel tempo. Si configurano alcuni “classici” sulla materia, più volte richiamati, come la già citata Cosmographia Universalis di Münster o le Disquisitionum magicarum di Martin Del Rio40. Le teorie quattro-cinquecentesche, che sono le più numerose poiché prodotte subito dopo il primo incontro con i cingani, che hanno una lunga fortuna nei secoli successivi, possono essere sintetizzate in: un’origine orientale, che per primo probabilmente esplicitò papa Pio II nella sua Cosmographia, rimasta incompiuta41; un’origine persiana, proposta dal bergamasco Jacopo Foresti nel Supplementum Chronicarum orbis42, seguito da altri intellettuali come Raffaele Maffei43, che li identifica con gli Uxii, tribù di antichi persiani44. Nel De rerum inventoribus (Roma 1499) Polidoro trova invece un’identificazione con gli Assiri, mentre la teoria di Freher/Peucer fa derivare il termine da Athinganos, desumendone un’origine greca45. Ottomar Luscinius46, seguito da Aventinus47, Andrea Alciato48, ma anche da Pierre Belon49, ne proposero invece un’origine balcanica. 

			Celio Rodigino ne asserisce un’origine africana e precisamente dall’Africa del Nord Ovest: gli zingari sarebbero da identificarsi con i Maurusii ovvero i Mauritani50. Infine la teoria di Agrippa, che certamente è quella che ha avuto più successo nei secoli dei quali ci occuperemo, ne sancisce l’origine egiziana. Il filosofo e astrologo Cornelius Agrippa von Nettesheim, infatti, nel De incertitudine et vanitate scientiarum, definì gli zingari: 

			Originari del paese tra l’Egitto e l’Etiopia, della stirpe di Cus, figlio di Cam, figlio di Noè, portano ancora la maledizione del loro progenitore e, girovagando per tutto il mondo, piantano le tende fuori dalle città, nei campi e nelle strade, con ladronecci e furti, con truffe e baratti, e dando piacere agli uomini attraverso la chiromanzia, con queste frodi mendicano il cibo51. 

			Oltre alla vaga provenienza egizia, viene messa in risalto un’origine biblica precisa, questione che sarà spesso oggetto di disquisizione. In particolare, mentre i vagabondi sono ritenuti “stirpe di Caino”, gli zingari sarebbero “figli di Cus”52. Sicuramente è stato a causa della loro presunta origine egizia o dal cosiddetto Piccolo Egitto (così era chiamata una regione della Grecia) che nella trattazione cinquecentesca i nomi di zingaro ed egizio sono stati utilizzati come sinonimi, e lo sono ancora nel secolo successivo53, quando si può considerare conclusa la fase della costruzione dell’immagine degli zingari, ormai radicata e sedimentata nella coscienza collettiva. A prescindere dalla veridicità, l’“origine egiziana” rimane quella più persistente54. La vicinanza con l’Egitto è un tema cardine della rappresentazione iconografica e tornerà spesso nei testi di matrice spettacolare che verranno analizzati, nei quali la zingara si auto-dichiara di origine egizia. Essa potrebbe aver permesso anche una facile combinazione tra le facoltà divinatorie del popolo errante e l’antica magia del popolo dei faraoni.

			In effetti, da questa variegata sovrapposizione di origini, termini e attitudini, c’è a nostro parere una sola certezza, che viene fuori da uno strategico rovesciamento del cannocchiale: guardando alla varietà di popolazioni chiamate in causa e alla scarsa conoscenza da parte dei teorici coevi delle stesse, pare esserci una certa tendenza alla generalizzazione, per la quale vengono denominati “zingari” o “egizi”, a prescindere dalla provenienza, i gruppi nomadi che si spostano e giungono in ambiente urbano europeo almeno a partire dal 1422, anno della prima testimonianza a oggi nota riguardante il territorio italiano55. 

			Un altro indizio di questo ampliamento terminologico potrebbe essere notato nelle prime fonti che descrivono gli zingari nelle quali, come vedremo tra poco, non sempre è specificata una nomenclatura precisa, né una puntuale identificazione. Forse per questo alcuni uomini della modernità, viaggiatori o intellettuali, hanno identificato i romanì a volte con i Lùri, altre con gli Ussi, che sono invece popolazioni con una propria storia, che hanno in comune con il popolo romanì la caratteristica nomade e la componente magico-divinatoria56. Così si è visto un possibile riferimento agli zingari anche nel poema epico persiano Shah-Nameh o Libro dei Re, una storia dei re di Persia composta nel X secolo d.C., che racconta come i Lùri, saltimbanchi girovaghi provenienti dall’India57, vennero chiamati da uno dei re persiani per dare sollazzo al popolo. Essi però divorarono le provvigioni messe a loro disposizione dal re e cominciarono a mendicare per le strade58. Il testo letterario, che non ha una caratterizzazione storica, risulta prezioso poiché costituisce una prima testimonianza scritta riguardante popolazioni giunte in Persia dall’India prima del X secolo, la cui propensione per la musica e il nomadismo sembra alimentare il sospetto che potesse trattarsi del primo esodo della popolazione romanì verso occidente. Ma i Lùri o Lur sono un gruppo etnico specifico59 ed è lecito pensare che l’autore possa aver fatto confusione tra gruppi della stessa provenienza, considerando che scrive ben cinque secoli dopo gli accadimenti che narra60.

			Le testimonianze bizantine relative ai romanì nel Trecento, probabilmente proprio al loro arrivo in Europa61, si rintracciano soprattutto nei diari di pellegrini del Vicino Oriente, eccezion fatta per il primo bando antizigano di cui si ha notizia, del 1316 e poi ripetuto nel 1319, a Candia62. Nella colonia della Repubblica veneziana sull’isola di Creta, il duca proclamò che nessuno zingaro si sarebbe dovuto avvicinare alla città, pena quindici giorni di detenzione. Proprio lì il francescano irlandese Symon Simeonis incontra alcuni popoli de genere Chaym (della razza di Caino) nel 1323:

			Ibidem et vidimus gentem extra civitatem ritu graecorum untentem, et de genere Chaym se esse asserentem, que raro vel numquam in loco aliquo moratur ultra XXX dies, sed semper velut a deo maledicta vaga et profusa post XXXm diem de campo in campo cum tenoriis parvis oblongis nigris et humilibus ad modum Arabum, et de caverna in cavernam discurrit63.

			Comincia così il legame con la leggendaria e maledetta stirpe di Caino, il lignaggio biblico che, spiegando il fenomeno del vagabondaggio e dell’erranza in generale, circostanzia anche quello zingaresco in particolare. Certamente vi era una presenza zingara nello Stato da Mar, le isole greche sotto il dominio veneziano. È infatti attestata la presenza di un Feudum Aciganorum, stabilito intorno al 1380 a Corfù64 e istituito probabilmente da Caterina di Valois. Il feudo aveva una propria giurisdizione, differente rispetto a quella veneziana, maggiormente votata all’integrazione: era il barone ad amministrare la giustizia e riscuotere i tributi65 e, per tutto il Cinquecento, l’atteggiamento verso la presenza zingara fu differente rispetto a quello repressivo dello stato da terra. Il feudo ebbe notevole importanza, come testimonia la sua durata. La sua cancellazione, infatti, avvenne solo con l’abolizione dell’intero sistema feudale nelle Isole Ionie nel XIX secolo66.

			Dopo la metà del Trecento molte altre saranno le testimonianze di pellegrini che li intercettano fra le isole del Mediterraneo orientale e il Vicino Oriente. Gli zingari, infatti, si stabilirono in luoghi strategici, di passaggio e di commercio, come Modone (attuale Methoni), sulle coste della Messenia nel Peloponneso, conosciuta perché il suo porto era scalo per i viaggiatori in transito da Venezia verso la Terrasanta. Lì «nei primi decenni del XV secolo gruppi di rom vivevano in condizioni precarie ma non di esclusione, integrati come sembra che fossero tra la multietnica e cosmopolita popolazione locale composta da veneti, greci, slavi, albanesi, ebrei, mercanti e pellegrini»67. 

			Per questo motivo diversi diari di viaggio di viandanti che descrivono il luogo fanno cenno a nuclei romanì68. Sembrerebbe così per il frate francescano Niccolò da Poggibonsi, che compie il suo viaggio in Terra Santa tra il 1346 e il 1350. Nel suo Libro d’Oltremare si attarda in una narrazione della «schiatta la quale gli è remasta di Chaym» che «ànno la maledictione che non possono stare in niuno luogo più che tre giorni, e se stassene più diventerebeno li loro corpi tutti verminosi e morirebeno»69. Essi sono «negri come carboni malfacti» e si vestono in maniera strana rispetto agli altri. Ne sono descritti in maniera puntuale gli usi, tra i quali quello di mendicare in città e di leggere la mano, tanto che Niccolò chiede a uno di loro di predire il futuro a lui e al suo compagno di viaggio.

			Anche Lionardo di Niccolò Frescobaldi70, che viaggiò in Egitto e in Terra Santa71 negli anni 1384-1385, lascia un dettagliato resoconto. Frescobaldi, che proveniva da una nobile e antica famiglia fiorentina di parte guelfa, ebbe notevoli incarichi dal Comune e nel 1379 fu uno dei venti Grandi eletti dal popolo72. Egli incontra a Modone, sul Poggio della Sapienza, una comunità di romiti73 che era intenta a «fare penitenza dei propri peccati»74. I romiti, termine che qualcuno ha interpretato semplicemente come una variazione di “eremiti”, potrebbero essere un gruppo di zingari stanziatosi sulle alture di quel luogo. 

			Nel Quattrocento i viaggiatori più assidui sono ancora i pellegrini e i loro diari ci aiutano a estrapolare altri dettagli: Andrea Rinuccini, che compie il suo pellegrinaggio nel 1474, incontra un gruppo zingaro durante l’itinerario per raggiungere Gerusalemme via mare. Nel tragitto da Cipro a Rodi, in un tratto in cui la navigazione è piuttosto difficile a causa di frequenti liti fra i membri dell’equipaggio, del caldo e della moltitudine di passeggeri estranei al pellegrinaggio, egli ne descrive alcuni piuttosto atipici: «circha LXXX zingherli tra huomini et donne et fanciugli et fanciulle, tra di infantì e dì diverse persone, chi in greco, chi in italiano, chi in morescho, chi in schiavonescho, chi in francioso, chi in zingherlo, chi in tedescho, era chome stare in inferno fra tanta bulima»75.

			Gli zingherli non disdegnavano quindi il trasporto via mare, oltre a quello via terra a cavallo. Infine, nell’Itinerario al Santo Sepolcro del 1486, Antonio da Crema76 descrive nei particolari una fucina zingara, ponendo la lavorazione del ferro e dei chiodi da cavallo come una delle occupazioni principali del gruppo, alla quale prendevano parte anche le donne. Più narratore che diarista, con un’attenzione curiosa verso usi e costumi di questa gente forse percepita come “diversa” dal resto degli abitanti del luogo, il cronista specifica che i cingali abitano fuori dalle mura della città, in capanne di paglia e terra77. 

			Gli zingari, veri o presunti, hanno in comune in queste descrizioni l’appartenenza a un popolo maledetto e, in particolare, alla stirpe di Cam (camiti) e/o di Caino78. Nonostante spesso gli autori tentennino tra Caino e Cam e in alcuni testi i due personaggi siano quasi fusi nel termine Chaym79, di certo c’è che gli zingari sono sempre condannati, o all’erranza perpetua di Caino80 o alla schiavitù che colpisce la discendenza di Cam81. 

			I pellegrini danno forza allo stereotipo potenziandone la presunta genealogia in senso negativo e così, in un’epoca in cui ogni popolo era inserito in un preciso lignaggio biblico, gli zingari trovano il loro posto. Sono condannati all’erranza e non possono restare nello stesso luogo più di un certo numero di giorni, poiché devono espiare la colpa del loro padre82. 

			L’origine biblica è un tratto che non abbandonerà facilmente l’immaginario zingaresco europeo. Suffragato dalla misteriosa provenienza, nascosto dagli stessi gitani, questo lignaggio così definito ha fatto sì che il popolo romanì fosse percepito come atavico. E così sono fioccate leggende che si sono intersecate coi temi sacri: sarebbe stato un fabbro zingaro a costruire i chiodi per la crocifissione di Cristo; ma è anche una zingara ad accogliere83 o meno (dipende dalla versione della vulgata) la Sacra famiglia in fuga verso l’Egitto84. Condannati all’erranza ma non alla perenne sofferenza, gli zingari sono il simbolo della saggia preveggenza e insieme del diabolico, Giano bifronte della figurazione sacra, come bifronti dovevano apparire loro, sacri e profani insieme, misteriosi e terreni. Il segreto che sta nella loro oscura origine ha un fascino che seduce gli europei di tutti i tempi, fin da subito. L’ambivalenza è una cifra cardine, che si ritrova nel comportamento delle istituzioni verso il popolo romanì e nei modi della popolazione civile mentre, su un altro piano, il legame con gli episodi biblici renderà queste popolazioni soggetto per molte iconografie sacre85.

			
1.2. Prime apparizioni

			La prima accoglienza che gli zingari ebbero al loro arrivo in terra italica non fu fredda, come lo diventerà in seguito. Lo testimoniano le cronache quattrocentesche che menzionano il loro arrivo e che li definiscono come dei pellegrini penitenti. L’attestazione più antica finora nota è contenuta nella cronaca di Bologna del 18 luglio 1422, nota per la trascrizione che ne fece lo storico settecentesco Ludovico Antonio Muratori nel compendio Rerum Italicarum Scriptores, nel quale l’autore mise insieme le cosiddette Cronaca Rampona e Cronaca Varignana, attuando un’arbitraria collazione dei materiali, non scevra da preconcetti86. Testimonianze simili si trovano in tutt’Europa87, che conobbe i romanì in forma di gruppi itineranti, piuttosto consistenti e organizzati, guidati da conti o duchi e strutturati al loro interno con precisi compiti e funzioni88, coordinati tra loro al fine di trasmettersi informazioni sulle strade più sicure, i paesi e le città più accoglienti. Riportiamo di seguito il brano del Muratori:

			Anno Christi Mcccc22. Adì 18 de luglio venne in Bologna uno ducha d’Ezitto, lo quale havea nome el ducha Andrea, et venne cum donne, putti et homini de suo paese; et si possevano essere ben da cento persone. Lo quale ducha si havea renegado la fede christiana, et si batezò cum tucto quello puovolo, salvo che quilli, che non volseno ritornare a la fede funo morti; et quilli che tornono a la fede funo da quattrocento o più. Et poi che ’l re d’Ungaria gli avé prisi e rebatezadi, volseno ch’egli andasseno per lo mondo sette anni e ch’egli dovesseno andare a Roma al papa et poi ritornassero in suo paese. Et quando gli arrivono a Bologna si erano andati cinque anni, et si n’era morti più della mitade; et si haveano uno decreto del re d’Ungaria, lo quale era imperatore, per vigore de quello ch’egli posseano rubar, per tucti quilli sette anni, in ogni parte che gli andasseno, che ’l non ne posesse essere facto zustizia. Si che, quando gli arivano a Bologna, si demorono a la porta de Galiera, dentro et de fuora, et si dormiano sotto li portighi, salvo che il ducha, che stava in l’albergo da re; et steno in Bologna 15 dì, et in quello che steno in Bologna gli andava de molta gente a vedere, perché gli era la mogliere del ducha, la quale diseva che la sapeva indivinare e dire quello che la persona dovea havere in soa vita et ancho quello che havea al presente, et quanti figlioli haveano et se una femina gli era bona o cativa, et s’igli aveano difecto in la persona: et de assai disea el vero e da sai no. Et quando le persone gli andava, zoè quili che voleano far vedere e indivinare de soi facti; pochi gli n’andavano c’lle non le robasseno o de la borsa, o tagliavano el tesudo a le femine; et anche si andava le femine soe per la terra, sie e otto inseme, et si se fichavano in le chase, et gli si davano canze una di loro o doe et li altre se fichavano sotto quello ch’ele possevano robare; et anche andavano in le boteghe et mostravano de comperare, et una di loro si robava. Onde li feno uno grande roboare in Bologna, tanto che l’andò la grida che nessuno non andasse da loro, a la pena di 50 duchati et sotto pena de scomunicatione. Et rubare loro infino a la quantitade del suo danno, sì che funo parichi che s’accordono inseme et si gli andono una notte et si introno in una stalla, donde li aveano gli cavagli et si gli ne tolseno uno, el più bello, et si el volsero li convenne restituire de molte cose; et quando si videno che non posseano più rubare se partino da Bologna et si andono a Roma. Et costoro si erano la più brutta gente che se vedesse mai de za; gli erano magri, nigri et si manzavano como porzi, et le femine si andavano in camisa, et poi portavano una schiavina a armacollo et le anella a le orechie et pur asai velame in testa; et una di loro fè uno putto in suso el merchato sotto el portego, et de chò de tre dì elle si andò intorno cum le altre89.

			Fondamentale nel testo il passo in cui è descritto il popolo di pellegrini, che sta espiando una penitenza di sette anni per una questione religiosa (o meglio, per difendere il proprio credo cristiano ritrovato) e che mostra un salvacondotto del re di Ungheria Sigismondo per poter oltrepassare i confini del territorio. La compagine, dovendo arrivare a Roma dal papa per poi poter tornare nelle proprie terre, rivendica per i suoi componenti lo status di pellegrini90. 

			Pellegrini e penitenti: figure ben note all’immaginario dell’Europa tardo medievale, che occupano un posto ben preciso nella geografia mentale della cristianità. Essi fanno parte di quella “popolazione fluttuante” che percorre le città grandi e piccole. Un universo fatto di vagabondi, mendicanti, predicatori e monaci itineranti, ma anche di indovini, guaritori, giocolieri, eretici e – appunto – pellegrini, spesso organizzati in comunità. La regola verso questo genere di persone è, di norma, l’accoglienza e la cura hospitalitatis. Ma certo, non per coloro che approfittano della propria condizione per commettere frodi. Così, quando durante il loro soggiorno gli zingari ebbero praticato ruberie e inganni – a detta dell’anonimo cronista bolognese – presto l’accoglienza si tramuta in diffidenza e viene subito emanata una grida che prevede una multa salata o addirittura la scomunica per coloro che si avvicinano agli stranieri. Come auto-difesa, inoltre, ai cittadini viene permesso di rubare agli zingari (escamotage che tornerà in alcuni successivi bandi cittadini). Questi ultimi, vistisi privati di un cavallo, mezzo necessario per il loro viaggio, restituiscono molte cose delle quali si erano appropriati. 

			Dalla narrazione emerge un modello percettivo che sembra già essersi mosso verso una rappresentazione negativa, che contiene in nuce i concetti che si svilupperanno nei secoli successivi: il mancato rispetto delle norme sociali; la pratica chiromantica femminile, utilizzata per il sostentamento ma anche come escamotage per derubare i o le clienti; gli accampamenti al limite delle mura cittadine (dentro o fuori); la reazione dura delle istituzioni. I tratti della tipizzazione esaltano quindi, a partire dal primo testimone, le tematiche del diffuso antiziganismo91 che attraversa incolume secoli di storia.

			L’episodio bolognese è confermato da altre opere, che registrano la cronaca inserendo ulteriori particolari al dettato muratoriano. Girolamo Albertucci de’ Borselli92, storico e frate bolognese, riferisce che i pellegrini si definivano provenienti dall’Egitto93 (ma probabilmente erano originari delle isole di fronte alla Sicilia)94 e che portano con loro una licenza, che viene considerata certamente falsa. Infine, che per la prima volta gente di quel tipo si vede a Bologna. Il Ghirardacci95 si sofferma sui loro tratti fisici, sugli usi e sui costumi: alti, scuri di carnagione, con i capelli lunghi e una folta barba gli uomini, vestite con una camicia di tela scollata e un lungo drappo legato sulle spalle le donne (“alla Cingaresca” scrive, confermando ancora come la fissazione del modello sia già in fieri), indossavano vistosi cerchi d’oro alle orecchie e fasce bianche arrotolate intorno alla testa a mo’ di turbante. Circondate sempre dai bambini, dovunque andassero le zingare attiravano facilmente l’attenzione e la curiosità della gente del luogo. 

			Il duca Andrea, scacciato da Bologna, arriva a Forlì il 7 agosto dello stesso 1422. La Cronicon fratri Hieronymi de Forolivio, contenuta ancora nell’opera di Muratori, è una delle poche testimonianze sulla supposta origine indiana dei romanì. Il cronista è un frate, di nome Girolamo, che annota:

			Eodem millesimo venerunt Forlivium quedam gentes misse ab imperatore, cupientes recipere fidem nostram, et fuerunt in Forlivio die VII augusti. Et, ut audivi, aliqui dicebant, quod erant de India. Et steterunt hinc inde per duos dies, gentes non multum morigerate, sed quasi bruta animalia et furentes. Et fuerunt numero quasi ducenti, et ibant versus Romam ad papam, scilicet viri et mulieres et parvuli96.

			Per Girolamo da Forlì il gruppo, meno numeroso (dai circa quattromila di Bologna passiamo qui a duecento individui), si dice originario dell’India. Non cambia la meta del viaggio: sono diretti a Roma, dal papa, e soggiornano in città solo per due giorni. La brevità del testo fa trasparire, ancora una volta, i tratti negativi.

			Nelle Croniche di Giovanni Sercambi97, solo parzialmente pubblicate dal Muratori (fino al 1409), si trova invece traccia del passaggio degli zingari a Lucca con il loro “duca” dal 20 settembre all’8 ottobre 1422: «E quine fu facto loro per lo signor Paolo Guinigi et altri ciptadini molta cortezia di presenti et denari»98. Anche qui i gitani si presentano come pellegrini, raccontando dei sette anni di penitenza da espiare per giungere da papa Martino V, al fine di ottenere al loro ritorno la restituzione delle terre da Sigismondo. Dalla breve cronaca sembra che il signore di Lucca abbia accolto il gruppo con atteggiamento liberale e che, forse, abbia riconosciuto l’alto grado del loro comandante (cosa che, d’altronde, traspare anche dalla cronaca bolognese, nella quale è indicato che il duca alloggiava nell’albergo del re – o da re –, a seconda dell’interpretazione che si dà al testo).

			Il titolo di duca, o conte, o capitano, spesso presente in queste cronache, fa pensare che esso possa essere un autonimo. L’esistenza di un leader proprio degli zingari, che sono organizzati in compagnie, se da un lato dà l’idea di una società piramidale che si autocontrolla (come ancora oggi), dall’altro propone una similitudine con i crociati-pellegrini che seguono un regime militare, dando maggiore sicurezza ai rappresentanti della società ospitante. A riprova della loro ricchezza, inoltre, gli zingari si mostrano proprietari di cavalli, mezzo di trasporto necessario ma anche bene di lusso, che utilizzano come fonte di sostentamento tramite il loro commercio99.

			Per quanto riguarda il salvacondotto che possiedono, invece, è difficile dimostrarne l’autenticità100. Tutti i gruppi che si muovono per l’Europa in questo periodo mostrano documenti di questo tipo. Uno, datato 1423, viene trascritto da Andrea da Ratisbona101. Si tratta di un lasciapassare dell’imperatore Sigismondo in cui si ordina che degli zingari, guidati in quel momento da un certo Ladislao Voivoda, siano bene accolti nell’impero e che fosse loro lasciata una certa autonomia amministrativa102.

			Più dettagliato, e quindi più interessante, il documento conservato alla Biblioteca Nazionale di Parigi, traduzione francese di una bolla di Martino V riportante il salvacondotto per il duca “Andreu du Petite Egypte”, datato 15 dicembre 1423103. Probabilmente questo esemplare francese non è un “originale” ma una traduzione per archivio, copiata al passaggio dei romanì. Di lettere del genere dovevano esistere molte copie, che i diversi gruppi o bande si scambiavano tra loro. La bolla non risulta registrata negli archivi papali, né vi è traccia di un passaggio gitano nella città di Roma negli anni in questione. È da notare comunque l’estrema precisione con la quale nella bolla vengono elencati tutti i destinatari dell’invito del papa: dalle persone investite da cariche religiose e politiche a nobili di ogni grado. Lo stesso vale poi per le formule utilizzate, che sono omologhe a quelle che, negli stessi anni, il papa impiegava nei documenti ufficiali. Tali lettere erano preziose e garantivano il possessore contro i rischi di persecuzioni in terre straniere. Infatti:

			ordiniamo comandando severamente che al detto Andrea coi suoi compagni, familiari, cavalli, cose e beni anzidetti propriziamente, non vogliate fare alle loro persone, cavalli e beni alcun male, turbamenti, molestie, angherie né offese, né lasciate farli da altri come di vostra competenza, ma liberamente con i suoi compagni, familiari, cavalli, bagagli e beni suddetti, lo lasciate andare, stare, passare a cavallo o a piedi, sia per mare che per terra, città, porti, passaggi, ponti, stretti e nostri luoghi e vostri, una volta o più volte come a loro piacerà, senza contrasti o impedimenti qualsiasi e senza alcun pagamento di tasse di passaggio, di gabella, di teloneo, di imposizione, di obbligo o di esazione di qualsiasi altra tassa104.

			Il documento è interessante per comprendere quali fossero le difficoltà alle quali i viaggiatori zingari andavano incontro, ma anche come fosse articolata in maniera complessa la società europea, con ferrei divieti e obblighi, che cambiavano di città in città e da uno Stato a un altro e, infine, perché ci svela quali fossero gli spostamenti gitani: per mare e per terra, utilizzando le navi o i cavalli, i romanì viaggiavano senza considerare troppo i confini territoriali. Il finale del salvacondotto è un’assicurazione per il duca stesso: «Così se alcuni ovvengono e fanno del bene al suddetto Andrea e ai suoi sudditi con le loro elemosine pietosamente e graziosamente secondo le loro possibilità. Con l’autorità di San Pietro e di San Paolo noi rilasciamo misericordiosamete a tutti i penitenti e confessi in nostro signore Gesù Cristo la metà di tutti i loro peccati»105.

			Si comprende, infine, come fosse indispensabile un salvacondotto emanato da un’autorità universale, ossia riconosciuta da tutti. Se anche fosse stato contraffatto, dimostrerebbe una buona comprensione e conoscenza dei regolamenti106. Il documento, inoltre, doveva essere abbastanza plausibile per convincere molte città a ospitare gli zingari.

			Ripercorriamo le tracce dell’arrivo zingaro in gruppi autonomi, che continuano a peregrinare per la penisola, volgendo verso sud: nel 1430 una comunità romanì arriva a Fermo presentandosi come “popolo del faraone”107 e, prima del 1435, gruppi zingari sono presenti a Napoli. Dal Catasto Censuario di Carpi risulta che nel 1448 un certo Nicolò Zingaro è proprietario di «sei biolche di terra» e alcune case presso la città emiliana108. Ancora negli anni 1470-1485 dei conti del Piccolo Egitto circolano nel modenese, stavolta provvisti di salvacondotti rilasciati dal signore di Carpi che garantivano il diritto di passaggio e protezione ai conti Michele e Giovanni del Basso Egitto109. Del 1481 una testimonianza del passaggio di comunità romanès nell’udinese110 e nel 1494 si registra la presenza di “conti Saraceni” e un “marchese d’Egitto” in Piemonte. 

			Il termine ‘zingaro’ è presente dalla fine del XV secolo negli atti dei notai di Palermo e nei registri della Cancelleria della città di Messina, dove la comunità gode di un’autonomia giudiziaria che le consente di vivere secondo proprie leggi e consuetudini. Nel suo studio sul territorio siciliano Carmelo Trasselli111 sostiene che gli zingari messinesi avevano conquistato una certa rilevanza numerica e sociale, attestata dall’equiparazione del gruppo a una universitas (come già era stato per gli ebrei). I gitani, probabilmente, arrivano sull’isola dalla Calabria, e conoscono la Sicilia già prima del 1475, anno in cui due capotribù zingari si uniscono in matrimonio con delle donne messinesi112.

			Il processo di generalizzazione e corrispondenza tra zingari/egizi e popolazioni nomadi si stava facendo strada. Così, mentre i termini zingaro o egizio si diffondevano e la categoria sociale stava forgiando uno stereotipo a larghe maglie, le specifiche relative a molti altri gruppi nomadi divenivano più rarefatte. Potremmo dire che in ambiente urbano sono chiamati zingari o egizi tutti coloro che rispondono ad alcune caratteristiche: certamente il nomadismo, ma anche la mendicanza e l’occupazione nelle attività magico-ciarlatanesche o nella lavorazione del ferro. Viceversa, la storiografia ha sempre cercato di dare l’immagine di un gruppo zingaresco «unico e disperso»113, alimentando la ricerca di tratti uniformi, mentre l’immaginario del cingano è, probabilmente, spesso evocato per far figurare al pubblico europeo popoli lontani: «loro malgrado, i cingani serviranno da medium tra conosciuto-interno e sconosciuto-esotico. Essi diventano – per utilizzare la fortunata espressione gesuitica – gli “indiani di quaggiù” che permettono di immaginare gli “indiani di laggiù”»114. 

			L’equilibrio sottile tra ospitalità cristiana e ostilità xenofoba si scontra con la nuova sensibilità che, nel corso del XV secolo, gradualmente espunge i nomadi, intrappolando gli zingari all’interno degli stereotipi negativi e condannandone usi e modi non condivisi. Un po’ alla volta, quindi, assistiamo a un cambiamento di prospettiva che si intensifica nel Cinquecento, quando quello degli zingari viene considerato un vero e proprio problema sociale. 

			Per quanto all’inizio non vi siano particolari tracce di ostilità verso le popolazioni romanì tout court da parte delle autorità né da parte dei cittadini, la spinta contraria è talmente forte da creare uno stereotipo negativo granitico. 

			Ma se finora abbiamo parlato di confini da varcare arriviamo ora a un altro significato che il lemma porta nell’etimo: quello del confino, che in francese si traduce con mise au ban (messa al bando, ossia al margine)115. Perché è proprio nei bandi che si trova la maggior parte delle informazioni sugli zingari di qui in poi. 

			
1.3. Notizie dagli archivi

			Ai legislatori, teologi e intellettuali che dissertano sui temi dell’attualità, tra i quali quello zingaresco, fanno eco i bandi che rendono effettive delle norme che riprendono, amplificano e rinforzano lo stereotipo, aggiungendo altre aggettivazioni alla gamma che finora abbiamo analizzato. Come abbiamo anticipato, fin dal Quattrocento, ossia poco dopo l’arrivo dei romanì sul territorio italiano, e non appena essi cominciano a essere percepiti come un pericolo, sono messe in atto misure di esclusione e reclusione che si inaspriscono nel Cinquecento e Seicento. La legislazione cinquecentesca in materia di cingani è caratterizzata dalla previsione di severe misure penali, cui però sembra corrispondere un’attività giudiziaria poco significativa: «gran parte dell’attività repressiva, infatti, era “delegata” ai privati ed adeguatamente incentivata da misure premiali e impunità»116. 

			La documentazione che ne esalta l’aspetto di nemici della collettività è vastissima e forse collegabile alle difficoltà di applicare i vari provvedimenti di espulsione e di repressione. In effetti i bandi anti-zigani si susseguono numerosi e si ripetono spesso, segno che non ebbero l’efficacia sperata. Da un lato editti e grida, diffusi in ambiente urbano, dall’altro carovane zingaresche accampate anche e soprattutto al di fuori delle mura della città117. Dall’altro ancora la posizione della Chiesa che, tramite sinodi e prediche, condanna gli zingari ma soprattutto cerca di arginare il problema ammonendo coloro che vi si rivolgono per conoscere il futuro o per tentare malefici e guarigioni. La politica ecclesiastica risulta conforme a quella civile e giudiziaria e insieme testimoniano tutto sommato un certo interesse, ma una scarsa preoccupazione per i gitani: «i sinodi diocesani e i concili provinciali che se ne occuparono imposero ai parroci di vigilare sulla corretta osservanza delle pratiche religiose da parte di genti la cui fede era guardata con sospetto e diffidenza»118. 

			Di certa importanza i documenti rilevati negli archivi inquisitori italiani, che registrano una percentuale limitata di processi a zingari e zingare e che devono essere utilizzati con i debiti filtri dello storico119. Nondimeno, essi fanno da apripista al mondo dei marginali facendo emergere storie di singoli individui, che si incrociano tra loro e che possono dare un contributo sia alla definizione delle comunità romanì che all’analisi dello stereotipo zingaresco nella società e nelle arti. Come spesso accade per il racconto delle minoranze, queste storie fanno da controcanto ai bandi e alle leggi120. 

			Si nota un’incidenza dei casi riguardanti zingari giudicati dal Sant’Uffizio concentrata in gran parte nel Seicento e Settecento; essi non riguardarono tematiche specifiche, ma pratiche comuni anche tra gli altri fedeli121. Giuristi e eruditi sostengono che la competenza dell’Inquisizione nei casi di buona ventura vada ponderata in base al carattere superstizioso della singola predizione, se quindi è stata fatta e richiesta con una reale intenzione o meno. Come nota il Carena: «in effetti non ho mai visto che nelle cause dell’Inquisizione in Italia si procedesse contro questi egizi precisamente per questa ragione, e cioè perché danno – come dicono – la buona ventura, e la ragione forse può essere perché, da queste parti, il dare la buona ventura lo si fa sempre per ridere e per scherzo, e non c’è nessuno per quanto ingenuo che presti fede a questi egizi»122. 

			La chiromanzia non sembra rientrare nella sfera delle più gravi pratiche magiche: le zingare, in prevalenza donne, che hanno subito processi inquisitori, sono accusate per lo più di bigamia123 o di pratiche legate a guarigioni o filtri amorosi o infine, di bestemmie ereticali. In realtà la bolla Coeli et terrae pubblicata nel 1586 dal francescano Sisto V con la collaborazione del decano del Sant’Uffizio Giulio Antonio Santori aveva posto l’astrologia, che è alla base della chiromanzia, sullo stesso piano della magia, inquadrandola assieme alle altre pratiche considerate superstiziose124. Ciò nonostante, nel corso del Seicento la fiducia nell’astrologia e il ricorso agli oroscopi, tra credenza e gioco, conobbero il loro momento di maggior fortuna. 

			È forse anche nell’ambito di questa offensiva contro la superstizione che troviamo i processi alle zingare. È tra le righe di queste carte processuali, lettere e testimonianze, che intravediamo le arti femminili: le zingare costruiscono amuleti, da tenere sotto al cuscino o al materasso, annodando delle cordicelle; realizzano pozioni con le erbe attraverso le quali si può togliere la vita o fare incantesimi; sussurrano formule magiche all’orecchio dei malati per favorirne la guarigione. La zingara Maria, processata a Modena125 nel 1625, cerca un rimedio per “sanare” Caterina, una donna che soffre di dolori e spasmi126. La descrizione dei gesti occorsi dalla guaritrice rivela una ritualità fatta di azioni e norme: la donna prima si procura delle foglie di ulivo e, proferendo una formula, le pone sotto il materasso; poi fa alcuni nodi a delle corde e ci soffia sopra, le affida alla malata dicendole che guarirà quando i nodi si saranno sciolti e, infine, le dona una pelle benedetta. Anche la zingara Caterina, processata dagli inquisitori napoletani nel 1634, crea un’aura rituale attorno al modo di “sanare” Honofrio Partiale, “guastato” per vendetta da una donna di nome Prudentia. Quest’ultima, che non poteva sopportare di essere stata abbandonata dall’uomo, gli aveva fatto un incantesimo. L’uomo dice che, per guarirlo, la zingara: «venne più volte alla mia casa e mi diede certe cose per bocca che non posso sapere che cosa erano, et mi ontai che ne so di che unguento ma era verde»127.

			Spesso sono denunciate pratiche magiche in genere e, specialmente a partire dalla Controriforma, assistiamo a tutta una serie di provvedimenti e raccomandazioni che nelle singole diocesi i vescovi indirizzano soprattutto contro gli zingari, accusandoli di praticare attività di stregoneria e di magia: 

			nei documenti riguardanti i sinodi di Napoli del 1576, di Milano del 1565, di Amalfi del 1597 e poi, di Messina, Palermo, Siracusa, Salerno, più o meno nello stesso scorcio di tempo, si nota che la preoccupazione principale è la possibile influenza che le pratiche di superstizione possono avere sul popolo, incrinando l’integrità della fede in Dio128.

			La Chiesa insiste sul tema della paura dello straniero, lasciando però trapelare il timore dell’atteggiamento che il popolo regnicolo, tradizionalmente molto legato a riti e scaramanzie, potesse avere verso i gitani. È di questo avviso Francesco Maria Brancaccio, vescovo di Capaccio, che nel sinodo indetto nel 1629 menziona gli zingari come coloro che «praestigiis et stultiloquiis simplices circumveniant sub spe, quod futura preaedicant»129.

			Risulta interessante la menzione degli zingari anche nel testo del precedente sinodo modenese del 1612 in cui, tra l’altro, si manifesta la volontà di allontanarli dalla diocesi nel caso in cui non avessero vissuto nell’osservanza delle pratiche cristiane. Vale la pena riportare integralmente il breve passo loro dedicato nel volume del sinodo: «Cinganos vagorum hominum genus, atque omni impietate refertum, nisi christiane vixerint, & à superstitionibus, ac improbatis vitae ritibus abstinuerint, à nostra Diocesi, quantum fieri potest, longe arceri volumus»130.

			Nell’Archivio di Modena, zona di primi insediamenti rom ma anche uno dei fondi inquisitoriali più completi, che quindi può fare, in questo caso, da cartina al tornasole della situazione generale, ci sono solo otto fascicoli processuali che citano cingani/cingane come imputati o testimoni, riguardanti processi svolti dal Sant’Uffizio modenese fra il 1604 e il 1625131. Gli zingari non sono oggetto di particolare attenzione da parte dei tribunali ecclesiastici, tanto vescovili quanto inquisitoriali, come dimostra anche la mancanza di una specifica tipologia di reato e, per quanto riguarda sinodi e concili, la preoccupazione sembra rivolta più che altro a sorvegliare pratiche “superstiziose”132.

			Non ci sono specifiche nemmeno nelle condanne o nei giudizi dati: si può dire che zingari e zingare fossero trattati come tutti gli altri e, a seconda del reato commesso, accusati oppure assolti. Nelle carte superstiti dell’Archivio Storico Diocesano di Napoli relative al Tribunale dell’Inquisizione Giovanni Romeo, che ne ha stilato l’inventario133, registra un totale di 3013 voci, tra le quali si contano però molte perdite134. Tra queste, solo sei documenti annoverano zingari, tutti stanziali, che vivono nella zona cosiddetta delle Case nuove: Diana Zingara si è sposata nella chiesa parrocchiale di Tutti i Santi nel borgo di Sant’Antonio e nella stessa chiesa ha battezzato suo figlio Marco. È figlia di Bartolomeo Zingaro, anch’egli abitante del «loco detto case nuove» dove, per le nozze con Mastro Andrea Zingaro, viene allestito per Diana «uno banchetti che si diede da mangiare altri zingari». La donna è accusata di bigamia da tale Ferdinando di Maria Zingara poiché risulta avere un’altra famiglia nel beneventano. Nel processo tutti i testimoni sono gitani delle Case nuove che, come di prassi, sono chiamati a confermare come «questa [Diana] have marito zingaro chiamato Domenico e lavora allo Largo dello Castello, la quale questo haverà quaranta anni circa»135.

			Anche Maddalena Zingara, processata dall’Inquisizione fiorentina nel 1650136, è accusata di aver confezionato, su commissione, una pozione con la finalità di uccidere una donna. Non è stato possibile recuperare tutte le carte del processo, ma da quelle conservate in archivio si può ricostruire parte della vicenda di Maddalena: mentre è imprigionata per furto la donna viene raggiunta da un uomo di nome Bartolomeo che le chiede una pozione per ammazzare sua moglie. Egli si rivolge a Maddalena «perché ho sentito dire che le Zingare sanno fare tutti gli altri segreti»137. La risposta della gitana rivela tutta la consapevolezza dei trucchi usati: Maddalena replica all’inquisitore di non essere capace di produrre un «segreto di far morire un huomo», ma che ha acconsentito alla richiesta «à fine di cavargli i denari dalle mani». Probabilmente proprio grazie a questo aiuto Maddalena riesce a evadere dal carcere. La fuga è descritta in maniera rocambolesca, con un salto dalla finestra in una vigna attigua grazie a un ramo di fico molto grosso (e omettendo forse la presenza di qualche complice). Il redattore registra tale dichiarazione: «Io mi chiamo Maddalena di Giovanni moglie di Pomponio, sono da Giustino, dove nacqui e fui battezzata, il mio esercizio è andar pel mondo elemosinando col dare la ventura, et indovinare come fanno le Zingare. Non so precisamente quanti anni io habbia credo haverne più di cinquanta»138.

			Quella di elemosinare e dare la ventura è assunta dalla donna come una vera e propria professione, un mestiere caratteristico, del quale poter vivere.

			Il tira e molla giudiziario viaggia sul filo del rasoio: le zingare dicono di aver agito su richiesta dei propri clienti e, soprattutto, per guadagnarsi un sostentamento; i clienti insoddisfatti accusano le zingare di imbrogli e ruberie. Sullo sfondo c’è sempre una questione economica che muove l’accusa e in questi processi inquisitorii gli uomini compaiono solo in tralice, in quanto mariti, padri o “clienti” lasciando spazio a una rete di contatti e connessioni principalmente al femminile. Gli uomini emergono sparuti: un Marco Antonio Egizio scrive due richieste di grazia al vescovo di Caserta perché ingiustamente carcerato, rivelando una inattesa stanzialità (il mittente è indicato: «di casa vicino Caserta di Santa Maria Costantinopoli»139) e, probabilmente, anche la conoscenza della scrittura, visto che entrambe le lettere sembrano essere di suo pugno. Questi processi inquisitorii portano traccia delle superstizioni e delle credenze del contado temute dalla Chiesa e danno conto di quanto potessero essere prese sul serio le arti zingaresche al di fuori dell’ambiente cittadino, in cui esse venivano più facilmente relegate a professioni di piazza. 

			La dura repressione statale si diffonde a macchia di leopardo e interessa tutti gli stati italiani. Nonostante l’estrema suddivisione territoriale, il rapporto che i governi ebbero con l’alterità zingaresca è piuttosto uniforme e annovera una serie di azioni di difesa e allontanamento simili. Nel milanese, nel Regno di Napoli, a Firenze come anche nello Stato Pontificio ai gruppi romanì si intima di abbandonare il territorio. In particolare, il Cinquecento è il secolo nel quale cominciano a comparire i bandi, che si susseguono sempre più numerosi e ritornano, spesso simili tra loro, nel secolo successivo. Il bando come strumento giudiziario ha importanza, poiché esso definisce il criminale e lo individua, e in questo modo è funzionale anche alla rappresentazione sociale del soggetto. Per quello zingaresco si è parlato di uno «stereotipo impreciso funzionale alle necessità politiche e repressive dello stato»140. I bandi per gli zingari, espulsi ovunque, fanno di loro dei senza terra, perennemente in transito. Gli storici hanno analizzato la reazione dei legislatori all’arrivo dei gruppi gitani in diversi luoghi d’Italia, notando oltre alla generale omologazione, contenuti più specifici per ciascuna zona. 

			Nella Repubblica di Venezia, dalla semplice espulsione entro dieci giorni del primo decreto si passa alla condanna a dieci anni di galera in quello del 1558, secondo il quale chiunque consegni uno zingaro, vivo o morto, alla giustizia, riceverà in premio dieci ducati: «possendo etiam li detti Cingani, così Huomini come Femine, che saranno trovati nelli Territorii Nostri esser impune ammazzati, si che li Interfettori per tali Homicidii, non abbino ad incorrer in alcuna pena»141. Le misure emanate in materia di cingari dal Senato veneziano testimoniano il consolidarsi di un atteggiamento di avversione radicale. Come abbiamo visto, molti dei primi documenti che attestano la presenza dei rom in Grecia sono relativi a colonie veneziane, ma sulla terraferma veneta il comportamento è più vicino a quello descritto per altre città italiane. A Venezia «vero e proprio laboratorio delle politiche anti-rom di epoca moderna»142, si assiste nel XVI secolo a una moltiplicazione di bandi contro i cingani, cosa che ha fatto pensare alla definizione di una figura criminale autonoma. Eppure, se si indaga sul modo in cui vengono descritti, ci si trova di fronte a una categoria dai contorni sfumati, i cui confini sono difficilmente tracciabili.

			Nel veronese viene catturata e processata la banda di Zuane Cingaro, colpevole di circolare nel territorio veneto senza il debito permesso. La compagnia appare formata da un gruppo abbastanza consistente di almeno quindici adulti, uomini e donne, più un numero imprecisato di bambini143. Zuane durante l’interrogatorio risponde che per provvedere al sostentamento «le nostre povere done segondo che dan la buona ventura» e «zughemo alla curezola et baratemo delle robbe» e, in particolare «baratti che io faccio de’ cavalli»144. Una precisa distinzione delle mansioni affida agli uomini occupazioni legate al gioco, al commercio e al baratto di cavalli e alle donne la pratica della buona ventura. La curezola citata nel testo, ossia la correggiola o gherminella, è uno tra i raggiri più spesso legati agli zingari (tanto che in Sicilia è noto come «lo iocu di li zingari»)145. Il gioco era spesso vietato dalle prammatiche, poiché molto rischioso: esso è costituito da una corda piegata a due anse nella quale è infilato un bastoncino. Tirando la corda, si scommette sulla possibilità che il legnetto rimanga impigliato o libero da essa146. Gli attributi elencati nel passo sono sovrapponibili, ancora una volta, con lo stereotipo zingaresco e il trucco della correggiola diviene un proverbiale sinonimo di falsità, tanto da guadagnare un posto nei vocabolari di età moderna: «Pare che joca a lo juoco de la coriola. Così spiegando la natura de’ doppi e simulatori, che quando credete di averli in pugno, l’avete fuora, come avviene appunto in questo gioco de’ Zingari, i quali quando lo fanno, dicono queste parole. Ch’è dentro, ch’è fuora»147.

			Il primo documento finora noto della presenza degli zingari a Milano risale al 1457 ed è relativo all’uccisione di un uomo, denominato Conte d’Egitto Michele, sua moglie e sua figlia, per mano di un altro zingaro di nome Filippo148. Ma è tra il 1601 e il 1770 che le leggi anti-zingare si moltiplicano e vengono promulgati ben diciotto bandi contro di loro149.

			In una grida del marzo del 1624 che riguarda i «provvedimenti contro la delinquenza comune», gli egizi sono indicati come i più pericolosi fra i malfattori e si dichiara lecito derubarli delle loro cose senza tener conto di permessi e licenze da essi posseduti; inoltre, già in un bando del 1588, si intimava ai cittadini il divieto di frequentarli «per godere della licentiata vita loro»150 o di vestire alla loro maniera. Le ordinanze che riguardano gli zingari si fanno sistematiche.

			Nel milanese si rintracciano anche alcune lamentele dei contadini, messi in difficoltà da gruppi che circolano nelle campagne in grosse compagnie: nel 1568 gira per il ducato una pericolosa banda guidata dal capitano Antonio Sforzino «accompagnati ancho da diversi banditi dal stato»151; i cittadini di Cremona, in un esposto del 9 marzo 1569, ne lamentano l’alto numero, che non permette nemmeno una reazione delle forze dell’ordine. All’interno delle mura urbane i problemi con gli zingari sono di tipo diverso: il Gridario generale152 annovera una serie di ordinanze che, seguite nella loro successione, testimoniano il climax nel rapporto tra istituzioni e gruppi rom: le disposizioni contro i cingari vengono ripetute nel 1627, nel 1634 e nel 1640. In quest’ultimo bando il cardinale Albornoz indica come pena, per coloro che sorpassano le mura cittadine, la galera (perpetua nei casi più gravi) e «il taglio dell’orecchio per le donne»153. Dopodiché gli zingari sono banditi dallo stato poiché girano armati (1657), possono essere derubati senza temere alcuna pena ed è vietato ai governatori dar loro licenze di passaggio (1663); devono lasciare il territorio entro un mese (1680) che si tramuta in quattro giorni pochi anni dopo (1685). Quest’ultimo bando si ripete ancora nel 1692, nel 1693 e poi nel 1696154. Di un clima così ostile risentono anche le singole storie rintracciate nella stessa zona geografica: la zingara Giovanna Forza richiede tramite supplica (che le viene concessa e rinnovata) di poter vivere liberamente nello Stato, poiché suo marito è soldato della Compagnia di Don Carlo d’Aragona. La patente le viene accordata, ma dopo poco è il console a dover scrivere, raccontando che la donna utilizza il suo passaporto anche per far circolare una banda di uomini che ha derubato la popolazione locale di biancheria, rame e stagno. Per questo riceve la possibilità di procedere contro la donna e la banda nonostante la precedente licenza155.

			A Modena l’estrema frammentazione politica degli stati estensi riduce di molto l’efficacia delle grida, ma le politiche anti-zigane si manifestano nelle forme tipiche. Anche qui a partire dagli anni Venti del Cinquecento i bandi cominciano a comparire: il primo ordine di espulsione è del 1524. Nel 1548 un’altra ordinanza minaccia la pena della corda per coloro che vengono trovati in città e negli anni 1560-1561 i Conservatori chiedono provvedimenti contro una “compagnia di Zingari” impegnata in ladrocini e depredamenti nel ducato156. 

			Nel Principato mediceo il primo bando «sopra i zingani e zingane» è del 1547. Emanato da Cosimo I, ordina l’allontanamento dai territori ducali entro un mese, pena l’arresto e la galera157. Il successivo è del 5 marzo 1573 stile fiorentino158 e si riferisce allo “Stato di Siena”. Esso ribadisce il termine di un mese pena la prigione o la galera per tutti coloro che «non siano accasati, e ridotti ad habitar con esercizi, e abiti leciti»159. Un ultimo bando è emanato nel 1670 da Cosimo III e, stavolta, gli zingari hanno otto giorni per lasciare il granducato, in linea con le disposizioni già adottate in altre città. In quest’ultima ordinanza viene aggiunta la possibilità che essi siano organizzati in gruppi armati, cosa che ne aumenta la pericolosità, eventualità contemplata anche nelle altre legislature a partire dalla seconda metà del Seicento160.

			Nel Viceregno di Napoli161 la prima testimonianza della presenza degli zingari pare essere di inizio Quattrocento, quando il memorialista Loise De Rosa segnala la presenza del «duca de Egitto co’ la mogliere e li figlie andare pezzendo pe Napole»162. Ma sono gli anni tra il 1559 e il 1585 a segnare un momento di straordinario inasprimento nei confronti di zingari, ebrei, vagabondi e rinnegati, associati ai caratteri della mobilità sul territorio e, quindi, di pericolosità sociale. In effetti, non doveva essere raro incontrare persone di tal guisa in un centro urbano grande e popoloso come Napoli: l’assetto della città sta mutando e a un tessuto urbano sempre più complesso corrisponde un’esponenziale crescita demografica dovuta anche alla convergenza, nel capoluogo, della fascia sociale più povera proveniente dalle campagne circostanti. La città è invasa da una serie scomposta di lazzari e imbroglioni: ciarlatani, ladruncoli e vaiasse tempestano i luoghi pubblici. Una gran parte del volgo viveva in infime condizioni, ma era anche il cuore pulsante della città: una massa di guappi e bottegai, garzoni e lavandaie, mammane e zingari. 

			Ma se, come abbiamo visto, in alcuni stati la persecuzione dei cingari acquista quasi un carattere ossessivo nelle disposizioni delle pubbliche autorità, con una reiterazione che ne lascia intendere il sostanziale fallimento, nel Regno di Napoli bandi, decreti e prammatiche non vanno oltre il XVI secolo, sono numericamente limitati e si concentrano nell’arco di meno di un trentennio: la prima ordinanza conosciuta infatti è del 1559, mentre l’ultima è del 1585163. 

			I provvedimenti restrittivi emessi a Napoli nei confronti degli zingari non vietano la loro presenza che, anzi, sembra creare alcuni luoghi specifici nell’area suburbana, nei quali diventano piuttosto stanziali, creando un riconoscimento anche nella toponomastica164. Infatti, nelle stesse more dei bandi è prevista la possibilità di deroga all’espulsione, per «tutti quei Zingari che haveranno ottenuta patente o licenza particolare da Noi o dagl’Illustri Vicerè passati di potere stare et habitare nella detta città di Napoli e nell’altre città e luoghi del presente Regno»165. Un vantaggio del quale molti usufruiscono, così nel censimento della popolazione effettuato per ordine del vicerè conte di Miranda Giovanni de Zuñiga nel 1591, la loro presenza è tanto rilevante che un intero borgo, nella zona delle Case nuove, fu detto “borgo de zingari”166. 

			Nelle prammatiche napoletane l’intento repressivo è chiaro: la gens cingara è bandita dal Regno167 a causa degli «arrobbi, e cose male che commettono contro al servizio della presente Maestà»168. Il legislatore napoletano denuncia in particolare, nelle prammatiche di argomento zingaresco, i furti attuati dalle donne e dai minori. Così, in quella del 2 settembre 1569, si legge: 

			commettono tanti furti in questa magnifica Città di Napoli, e i suoi Borghi, tagliando borse, e facendo altre sorte di furti sono persone minori, e di età non perfetta, […] e le persone minori non si curano delle pene, che fin qua loro si sono date, come frustargli. 

			Per questo motivo le sanzioni, col tempo, si inaspriscono: 

			per la prima volta sieno puniti della frusta […], per la seconda della frusta e troncazione di tutte due l’orecchie, e nella terza volta, ancorchè non abbiano diciotto anni […] si concede arbitrio di punirli di pena ordinaria non ostante la minore età169.

			Napoli è certamente il luogo in cui ci sono maggiori tracce dell’inurbamento degli zingari, che arrivano ad avere un posto stabile nella società fino a ricoprire cariche importanti e a diventare personalità della vita intellettuale della città. Tali sono i casi di Matteo Egizio, primo bibliotecario di Carlo di Borbone170, che potrebbe rivelare nel cognome un’origine gitana o del teatino Francesco Gizzio, prete filippino preposto all’educazione dei giovani aristocratici, drammaturgo, matematico e astrologo171.

			A Roma piazza Navona brulica di ciarlatani, giocolieri, bari, cantimbanchi e zingari. La città, centro della cristianità e da secoli attrazione per pellegrini, artigiani, mercanti e sede di fondazioni assistenziali di varia natura, è indubbiamente una realtà già organizzata dal punto di vista delle forme di ospitalità e assistenza femminile172. Ma mentre da un lato incalza l’attività delle molte istituzioni caritative, dall’altro i mendicanti sono già troppi e bisogna cercare di arginarli. I bandi romani sull’argomento173, ai quali corrisponde una fervida azione reclusoria, si susseguono dalla prima metà del Cinquecento e durante tutto il Seicento. Una prima norma del 1552, redatta dal governatore di Roma Gerolamo de Rossi, ordina l’allontanamento dalla città «per ovviare agli scandali et furti si sono commessi delli zingari che sono stati soliti venire a Roma et albergare per le grotte, vigne campi et altri posti, in far danni alle vigne, possessioni et case di giorno et di notte et robbare cavalli et altri bestiami»174. La definitiva espulsione arriva con il bando del 10 luglio 1566 del camerlengo Vitellozzo, nel quale per i renitenti è prevista come pena l’impiccagione175. Del 1525 è invece la prima notizia finora certa della presenza zingara a Roma: una condanna dell’Arciconfraternita di San Giovanni Decollato che registra la morte per impiccagione di Francesco Zingaro, accusato di furto176. Qui gli egizi si trovano soprattutto nei documenti giudiziari e penali, spesso protagonisti di processi come ladri, in particolare di cavalli, e ritenuti colpevoli di omicidio177: sia tra i fascicoli del Tribunale del Governatore (1505-1599) che nei registri dell’Arciconfraternita di San Giovanni Decollato (1523-1583), che offre conforto e assistenza ai condannati a morte, si trovano uomini definiti zingari178. 

			Nel 1587 la bolla Quamvis infirma di papa Sisto V riprende il progetto di papa Bonifacio VIII di rinchiudere tutti i mendicanti senza licenza in un ospizio eretto vicino a ponte Sisto179. Ai poveri miserabili viene rilasciata un’autorizzazione: ciechi, vecchi, inabili, hanno l’obbligo di tenere un distintivo cucito sulla spalla sinistra e di portare con loro una bolla a stampa che vale come nihil obstat. Nel frattempo, gli zingari cominciano a sistemarsi nella città: una gitana di nome Vittoria Paoli dice di abitare in piazza Padilla, mentre Francesca vive in una casa in vicolo Tobia, prima abitata da un’altra zingara180. Dai libri degli stati delle anime risultano dei gruppi stanziali nell’Urbe almeno dagli anni Trenta del XVII secolo e si riesce a tracciare un vero e proprio quartiere di insediamento romanì.

			Dopo poco, però, le azioni introdotte nei confronti degli zingari a Roma cambiano di segno. Nel 1631 il cardinale Francesco Barberini, per volontà di papa Urbano VIII, emana la disposizione Sopra la reduttione de’ zingari e zingare al ben vivere: è il primo tentativo europeo di abbandonare la politica dei bandi verso quella dell’assimilazione forzata181, come accade anche in Spagna, dove Filippo IV proibirà agli egipcianos di riunirsi, di vestire in modo diverso dagli altri spagnoli, di usare il romanes, di abitare in quartieri di soli gitani e stabilisce che essi non possono esibirsi in danze, né praticare il nomadismo, né definirsi gitani, ma «nuovi castigliani». La violazione di questa legge viene punita con sei anni di galera, fustigazione o esilio sia in Spagna (Premàtica 1633)182 che in Francia183.

			Sembra chiaro che i bandi analizzati siano diretti agli zingari nomadi, che non hanno una fissa dimora. È l’atto del vagabondaggio, più di ogni altra caratteristica, a renderli pericolosi. Alcuni egizi nomadi però richiedono un lasciapassare (ritirato in caso di cattiva condotta), per sfuggire alla legislazione repressiva nella quale sarebbero facilmente incorsi. Di queste autorizzazioni rimangono alcune testimonianze archivistiche. Le suppliche fanno leva proprio sul fatto che i richiedenti siano abitanti stabili del luogo da anni e, dunque, a tutti gli effetti residenti nel territorio. A Roma si conservano alcune di queste lettere, indirizzate al tribunale del Governatore, un’istituzione che gestisce la giustizia criminale in tutta Roma e nel distretto, e che può giudicare anche ciò che è di competenza di altri tribunali. Un intero fascio184 raccoglie le missive dei gitani e delle gitane, presentissime in queste lettere, che chiedono aiuto al governatore per sfamare i figli rimasti senza padre o per poter tornare a Roma per necessità impellenti e nonostante i bandi di divieto.

			Alcune richieste sono di interi nuclei familiari, che così compaiono nelle carte d’archivio: Graziano Zingaro con sua moglie Francesca, dopo che questi è stato esiliato, chiede di poter rientrare a Roma per continuare la sua attività da ‘ferraro’185. Ugualmente la zingara Adriana, vedova con cinque figli, carcerata perché continua a vivere in città nonostante il divieto, chiede di poter rimanere a Roma per badare alla prole, che altrimenti dovrebbe abbandonare e «lasciarli morire di fame»186. Giovanni Zingaro, con l’aiuto di sua madre e sua sorella, entrambe di nome Maria, chiede grazia poiché, accusato di furto, si ritrova carcerato in Corte Savella187 ma si professa incolpevole. Le donne, tramite una lettera, si fanno garanti dell’innocenza del giovane e sue testimoni. Anselmo, invece, si presenta come «de Caterina vedova»188 (sfuggendo al patronimico in uso), ed è accusato di aver rubato un cavallo; Donato, di Andrea Zingaro, condannato a sette anni di galera e poi esiliato, chiede di poter rimanere nel territorio dove ha famiglia189, così come Laura, «moglie di Marco Zingaro, povera stroppia» pure chiede di poter rimanere a Roma poiché suo marito è infermo190. Flaminia, moglie di Ascanio, invia direttamente al papa la sua supplica raccontando come, a causa della carcerazione di suo marito per supposto omicidio, le fossero stati sequestrati un cavallo e della biancheria, parte della sua dote. Dovendo mantenere tre figlie piccole, costretta a elemosinare in strada, chiede la restituzione dei suoi beni191. Emergono storie di donne forti, al limite della legalità ma spesso responsabili di interi nuclei familiari e garanti per figli o mariti.

			In questo panorama generale di bandi, costrizioni e norme antizigane, un caso a sé è rappresentato dal Regno di Sicilia, «l’unico dei Regni accorpati alla Corona Iberica e facenti parte del Supremo Consiglio d’Italia (insieme ai precedentemente citati Ducato di Milano e Regno di Napoli) in cui nelle antiche raccolte legislative non sia possibile trovare traccia di disposizioni repressive decretanti l’espulsione dei nuclei di popolazione rom»192.

			Da questa veloce panoramica emerge già come i provvedimenti contro i vagabondi, la trattatistica e le arti ripropongano delle immagini stereotipate, portando alla creazione di un immaginario zingaresco che di queste descrizioni in negativo si nutre. A questa altezza cronologica la contaminazione tra il piano della rappresentazione e quello della realtà è tale da rendere impossibile una separazione. Come scrive Garbellotti:

			Questo tipo di rappresentazione così largamente promossa, funziona come specchio deformante: essa distorce la realtà, la raffigura in modo caricaturale, ma nel momento in cui la rappresenta la diffonde e finisce per conferire a quell’immagine validità. Il discorso letterario appare in tutta la sua efficacia anche in altre tipologie di fonti, al punto che si creano veri e propri prestiti da una produzione all’altra193. 

			L’alterità apparentemente inassimilabile veicolata dal popolo rom e l’intollerabilità, da parte delle società di accoglienza di un modello sociale e culturale avvertito come ‘diverso’, possono considerarsi all’origine di questo processo che porterà alla formazione di immagini stereotipate, che avranno conseguenze all’interno delle relazioni tra le due culture a più livelli. Una volontà di demonizzazione che è anche una traccia originaria di un precoce antiziganismo, che lascerà un’impronta indelebile nella cultura occidentale194. 

			La letteratura e le arti non si fermano a questo rapporto di reciproca influenza tra testi di varia natura, ma lo incorporano e lo oltrepassano, attribuendo alla figura della zingara più forme e accezioni. Nella trasmigrazione di linguaggio sensi e significati si stratificano e gli artisti fissano in vario modo, sulla tela e sulla pagina, oltre che sulla scena, le affascinanti egizie. La zingara da stereotipo si fa simbolo, riunendo su di sé valori alti e bassi, creando intuizioni ulteriori che la sganciano sempre più dalla semplice figura di nomade mendicante. In questo contesto la letteratura erge i personaggi marginali a protagonisti di poemi e romanzi. A partire dalla poesia eroicomica, dove troviamo Cingar, già dal nome evidente rappresentante del popolo egizio, personaggio del Baldus di Folengo195: un furfante che discende dalla stessa stirpe di Margutte, il “mezzogigante” del Morgante di Pulci196, con il quale ha delle indiscutibili affinità. Queste tipologie di personaggi si diffondono anche grazie alle novelle picaresche e ai romanzi spagnoli, a partire dal 1554, anno della prima edizione nota del Lazarillo de Tormes, capostipite del genere197. Le arti, invece, nutrendosi anche dell’immaginario letterario, contribuiranno alla diffusione dello stereotipo attraverso la creazione di identità e tramite la costruzione di “forme” di umanità, assolvendo così a una funzione antropopoietica.

			
1.4. Dalla repressione alla formazione del simbolico zingaresco

			Gli zingari giungono nelle città europee e vi divengono una presenza rilevante in coincidenza con il rafforzamento delle monarchie nazionali e delle dinamiche di controllo interno delle città. Infatti, se nel Medioevo la diffusione del vagabondaggio rispecchia l’estrema mobilità di una parte della società, la population flottante198 e la regola cristiana esalta nei poveri, nei viandanti e nei pellegrini la stessa figura di Cristo, nel Rinascimento la reazione della società e delle istituzioni verso nomadi e mendicanti si fa più ambigua. A favorire l’intensificarsi dei viaggi nel Medioevo sono la crescita dell’economia di mercato, monetaria e creditizia, ma anche l’espansione e il ruolo delle città nei confronti del contado; le Crociate e la pratica del pellegrinaggio, che assumeva consistenti proporzioni in occasione dei Giubilei199. Erano soliti viaggiare mercanti, venditori ambulanti, girovaghi, monaci questuanti, cantastorie, guaritori, istrioni, pellegrini, soldati mercenari. Dare l’elemosina era un necessario adempimento della vita cristiana che, d’altro canto, assegna ai poveri un posto preciso nella società. Questo porta a un’immensa proliferazione delle istituzioni caritatevoli e delle strutture per l’accoglienza, ma anche alla diffusione di una vera e propria classe di mendicanti professionisti200.

			In età moderna il panorama cambia considerevolmente e il dissolvimento delle tradizionali strutture feudali della società agraria201 fa percepire il pauperismo come un vero e proprio fenomeno sociale: masse di contadini, spinte dalla fame, si spostano verso i centri urbani. È lo sviluppo economico, centrale in questo processo, a portare alla migrazione dalla campagna alla città, manifestando per la prima volta i problemi sociali del nascente capitalismo202, rotta verso la quale tutte le società occidentali sono in marcia. Alla definizione di dinamiche di controllo interno più stringenti corrisponde anche un cambiamento spaziale e architettonico delle città: le fortificazioni cittadine vengono modificate e rese più efficaci, allo stesso tempo sovranità e territorio emergono come concetti gemellati. Di conseguenza, si cerca di tenere sotto controllo tutto ciò che accade entro i confini203.

			Terminata l’era in cui a pellegrini e viandanti era riservata una normale accoglienza, ora la società punisce i senza fissa dimora e, scindendoli in maniera inequivocabile dai pellegrini cristiani, li condanna senza appello. A partire dal Rinascimento, infatti, il vagabondaggio è trattato come un rifiuto del lavoro e non avere una fissa dimora diviene una colpa, quasi un crimine a sé stante: ciò che fa paura del vagabondo è la sua libertà di muoversi e, quindi, di sfuggire alla rete di controllo che si sviluppa di più su scala locale. Inoltre, si afferma una grande esaltazione del lavoro inteso come rimedio a ogni forma di miseria204 e, di conseguenza, il rifiuto del lavoro è sentito come una violazione delle norme dell’ordine stabilito. Il cambiamento di opinione avviene nella società civile, ma anche negli ambienti umanisti cattolici205, soprattutto dopo il Concilio di Trento, che sancisce una volta per tutte l’esaltazione del lavoro e la condanna dell’ozio intensificando le operazioni di repressione206. Il vagabondaggio di massa perde la sua aura ideologica e fa apparire con crudezza la motivazione strettamente economica207. 

			La condanna diviene sempre più sistematica e organizzata e, nel corso del XVI secolo, nei grandi centri urbani d’Europa viene attuata una riforma dell’assistenza sociale basata sulla fondazione di istituzioni caritative. La riforma ha carattere urbano, cioè impegna gli ambienti borghesi e le autorità municipali ed è la prova della consapevolezza che il problema dei poveri è diventato una questione pubblica e che quindi richiede soluzioni politiche: cessando di essere relegato a iniziative locali diventa una delle manifestazioni della ragion di Stato, oggetto d’interesse della legislazione e della sorveglianza208. L’atteggiamento repressivo si inasprisce nel XVII secolo, quando dopo l’ennesima corsa dei vagabondi verso la città (stavolta a seguito dell’arresto economico della prima metà del Seicento), i poveri divengono numericamente consistenti e il tentativo europeo di risoluzione del problema è la loro reclusione. Sono costruite strutture apposite, gli alberghi dei poveri, con l’idea che essi dovessero essere segregati dalla società per essere reinseriti tramite il lavoro209. Comincia infatti a farsi strada il concetto per cui solamente chi produce può consumare ricchezza e chi non produce ne deve di conseguenza essere escluso. Hanno quindi diritto all’elemosina solo i poveri meritevoli o inabili al lavoro. 
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