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    Dubai, venerdì




    «Il lavoro rende liberi», dice sorridendo alla giovane avvocatessa ebrea, ma lei non coglie l’allusione e continua a lavorare, china sull’iPad a controllare in delta view la versione 27 del contratto d’investimento. Un’anima ingenua, che ancora crede nei numeri e nei documenti in questo mondo di pura fiction.




    Il deserto è un mare di luce rossastra, filtrata dai vetri anneriti dell’Hummer. Avanzano cullati in un pattinare sospeso, con scosse leggere e piccoli smottamenti, nella scia di sabbia della colonna di suv. È tutta una questione di packaging, pensa. Anche per questo mondo minerale: il nulla confezionato come esperienza. Ma questo mondo del nada non lo vede nessuno, perché tutti pensano di avere una risposta, come questa piccola Anna Frank, che nella hall dell’hotel, prima di salire in auto, l’ha guardato con quella faccia da saggio agnello ebreo, come se avesse chissà quali carte in mano – il popolo eletto, la salvezza eterna, il jolly di Dio, la clausola che ti fotte, e invece anche lei in mano ha il nada. Tutti pensano di avere trovato la risposta, e intanto sono cambiate le domande.




    Il deserto lo annoia. La piccola fiammiferaia ebrea di fianco a lui continua a lavorare, il musetto da roditore, le dita nervose a picchiettare sullo schermo, il corpo minuto affondato in una sahariana marroncina. Lavora, piccolina, lavora, cerca la parola divina nascosta in questi 138 articoli, un mix perfetto di evasione, elusione e riciclaggio a quindici sistemi fiscali. L’hanno chiamato proprio per questo, c’è scritto sul suo biglietto da visita: «Frank de Jung, alternative asset advisor». Gli piace la parola “alternative”: sa di orge e droga, d’illecito e sporco. Gli piace perché nel nuovo ordine mondiale tutti hanno bisogno di modi alternativi per fare girare il proprio denaro. Come in questo lavoro, trasformare la merda in input – due miliardi di dollari frutto di corruzione politica, tangenti petrolifere, inquinamento selvaggio, disboscamento predatorio e prostituzione minorile – in un output impeccabilmente legale: investimenti digitali in Africa, il sogno di un tablet per ogni capotribù. Siete tutti nella merda. C’è arrivato persino un miserabile intellettuale francese, e tutti a leggerlo, sperando di salvarsi: solo i patrimoni generano ricchezza, nel lavoro non c’è nessuna redenzione. Poi neppure i patrimoni basteranno e allora sarà la lotta fra animali, il tempo per gli eroi.




    E allora eccoci qui, questa notte, a festeggiare l’ecologia del nada nel cuore del deserto di Dubai, con i suoi schiavi srilankesi cremati nei compound arroventati dal sole, la hybris dei suoi grattacieli, il deficit strutturale appena mascherato dai trasferimenti petroliferi.




    Si è seduto accanto ad Anna Frank perché la vuole marcare stretta. Lei non conta nulla, è solo una piccola ilota pronta per Auschwitz, ma con Phil Kleps, il suo capo, non si scherza. Phil è un prodotto anomalo dei suburbi londinesi: nato da una famiglia impoverita dal tatcherismo, invece di mettere gli anfibi e prendere i paki a calci in culo, ha sgobbato duro per entrare alla London School of Economics e per farsi un nome in McKinsey come consulente strategico in tema di fusioni e acquisizioni. Lo spirito skin gli è rimasto però nel sangue: agli inizi della carriera ha architettato operazioni finanziarie che hanno spolpato aziende sanissime, fruttando guadagni a nove zeri a tre o quattro azionisti e gettando con un calcio in culo nella miseria migliaia di sottouomini. Poi, forte di questi successi, ha raccolto qualche sciacallo che aveva lavorato con lui in McKinsey, ci ha messo un ufficio a Mayfair arredato da un’archistar iraniana, ci ha shakerato un advisory board cazzuto e con un po’ di lavoro sporco sono arrivati i soldi a palate. Come quando sono riusciti a far passare in due o tre stati balcanici la legge sulla privatizzazione a favore della multinazionale telefonica per cui lavoravano, tenendo per le palle i locali ministri delle telecomunicazioni. E dove non bastava, il garante che si opponeva alla legge è stato fatto uscire di scena con undici coltellate su tutto il corpo, ma al processo, «grazie alla preziosa testimonianza di un avvocato di un importante studio internazionale», come ha scritto il «Financial Times», hanno chiuso il caso con il verdetto di suicidio. Un adorabile racconto sul nada, insomma.




    E adesso si ritrova Phil Kleps & Associati fra le palle, a curare gli interessi dei kazaki che in quest’affare ci mettono il grosso dei soldi. Perché Phil Kleps & Associati non è uno studio legale e non è una banca d’affari. Sono un branco di lupi che a pagamento ti confezionano un affare dalla A alla Z: il contratto d’investimento blindato, il conto in una banca offshore, il prestanome pulito.




    Di fronte, sprofondato nel sedile, florido e sorridente, c’è Einar Haugen, il direttore finanziario del fondo pensione norvegese, la giacca sformata e le scarpe a punta squadrata da hard discount estetico, un cane abituato a scodinzolare ai politici per salvare la poltrona, tenuto stretto al guinzaglio da viscidi burocrati che per sgravarsi di ogni responsabilità lo costringono a compilare migliaia di pagine di disclaimer sul nada: stia tranquillo, padrone, questo investimento non nuoce alla salute delle donne incinte, dei bambini down, dei metallari satanisti. Questa sera è qui perché i cinesi stanno comprando l’Africa e gli altri non vogliono restare a guardare. Il film è semplice. Tu sei un norvegese, uno che pesca tranquillo nel suo limpido fiordo. Hai la tua bella copertura sociale, anche quando sei seduto sul cesso. Zero rischi. Tu vuoi continuare a stare bene. A sentirti protetto. Ma il tuo petrolio non durerà per sempre e allora che fai? Te ne freghi dell’Onu, dei diritti umani, del fumo passivo, di tutto quanto, e reinvesti le royalties del petrolio in un pezzettino d’Africa bello ricco di materie prime. Solo che gli africani non sono più quelli di una volta. Adesso chiedono qualche cosa in cambio. Mica due perline. La nuova parola magica è: servizi. Vogliono entrare a far parte anche loro del rincretinimento generale. E allora eccoti qui, insieme a questa banda bassotti, a offrire servizi digitali ai sì-buana.




    Il norvegese parla fitto fitto da quando sono partiti con l’Ali Babà del fondo sovrano di Dubai, un vecchio libanese, l’adorabile Jamal Alì Hussein. Hussein è un levantino purissimo, un misto di grazia, astuzia e falsità, un uomo con troppe radici per avere una sola storia e una sola verità, fenicio, armeno, arabo e druso. Ma Hussein è l’uomo chiave se vuoi fare affari in Medio Oriente, con un curriculum che parla da solo: Hussein che frequenta il liceo inglese a Beirut quando Beirut è ancora quella delle feste del jet set e della droga, mentre il padre fa da prestanome per gli affari sporchi dei francesi; Hussein che intuisce giovanissimo che il futuro sarà nelle mani di quei beduini puzzolenti seduti sui barili di petrolio; Hussein che conosce tutte le ballerine tranny di belly dance di Istanbul; Hussein che tre anni fa voleva coinvolgere Frank in un trust neozelandese sotto cui aveva portato tutte le attività di un emiro non in linea con la legge coranica. Redditi garantiti, meglio di un bond tedesco: alcol per il Maghreb, case da gioco per gli Emirati, bordelli in Indonesia. Bingo assicurato.




    In fondo, chiusi nei loro pensieri, sono seduti Karen Eliot, l’impeccabile consulente di relazioni istituzionali che ha fatto da tramite con i miliardari kazaki, imperscrutabile e pericolosa, creatura anfibia tra il vaporoso milieu delle pierre e l’universo paranoico della finanza e, al suo fianco, Julien Holmens, l’avvocato belga che con il suo triste accento inglese cura gli interessi del fondo di Singapore. Indefinibile e grigio, come tutti i valloni, ha l’aria decorosa di chi deve farsi perdonare molte cose. È lo stile belga, le discussioni in birreria fra soli maschi dopo il lavoro, in cui vengono prese le vere decisioni a mezze parole, mentre fuori scende quella pioggia che sembra colla. Deve avere fatto qualche puttanata nello studio per cui lavora, ma quella è gente che soffoca tutto, lentamente, e così lo hanno fatto consulente, mica lo hanno allontanato, no, lo hanno semplicemente declassato a lavori ad alto rischio e bassi ritorni, come questo. Ed eccolo qui, con i sui chinos grigi, la camicia délavé con le maniche rimboccate, la pashmina in cashmere, l’idea di esotico di un popolo rimasto a Tintin e all’invasione del Congo, contadini ottusi che tradiscono per un nulla.




    Con i belgi, con i valloni, con quella gente infame, Frank ha un conto in sospeso. Perché suo padre è uno spermatozoo belga che cresce e ingrassa in quel paese del nada di pioggia e vento, studia ingegneria elettronica ad Amsterdam, diventa impiegato di livello meno 20 all’IBM, scompare nelle segrete dell’headquarter di Armonk, dove scoprono che come ricercatore è uno zero ma ha la stoffa del kapò. E allora lo sbattono in Italia a gestire una business unit senza futuro, lì conosce l’ovulo di sua madre che gli insegna due parole d’italiano: «amore, scopami», si fa fregare e ci resta tutta la vita. Si riproducono due volte in una triste villetta a schiera nell’infelice hinterland della grigia capitale dell’Italia del Nord. La prima volta esce sua sorella, una fattrice che desiderava solo riprodursi, cosa che ha fatto asap per tre volte con un medico convinto solo della superiorità delle berline tedesche. La seconda esce lui, Frank de Jung, che ha sempre e solo desiderato andarsene da lì asap e dimenticare tutti quanti.




    Questo traffico di suv nel deserto è un’idea di Kanat Kudaibergenov, il miliardario kazako che ha messo il grosso del denaro in quest’operazione, un esempio da manuale sui fattori critici di successo per fare i soldi in fretta nella galassia ex sovietica. Uno: basta essere l’ex guardia del corpo del dittatore, liberamente eletto dal popolo, e due: basta ottenere la licenza esclusiva per costruire centri commerciali dove distribuire brand globali a sottouomini in astinenza da shopping, causa mezzo secolo di comunismo. Uno più uno uguale miliardi di cash.




    Ma anche questo non dura: gli iloti adesso vogliono differenziarsi, vogliono avere uno stile, vogliono essere unici. E allora Kanat alza il livello dell’offerta introducendo marchi di lusso, l’universo in edizione limitata dove sguazza sua figlia maggiore, una Britney Spears cosacca che un rinforzo di chirurgia estetica ha reso simile alle star degli hairy porno degli anni ’80, un’infelice che si è lasciata alle spalle alcuni tentativi, sempre tragicamente infruttuosi, di suicidarsi e di introdursi nel mondo delle celebrities. Questa volta però il padre ha voluto fare le cose in grande, dedicandole questa festa nel deserto, che sarà l’inizio della fine del suo impero. Perché il denaro non vuole figlie da viziare. Il denaro è sangue che si nutre di carne viva.




    E all’inizio della sua carriera Kanat era stato un vero cannibale. Per festeggiare il suo primo miliardo di dollari aveva organizzato una festa in un hangar dismesso dall’aviazione sovietica. Al centro della sala torreggiava un enorme cubo coperto da un telo nero, una Kaaba su cui gli invitati – un mix fra mafia russa, establishment bancario ticinese e monegasco e qualche imboscato del fashion system – si erano interrogati a lungo durante la cena, allietata da artisti turbo-folk bosniaci. Poi, con i dolci, si erano spente le luci, era stato tolto il telo e tutti gli invitati avevano scoperto nel panico che il cubo era un’enorme vasca di cristallo, piena d’acqua, in cui due squali nervosamente giravano in tondo. Kanat era salito con una bottiglia di vodka in mano fino al limitare della vasca. Tutti, nel silenzio più assoluto, si erano chiesti che volesse fare: era ubriaco? Si voleva suicidare? No. Semplicemente Kanat aveva iniziato a versare la vodka nella vasca e aveva invitato tutti gli ospiti a fare lo stesso, in un’orgia liberatoria che si era conclusa con la morte nell’alcol dei due poveri squali, sempre più lenti nel loro girotondo. Questo è il capitalismo, senza tante metafore: gli oligarchi russi di oggi che clonano l’idea di lusso dai video bling bling delle star hip hop degli anni Novanta.




    Ma questa sera sarà tutto diverso: l’ufficio stampa ha lavorato a dovere, con un impeccabile concept clean&green, pronto per essere notiziato, gli ospiti saranno quelli giusti e l’atmosfera sarà quel chill-out ibizenco che si è imposto come standard nelle feste da straricchi, come il sapore barricato dei supertuscany.


  




  

    I




    Finalmente scendono dal suv stiracchiandosi, annusando l’aria del deserto, ma soprattutto sperando che ci sia una connessione a banda larghissima, perché ormai la banda è il nuovo ossigeno, e senza ossigeno non si vive. La connessione c’è davvero perché trillano le mail arretrate sul Blackberry, i messaggi inchiodati su whatsapp, i tweet mai partiti, la timeline di Facebook rimasta ingolfata in qualche cloud chissà dove.




    Un vento fresco increspa la sabbia ancora calda e gonfia le tende del finto accampamento di beduini trasformato in resort di lusso per una notte. Uno schiavo importato dal subcontinente indiano – più che un uomo, una commodity – li conduce su un tappeto rosso verso l’ingresso, dove li attendono le due eterne icone di ogni evento: la ragazza sorridente in décolleté e tubino nero, con l’elenco degli ospiti stampato su un misero excel – nome, cognome, azienda, note – tenuto su un portablocco con mollettone, e il bodyguard auricolato che scoppia nell’abito da Men in Black. Potrebbe giurare che sono sempre le stesse facce che lo inseguono da Londra a Città del Capo, da Los Angeles a Shangai, anno dopo anno, i vampiri del capitalismo: una ragazza dal sorriso e dalle tette di plastica, un bestione dai muscoli di plastica, Barbie e Big Jim.




    Non ha voglia di entrare. Laggiù c’è Dubai, le luci delle sue torri di Babele. Domani finirà questa storia, chiuderanno il contratto d’investimento firmando in nome e per conto dei loro clienti. Il cliente di Frank è la Banque de R***, una Vecchia Banca privata nata nel cuore dell’Europa due secoli fa, una banca il cui attuale presidente, Leopold de R***, non ha ereditato solo un cognome e una banca, ma anche e soprattutto uno stile, come se, magicamente, lo stesso sarto li avesse vestiti, generazione dopo generazione, da oltre duecento anni. Una banca minuscola, se volete, un analista finanziario direbbe una boutique, un piccolo salottino dove una volta si conservavano i buoni patrimoni di industriali, commercianti e di qualche nobile non troppo spiantato. Ma adesso quel mondo non c’è più e allora la banca si è aperta a nuove linee di business, diventando il crocevia fra nuovi capitalisti e vecchie maniere. Frank lavora per loro da un paio di anni. Non solo per loro, ovviamente: anche per un family office tedesco, una holding messicana, un trust olandese. Dove c’è bisogno di inventare una storia per far girare i soldi, tenendo tutti puliti, chi i soldi li mette, chi li custodisce e chi li usa, c’è Frank.




    Per quest’affare ha organizzato una storia del genere commedia sentimentale con impegno sociale. Karen Eliot aveva segnalato al presidente della Vecchia Banca che una cricca kazaka voleva far uscire un po’ di denaro, ma che questo cash non lo volevano tenere a dormire nei caveau a Zurigo o farlo rifiorire in un villaggio alle Maldive. No. Questa volta avrebbero voluto iniziare a contare, con quei soldi. Si sono stufati di essere considerati i cretini che comprano le Ferrari e mille borse di Prada, quelli da mungere per avere le squadre in Champions League. Si sono stufati di essere fuori dal salotto glamour e vogliono avere una strategia. Solo che non ce l’hanno e non saprebbero manco come averla, con le teste imbevute di vodka che si ritrovano. E allora ci ha pensato Frank.




    Chi può resistere alla favola per cui milioni di negretti potranno avere finalmente un futuro digitale? Due miliardi che girano in un attimo, quaranta milioni di dollari che entrano nelle tasche di Frank. Ma di questo denaro non gl’importa nulla. Ciò che conta per lui è solo la velocità con cui tutto si trasforma e cambia, questo denaro che diventa altro denaro e trascina nella corrente le vite di tutti quanti. Solo lui, come Rudolf Hess, chiuso nel carcere di Spandau, ultimo alchimista, non ha nulla a che fare con questo mondo che va a pezzi.


  




  

    II




    Si accende una sigaretta. Karen, Haugen, Hussein, tutti gli altri sono entrati, inghiottiti dal tendone. Il vento arriva a folate cattive. Ricorda la telefonata da cui due mesi prima è partito tutto. L’aveva chiamato George Beckers, l’assistente del presidente Leopold de R***, con la sua voce ferma e limpida:




    – Buongiorno Frank, sono George, dove sei?




    – A Londra.




    – Se mi dai l’indirizzo, ti mando una macchina. Lui vorrebbe che incontrassi John per una questione importante.




    – Se lo vuole lui, vengo.




    Nella Vecchia Banca, lui è lui.




    Lui, Leopold de R***, il presidente, è un uomo piccolo e quasi indifeso, con l’aspetto di un monaco ascetico e spirituale. Silenzioso e schivo, appena può si ritira nell’antica dimora di famiglia, immersa nelle campagne del Lussemburgo, dove lo attendono una schiera di servitori e due spinoni marroni, generazioni di spinoni marroni, perché morto uno lo si deve sostituire inderogabilmente con un altro del tutto simile, coppie di spinoni marroni che da sempre il presidente battezza John Maynard e Herry Dexter, una commemorazione cinofila dei due economisti di Bretton Woods, e questi due cani sono l’unica cosa che ama, Frank ne è certo, questi due cani che di morte in morte resuscitano sempre uguali. Con lui, oltre la servitù che ricorda tristemente i due cani, cloni che si susseguono morte dopo morte, vive George Beckers, il suo assistente personale, il suo occhio, le sue braccia, e anche il suo cazzo, visto che lui, il presidente, è un gay triste e masturbatorio. Si sono conosciuti sui banchi dell’università cattolica di Lovanio, George, figlio di un oscuro droghiere della provincia alsaziana, e Leopold, il giovane rampollo di una dinastia di banchieri, hanno unito due solitudini e quest’unione dura inalterata da mezzo secolo, nonostante che per ragioni di etichetta il presidente si sia dovuto sposare con una donna triste e bellissima, unica ereditiera di un tot di birrifici olandesi e tedeschi, poi venduti con una plusvalenza abissale a un colosso alimentare americano. George, dicono i bene informati, è anche il padre dell’unico figlio del presidente, un trentenne insignificante e spettinato che alla banca preferisce le regate ecosostenibili con barche in plastica riciclata, una nullità che hanno dovuto recuperare due volte in mezzo all’oceano e meno male che c’era suo padre – o almeno, il suo cognome – perché la seconda volta che era alla deriva al largo delle coste brasiliane, vicino all’isola di Fernando de Norohna, c’è voluto appunto tutto il potere di generazioni di banchieri per far alzare in volo uno stormo di caccia brasiliani che non si erano manco sognati di partire quando si era inabissato l’Airbus francese. Per anni, per decenni, Leopold e George hanno gestito la banca come un club per ricchi sfaccendati che lasciavano loro le questioni patrimoniali, le eredità, i pacchetti azionari. Quella era la Belle Époque della finanza, la decadenza spensierata, Weimar. Poi sono arrivati i lupi.


  




  

    III




    Frank, dopo la telefonata di George, quella mattina di due mesi prima, aveva atteso la macchina guardando il nulla dalla finestra in una ventosa giornata d’aprile. Poi era arrivata una limo dai vetri oscurati e si era ritrovato a Pilmico, nel piccolo palazzo elegante della Vecchia Banca, dove, con la mania dell’understatement più rigoroso, conservano segretarie orrende, mummie delle dinastie precedenti la nascita degli hedge fund.




    Sono l’ultimo segno di un passato glorioso. Per non scomparire o essere acquisiti Leopold e George hanno dovuto sottostare alle nuove regole del capitalismo universale: trovare un top manager che mettesse il turbo agli affari, moltiplicasse i dividendi, aprisse nuovi mercati. Saggiamente avevano fatto un passo indietro nella gestione della Vecchia Banca e avevano assunto John McDee, il nuovo Ceo, l’uomo del nuovo stile per la Vecchia Banca, un passato immacolato fra Fondo Monetario e Onu, la nuova finanza dei grandi flussi smaterializzati che prosperano sulle macerie delle nazioni, delle lingue, delle culture. E John, cercando di cambiare lo stile della Vecchia Banca, si era portato dietro una banda di ragazzini arrapati e di troiette ambiziose, parcheggiati nel lager di lusso della nuova sede di Canary Wharf, dove queste nullità affogano nello zeitgeist, comprando quadri in temporary galleries e cenando in ristoranti neofusion.




    Invece a Pilmico, nel severo palazzo georgiano, un commesso preistorico conduce Frank nella Sala dei Presidenti: una boiserie in cui sono appesi i ritratti a olio di tutti i presidenti della Vecchia Banca dalla sua fondazione. E quindi del padre, del nonno, dello zio, del prozio, del bisnonno, del trisavolo dell’attuale presidente. Inchiodati per sempre al muro. “Cos’hanno in comune queste facce?” si chiede Frank. Guardandoli bene, forse solo le labbra, piccole labbra serrate che non sorridono mai. Due di questi, forse tre, si chiamavano Leopold.




    Bussano alla porta ed entra George Beckers, chiuso nel suo tweed verdino, liso e scolorito. A settant’anni è ancora un bell’uomo, dritto e vigoroso, con uno splendido sorriso, come certi atleti invecchiati bene. Dietro di lui, John, con la mascella volitiva e il blazer informale. E poi Karen, impalpabile e spietata, la camicetta bianca leggermente aperta sul magro seno, letale come un profumo tossico. Si siedono al tavolo, un tavolo massiccio su cui una volta si facevano affari che duravano decenni, contratti sanciti da firme con la Parker fra gentiluomini che s’impegnavano in prima persona, mentre ora sono qui per gestire una truffa in outsourcing per conto di banditi rappresentati per procura.




    – Benvenuto Frank, dice George, il presidente ha voluto che venissi qui ad ascoltare una nuova possibilità di collaborazione con noi. L’ultimo incarico è stato di reciproca soddisfazione e credo quindi che ci siano tutte le premesse per continuare.




    Il linguaggio di George Beckers: impeccabile come le vecchie lettere d’affari dettate a segretarie erette sulla schiena, chiuse in busti inamidati.




    – Frank, dice John, veniamo al sodo. Abbiamo una grande opportunità.




    Il linguaggio di John McDee: la facile retorica del far parlare i fatti, per nascondere l’evidenza. Come la sua carriera professionale, un fitto intreccio di evidenti falsità: gli incarichi negli organismi internazionali e le poltrone nei board di importanti multinazionali in aperto conflitto d’interesse, saggiamente occultato dall’etichetta di membro indipendente. L’amicizia con quel puttaniere di Bill Clinton e le mazzette alla fondazione di Bono. Un uomo convinto che i fatti parlino per lui: la sua Bentley vintage e il suo libro sulla nuova finanza etica, lo jogging alle 6 di mattina a Hyde Park e il jet privato, la moglie nel comitato d’onore di Art Basel – Miami e il figlio black bloc.




    – Frank, se posso interrompere, io ho pensato subito a te…




    La voce artefatta di Karen Eliot è lo specchio del suo stile. La prima volta che l’aveva vista, alcuni anni prima a una cena a Parigi, Frank se l’era immaginata come una geisha esperta nell’arte del kinbaku. Perché questo è il suo mestiere: avvolgere i clienti, immobilizzarli nei suoi legami sociali e spillargli un sacco di soldi. Karen è la partner di Eliot, Perkins & Grove, una società di relazioni istituzionali specializzata nell’organizzare seminari a numero chiuso, i cui titoli sono di un superbo umorismo involontario: «Gestire gli stakeholders governativi in una situazione di crisis management» o «Governare l’ottimizzazione fiscale di una holding». In questi incontri poveri miliardari azeri, kazaki, thailandesi ed egiziani, desiderosi di non essere sempre blacklisted, si devono sorbire ore e ore di speech pallosissimi da parte di una pletora di ex: ex partner di Kpmg, ex responsabili dell’ufficio studi del Fmi, ex presidenti di Ong. Ma ovviamente ciò che conta avviene nei coffee break e nei light lunch, dove l’angelica Karen li attende per presentare il vero servizio della casa: una serie di contatti ad alto livello per fottere i sistemi fiscali del mondo intero. Bastano due seminari e sei fregato: hai bisogno di Karen e dei suoi contatti per comprare oro in Nigeria e stoccarlo a Ginevra, per prendere uno yacht per la stagione in Sardegna e pagarlo nelle Virgin Islands.




    John racconta che Karen è in contatto con alcuni importanti oligarchi kazaki che hanno bisogno di esportare capitali.




    – Dov’è la fregatura?, chiede Frank.
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